



运河上的杭州，现在怎么样了

□ 沈慧



大运河是活着的遗产，进入“后申遗时代”，如何守护好我们的大运河？让运河文化活起来浸润现代生活，考验着各地运河开发利用的智慧。

点慢慢找回。

“拱宸书院”“浙派徐门琴馆”“晓风书屋”……冬日午后，走进这片古色古香的历史文化街区，绿树点缀其间，仿佛闯入了一片世外桃源。“现在，运河两岸的路宽了，花草草多了，生活在这里很舒服。”而今，退休后的姚为民没事喜欢钓鱼，打打太极，日子过得简单而满足。

不过对陈江来说，桥西历史文化街区的恢复只是个起点。“随着时代的发展，如今在杭州，保护与发展的冲突仍然存在，只是演变成了运河景观与城市建设发展之间的矛盾。”陈江举例说，两岸高楼林立就会对运河景观造成一定影响，如何更好地保护运河两岸原始风貌，这是今后面临的一个重要课题。

活化利用在路上

大运河是活着的遗产，进入“后申遗时代”，如何守护好我们的大运河？让运河文化活起来浸润现代生活，考验着各地运河开发利用工作的智慧。

擀青、上架、裁剪、糊边……杭州工艺美术馆，非遗传承人周琴娥端坐桌前，低头制作着手中的绸伞。“西湖绸伞，生产全过程有18道工序。”周琴娥以其中的穿花线工序为例，一把伞要在细密的缝隙中穿针走线，来回交叉编制网纹，共穿296针。

繁复的工艺成就了独具杭州韵味的西湖绸伞。“以竹作骨、以绸张面，西湖绸伞多借鉴西湖中的‘三潭’，伞柄的造型除了注意艺术上的变化外，还要求手感舒适，线条流畅。”2011年，随着杭州工艺美术馆的建成，周琴娥受邀入驻美术馆，开启人生的新篇章；向来自世界各地的参观者，展示代代传习的西湖绸伞制作技艺。

“如果说长城是中华民族挺立的脊梁，大运河就是中华民族流动的血脉，是一条承载着密集文化基因的大动脉。”保护和利用京杭大运河杭州段历史遗存，2008年，立足于杭州的三个“国遗”——张小泉剪刀、王星记扇子、西湖绸伞，杭州市委市政府决定利用拱宸桥西侧的工业遗存，建成面向全国的专题博物馆。边筹建、边施工、边征集，昔日的废旧厂房，如今改建成了符合专业要求的特色馆舍，建立起初具规模的馆藏基础。随着三馆如期落成，为城北奉上了新的文化服务空间。

“这座建在历史遗存上的馆群，既自带天然的历史底蕴，又在主题内涵上具有广阔的空间。而且从一开始就推倒了‘围墙’，把观众作为最亲密的家人和朋友。”杭州工艺美术博物馆馆长王英翔说，这些创新之举，真正让博物馆活起来、动起来，拉近了观众与博物馆的距离，也让运河文化、非物质文化遗产走进了观众的心里。

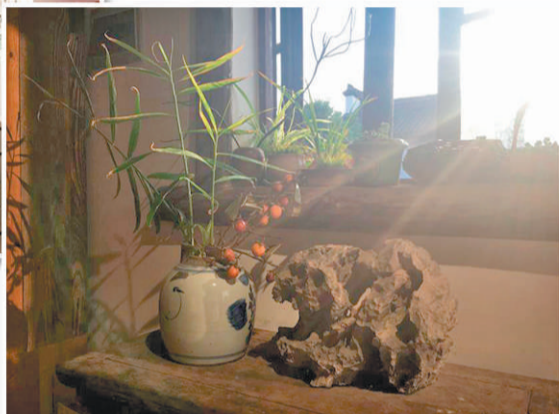
而距离博物馆不远处，一座古代粮仓如今也摇身变为文创空间，已有10余家文化创意企业入驻。“北有新南仓，南有富义仓。”始建于清朝光绪六年的富义仓，曾是南粮北运的中转站。时移世易，当粮仓的功能慢慢退去，富义仓华丽转身，成为杭州知名的文化创意根据地。

这只是个缩影。“充分挖掘和利用大运河杭州段丰富的自然景观和文化资源，开辟运河水上旅游线，将物质文化遗产、非遗文化、人文景观的历史遗存串珠成链，目前京杭运河已成为年接待规模1200万人次的国家4A级景区。”陈江说。

▼ 在富义仓，入驻了一大批文创企业。 沈慧摄



▲ 杭州工艺美术馆一景。 沈慧摄
▶ 现如今的富义仓，已成为文化创意企业青睐的地方。 沈慧摄



秋末冬初，沿青石板铺就的拱宸桥拾级而上，微风不时送来淡淡的桂花香。杭州有句老话，“一座拱宸桥，半部杭州史”。绵延数千里的京杭运河，自北向南贯穿杭州，旧时船家望见此桥，便知杭州城已到。江山王气空千古，桃李春风又一春。悠悠岁月一晃而过，始建于明崇祯四年的拱宸桥，见证了人世间的悲欢离合，也见证了大运河的兴衰荣辱。进入新时代，当昔日“功能运河”逐渐褪色，杭州，这一运河沿岸历史名城，又与运河演绎了怎样的动人新故事？且随经济日报记者一起，走进杭州，感悟这里的律动变化。

拱宸桥畔话往昔

白墙黛瓦，小桥流水。京杭大运河最南端，拱宸桥畔，57岁的夏成英像往常一样，迈起小碎步在运河边上散着步。

在船上出生，九岁学会游泳，对儿时的夏成英来说，那时家就是船，船就是家。后来，到了上学年龄，搬上岸住了。“冬天一到，有时早上还在被窝里躺着，远远地便能听到运河上传来热闹的叫卖声，‘红番薯要不要？’昔日清冽的运河，承载着夏成英最快乐的童年，也见证了陈阿花曾经的青春岁月。

和夏成英一样，63岁的陈阿花也在运河边上住了一辈子。七八岁起随父母在运河上跑船，长大后成了一名船员，对于家门口的这条河，陈阿花有着一份不同于常人的特殊情感。

煤、米、油、烟……年轻时的陈阿花和老公，常年随着货船在运河沿岸城镇奔走，运送的多是大宗生活物资。“从杭州到上海送趟货，来回要花五六天。”回忆年轻时的船上生活，陈阿花脸上漾开了笑意。

然而好景不长，为响应国家“向轻工业方向发展”的号召，不知何时起，拱宸桥附近聚集了一批造纸厂、棉纺厂，附近的各种工业废水和其他污水流入大运河，时间久了，运河黑了。黑到什么程度？当时坊间流传一种说法，“闻到臭气，杭州到”。

“那会儿的运河水像个大染缸。”在老杭州人、杭州市京杭运河（杭州段）综合保护中心副主任陈江的记忆里，当年从无锡、苏州乘船到杭州，远远地闻见臭气，大家就知道杭州城到了。那时，“很多人都不愿住在河边”。

新千年的钟声，唤醒了运河两岸沉睡多年的生态意识。为还大运河一泓清波，2002年，京杭大运河（杭州段）综合整治与保护开发，列为杭州城市建设“十大工程”之一。理想很丰满，现实很骨感。陈江说，全城有大大小小100多条河流与运河相连，而运河是杭州主城区水位最低的地表河流，生态治理压力不可谓不大。

困难阻挡不住治理的决心。全面开展流域内畜禽禁养、农村生活污水综合整治工作，累计搬迁污染企业近500余家，对运河沿线单位和居民实行截污纳管……多措并举，杭州城内100多条市区河道得到了整治，大运河水质目前稳定在Ⅳ类标准以上，近1万户沿河住户的生活品质由此改善。

“运河水清了，变美了，茶余饭后沿河边遛遛弯，挺好。”如今，退休后的陈阿花除帮儿女接送孩子，又多了一重身份，成为一名“运河大妈”。她说，趁身体好，想与老邻居们发挥余热，为保护运河再尽点力。

桥西街区焕新颜

“上有天堂，下有苏杭。”因运河而兴的杭州，曾被意大利旅行家马可·波罗称为世

界上最美丽华贵的城市。水运，成就了这个古老城市的经济，也沉淀了杭州悠悠千年的历史与文化。

杭州当地人，如果要领略杭州的运河文化，那么拱墅区的桥西历史文化街区是个好去处。这里，是清朝、民国以来沿运河古镇民居建筑保存最完整的地带，也是中国大运河世界文化遗产点6个历史街区之一。这里，是鲁迅和周作人第一次离开浙江，外出求学的起点；是郁达夫生活经历的重要主场之一；也是教育家陈鹤琴生活过以及接受新学教育的始发地。

时移世易。随着时代的发展，杭州桥西一带由盛极一时的传统工业区，慢慢变成一个低收入群体集中的棚户区。桥西历史文化街区内一度民居混杂、基础设施落后、公共空间严重缺乏。74岁的船民姚为民在这附近生活了几十年。“天上下大雨，屋内下小雨；晴天三尺土，雨天两脚泥。”在姚为民的记忆里，“那时候的路很窄，住处很少有绿化”。

进入新世纪，当房地产项目如雨春笋般崛起，桥西历史文化街区也差一点难逃厄运。陈江告诉记者，本世纪初这里原本计划要上两个房地产项目。“不能再拆了，应该给子孙后代留点遗产！”当发展与保护的冲突摆在面前，在专家学者的呼吁下，房地产项目下马了。

“大运河是祖先留给我们的宝贵遗产，是流动的文化。”2014年，大运河申遗成功，运河畔的人们踏上了寻找乡愁的征程。

修复张大仙庙、财神庙等富有本土民俗特色的公共建设；重新设计建设运河沿线小木屋，并引进包括古琴、刺绣、茶艺等非遗手工类业态；与此同时，实施“景观、物业、旅游、消防、管理”五大提升工程……坚持“还河于民”，对桥西历史文化街区进行深入细致的提升，曾经遗失的乡愁正一点

文以载道，

言之有物

□ 张正

对于一篇文章，立意的深

邃和言辞的华美，谁更重要？

看了一位朋友文集里的几篇散文，我想用建房子做比喻来说几句闲话。

我要说的是建框架结构的房屋。钢筋混凝土的框架，和空心砖或粉煤灰砖的填充墙，哪个更重要？都重要。光有框架，没有填充墙，构不成房子，这个道理大家都懂。可是，如果反过来，光有填充墙，没有框架，又如何呢？性急的人，会脱口而出：也构不成房子！错。有类似填充墙的材料，能建成房屋，只是建不成高楼大厦，可以建矮小的房子。如果强行建高房大屋，那是弱不禁风、不堪摇晃的。

那么，什么是文章的框架和填充墙呢？洞见，或者立意，是一篇文章的框架；填充墙，则是我们描写的那些具体事物，使用的那些具体材料。一篇填充墙很丰富的文章，看上去也许很美，缺少钢筋铁骨，却是虚弱贫血的。散文必须有洞见，有新颖巧妙的立意，否则，不管多么漂亮的文字、物象、才情，这些填充材料也是组织不出精美的文字的。

古人说过“文以载道”的道理，也说过“言之有物”的技巧，“道”与“物”是一枚硬币的正反面，缺一不可，我们不能偏废任何一面。光有“道”，没有“物”，那文章空洞说教，是枯燥乏味的；光有“物”，没有“道”，那文章风花雪月、无病呻吟，经不起推敲。

写一篇文章，到底是先有“道”，还是先有“物”呢？我的经验是，如果我的头脑中灵光一闪，跳出一个奇思妙想，我会为完善这个“道”寻找“物”，力求自圆其说；如果某个“物”先吸引了我，打动了我，动笔之前，我则必须思考：它是否真的值得我写？写了，对己，对他人何益？我必须从中悟出“道”来，才下手，否则，宁可暂搁一边冷处理，继续思考，而不会匆匆动笔。

我们常说的触景生情，其实景仅仅是一个引子，情才是关键。生什么样的情，其中有“道”。触景生情，也是由“物”及人，光写一己之情、一己之“道”，还远远不够。我曾为写作爱好者梳理过这样一个思维路径：由“物”及人，首先及的是己，“于我心有戚戚焉”；由人及己，由己还必须及众，众者，大我也；由众，我们必须思考出对他人、对社会有益的“道”。这才是一篇文章的价值所在。“文章合为时而著，歌诗合为事而作”，古人说的没错，文章从来不是仅供个人玩味的无用之物。

美学中，对房屋的审美要求主要有两点：牢固、美观。牢固在前，美观在后。同样道理，对于一篇文章，“道”的深邃和“物”的华美，谁更重要？这也是内容和形式的关系。“道”是内容，“物”是形式。形式是为内容服务的。“物”也必须为“道”服务。竭尽工笔之能事的大量“物”的描写，加上天花乱坠的修饰，有时能制造才华横溢的假象，却因为失去了“道”的节制而苍白无力，就像用香粉涂抹出妇人一张美丽的脸，总归缺少那么一点生气。

写文章，过于追求修辞等，而忽略了文章的立意，即以词害意。这是林妹妹都懂的道理，她指导香菱学诗说：“词句究竟还是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词句不用修饰，自是好的，这叫作‘不以词害意’。”

责任编辑 敖蓉 李丹

美术编辑 高妍

邮箱 jrbzmzk@163.com

空竹「抖」进校园



每逢大课间时间，山东省东营市弘文小学500多名学生集聚操场，伴随着清脆悠扬的古筝乐曲抖起五彩斑斓的空竹。几百只空竹齐跃学生两手之间，随着绕线、外抛、回环等一系列动作，空竹或在绳间划出优美的曲线，或腾起空中演绎彩蝶飞舞的画卷，昂首、转身、抖肩、弹跳……学生们在享受抖空竹技艺的同时达到了运动健身的目的。



图/文 刘智峰 徐淑霞