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看了一位朋友文集中的几篇散文，我
想用建房子做比喻来说几句闲话。

我要说的是建框架结构的房屋。钢筋
混凝土的框架，和空心砖或粉煤灰砖的填
充墙，哪个更重要？都重要。光有框架，没
有填充墙，构不成房子，这个道理大家都
懂。可是，如果反过来，光有填充墙，没有
框架，又如何呢？性急的人，会脱口而出：
也构不成房子！错。有类似填充墙的材
料，能建成房屋，只是建不成高楼大厦，可
以建矮小的房子。如果强行建高房大屋，
那是弱不禁风、不堪摇晃的。

那么，什么是文章的框架和填充墙
呢？洞见，或者立意，是一篇文章的框架；
填充墙，则是我们描写的那些具体事物，使
用的那些具体材料。一篇填充墙很丰富的
文章，看上去也许很美，缺少钢筋铁骨，却
是虚弱贫血的。散文必须有洞见，有新颖
巧妙的立意，否则，不管多么漂亮的文字、
物象、才情，这些填充材料也是组织不出精
美的文字的。

古人说过“文以载道”的道理，也说过
“言之有物”的技巧，“道”与“物”是一枚硬
币的正反两面，缺一不可，我们不能偏废任
何一面。光有“道”，没有“物”，那文章空洞
说教，是枯燥乏味的；光有“物”，没有“道”，
那文章风花雪月、无病呻吟，经不起捧读。

写一篇文章，到底是先有“道”，还是先
有“物”呢？我的经验是，如果我的头脑中
灵光一闪，跳出一个奇思妙想，我会为完善
这个“道”寻找“物”，力求自圆其说；如果某
个“物”先吸引了我，打动了我，动笔之前，
我则必须思考：它是否真的值得我写？写
了，对己，对他人何益？我必须从中悟出

“道”来，才下手，否则，宁可不写，暂且搁一
边冷处理，继续思考，而不会匆匆动笔。

我们常说的触景生情，其实景仅仅是
一个引子，情才是关键。生什么样的情，其
中有“道”。触景生情，也是由“物”及人，光
写一己之情、一己之“道”，还远远不够。我
曾为写作爱好者梳理过这样一个思维路
径：由“物”及人，首先及的是己，“于我心有
戚戚焉”；由人及己，由己还必须及众，众
者，大我也；由众，我们必须思考出对他人、
对社会有益的“道”。这才是一篇文章的价
值所在。“文章合为时而著，歌诗合为事而
作”，古人说的没错，文章从来不是仅供个
人玩味的无用之物。

美学中，对房屋的审美要求主要有两
点：牢固、美观。牢固在前，美观在后。同
样道理，对于一篇文章，“道”的深邃和“物”
的华美，谁更重要？这也是内容和形式的
关系。“道”是内容，“物”是形式。形式是为
内容服务的。“物”也必须为“道”服务。竭
尽工笔之能事的大量“物”的描写，加上天
花乱坠的修辞，有时能制造才华横溢的假
象，却因为失去了“道”的节制而苍白无力，
就像用香粉涂抹出妇人一张美艳的脸，总
归缺少那么一点生气。

写文章，过于追求修辞等，而忽略了文
章的立意，即以词害意。这是林妹妹都懂
的道理，她指导香菱学诗说：“词句究竟还
是末事，第一立意要紧。若意趣真了，连词
句不用修饰，自是好的，这叫作‘不以词害
意’。”

秋末冬初，沿青石板铺就的拱宸桥拾
级而上，微风不时送来淡淡的桂花香。杭
州有句老话，“一座拱宸桥，半部杭州史”。
绵延数千里的京杭运河，自北向南贯穿杭
州，旧时船家望见此桥，便知杭州城已到。

江山王气空千劫，桃李春风又一年。
悠悠岁月一晃而过，始建于明崇祯四年的
拱宸桥，见证了人世间的悲欢离合，也见证
了大运河的兴衰荣辱。进入新时代，当昔
日“功能运河”逐渐褪色，杭州，这一运河沿
岸历史名城，又与运河演绎了怎样的动人
新故事？且随经济日报记者一起，走进杭
州，感悟这里的律动变化。

拱宸桥畔话往昔

白墙黛瓦，小桥流水。京杭大运河最
南端，拱宸桥畔，57 岁的夏成英像往常一
样，迈起小碎步在运河边上散着步。

在船上出生，九岁学会游泳，对儿时的
夏成英来说，那时家就是船，船就是家。后
来，到了上学年龄，搬上岸住了。“冬天一
到，有时早上还在被窝里躺着，远远地便能
听到运河上传来热闹的叫卖声，‘红番薯要
不要’？”昔日清凌凌的运河，承载着夏成英
最快乐的童年，也见证了陈阿花曾经的青
春岁月。

和夏成英一样，63岁的陈阿花也在运
河边上住了一辈子。七八岁起随父母在运
河上跑船，长大后成了一名船员，对于家门
口的这条河，陈阿花有着一份不同于常人
的特殊情感。

煤、米、油、烟……年轻时的陈阿花和
老公，常年随着货船在运河沿岸城镇奔走，
运送的多是大宗生活物资。“从杭州到上海
送趟货，来回要花五六天。”回忆年轻时的
船上生活，陈阿花脸上漾开了笑意。

然而好景不长，为响应国家“向轻工业
方向发展”的号召，不知何时起，拱宸桥附
近聚集了一批造纸厂、棉纺厂，附近的各种
工业废水和其他污水流进大运河，时间久
了，运河黑了。黑到什么程度？当时坊间
流传一种说法，“闻到臭气，杭州到”。

“那会儿的运河水像个大染缸。”在老
杭州人、杭州市京杭运河（杭州段）综合保
护中心副主任陈江的记忆里，当年从无锡、
苏州乘船到杭州，远远地闻见臭气，大家就
知道杭州城到了。那时，“很多人都不愿住
在河边”。

新千年的钟声，唤醒了运河两岸沉睡多
年的生态意识。为还大运河一泓清波，
2002年，京杭大运河（杭州段）综合整治与
保护开发，列为杭州城市建设“十大工程”之
一。理想很丰满，现实很骨感。陈江说，全
城有大大小小100多条河流与运河相连，而
运河是杭州主城区水位最低的地表河流，生
态治理压力不可谓不大。

困难阻挡不住治理的决心。全面开展
流域内畜禽禁养、农村生活污水综合整治工
作，累计搬迁污染企业近500余家，对运河
沿线单位和居民实行截污纳管……多措并
举，杭州城内 100 多条市区河道得到了整
治，大运河水质目前稳定在Ⅳ类标准以上，
近1万户沿河住户的生活品质由此改善。

“运河水清了，变美了，茶余饭后沿河
边遛遛弯，挺好。”如今，退休后的陈阿花除
帮儿女接送孩子，又多了一重身份，成为一
名“运河大妈”。她说，趁身体好，想与老邻
居们发挥发挥余热，为保护运河再尽点力。

桥西街区焕新颜

“上有天堂，下有苏杭。”因运河而兴的
杭州，曾被意大利旅行家马可·波罗称为世

界上最美丽华贵的城市。水运，成就了这
个古老城市的经济，也沉淀了杭州悠悠千
年的历史与文化。

杭州当地人说，如果要领略杭州的运
河文化，那么拱墅区的桥西历史文化街区
是个好去处。这里，是清朝、民国以来沿运
河古镇民居建筑保存最完整的地带，也是
中国大运河世界文化遗产点6个历史街区
之一。这里，是鲁迅和周作人第一次离开
浙江，外出求学的起点；是郁达夫人生活经
历的重要主场之一；也是教育家陈鹤琴生
活过以及接受新学教育的始发地。

时移世易。随着时代的发展，杭州桥
西一带由盛极一时的传统工业区，慢慢变
成一个低收入群体集中的棚户区。桥西历
史文化街区内一度民居混杂、基础设施落
后、公共空间严重缺乏。74岁的船民姚为
民在这附近生活了几十年。“天上下大雨，
屋内下小雨；晴天三尺土，雨天两脚泥。”在
姚为民的记忆里，“那时候的路很窄，住处
很少有绿化”。

进入新世纪，当房地产项目如雨后春
笋般崛起，桥西历史文化街区也差一点难
逃厄运。陈江告诉记者，本世纪初这里原
本计划要上个房地产项目。“不能再拆了，
应该给子孙后代留点遗产！”当发展与保护
的冲突摆在面前，在专家学者的呼吁下，房
地产项目下马了。

“大运河是祖先留给我们的宝贵遗产，
是流动的文化。”2014 年，大运河申遗成
功，运河畔的人们踏上了寻找乡愁的征程。

修复张大仙庙、财神庙等富有本土民
俗特色的公共建设；重新设计建设运河沿
线小木屋，并引进包括古琴、刺绣、茶艺等
非遗手工类业态；与此同时，实施“景观、物
业、旅游、消防、管理”五大提升工程……坚
持“还河于民”，对桥西历史文化街区进行
深入细致的提升，曾经遗失的乡愁正一点

点慢慢找回。
“拱宸书院”“浙派徐门琴馆”“晓风书

屋”……冬日午后，走进这片古色古香的历
史文化街区，绿树点缀其间，仿佛闯入了一
片世外桃源。“现在，运河两岸的路宽了，花
花草草多了，生活在这里很舒服。”而今，退
休后的姚为民没事喜欢钓钓鱼，打打太极，
日子过得简单而满足。

不过对陈江来说，桥西历史文化街区
的恢复只是个起点。“随着时代的发展，如
今在杭州，保护与发展的冲突仍然存在，只
是演变成了运河景观与城市建设发展之间
的矛盾。”陈江举例说，两岸高楼林立就会
对运河景观造成一定影响，如何更好地保
护运河两岸原始风貌，这是今后面临的一
个重要课题。

活化利用在路上

大运河是活着的遗产，进入“后申遗时
代”，如何守护好我们的大运河？让运河文
化活起来浸润现代生活，考验着各地运河
开发利用工作的智慧。

擗青、上架、裁剪、糊边……杭州工艺
美术馆，非遗传承人周琴娥端坐桌前，低头
制作着手中的绸伞。“西湖绸伞，生产全过
程有 18 道工序。”周琴娥以其中的穿花线
工序举例，一把伞要在细密的缝隙中穿针
走线，来回交叉编制网纹，共穿296针。

繁复的工艺成就了独具杭州韵味的西
湖绸伞。“以竹作骨、以绸张面，西湖绸伞多
借鉴西湖中的‘三潭’，伞柄的造型除了注
意艺术上的变化外，还要求手感舒适、线条
流畅。”2011年，随着杭州工艺美术馆的建
成，周琴娥受邀入驻美术馆，开启人生的新
篇章：向来自世界各地的参观者，展示代代
传习的西湖绸伞制作技艺。

“如果说长城是中华民族挺立的脊梁，
大运河就是中华民族流动的血脉，是一条
承载着密集文化基因的大动脉。”保护和利
用京杭大运河杭州段历史遗存，2008 年，
立足于杭州的三个“国遗”——张小泉剪
刀、王星记扇子、西湖绸伞，杭州市委市政
府决定利用拱宸桥西侧的工业遗存，建成
面向全国的专题博物馆。边筹建、边施工、
边征集，昔日的废旧厂房，如今改建成了符
合专业要求的特色馆舍，建立起初具规模
的馆藏基础。随着三馆如期落成，为城北
奉上了新的文化服务空间。

“这座建在历史遗存上的馆群，既自带
天然的历史底蕴，又在主题内涵上具有广
阔的空间。而且从一开始就推倒了‘围
墙’，把观众作为最亲密的家人和朋友。”杭
州工艺美术博物馆馆长王英翔说，这些创
新之举，真正让博物馆活起来、动起来，拉
近了观众与博物馆的距离，也让运河文化、
非物质文化遗产走进了观众的心里。

而距离博物馆不远处，一座古代粮仓
如今也摇身变为文创空间，已有10余家文
化创意企业入驻。“北有南新仓，南有富义
仓。”始建于清朝光绪六年的富义仓，曾是
南粮北运的中转站。时移世易，当粮仓的
功能慢慢退去，富义仓华丽转身，成为杭州
知名的文化创意根据地。

这只是个缩影。“充分挖掘和利用大运
河杭州段丰富的自然景观和文化资源，开
辟运河水上旅游线，将物质文化遗产、非遗
文化、人文景观的历史遗存串珠成链，目前
京杭运河已成为年接待规模 1200 万人次
的国家4A级景区。”陈江说。

文以载道,

言之有物

□ 张 正

大运河是活着的遗产，进入“后申遗时代”，如何守护好我们的大运河？让运河文化活起来浸

润现代生活，考验着各地运河开发利用的智慧。
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对于一篇文章，立意的深

邃和言辞的华美，谁更重要？

每逢大课间时间，山东省东营市弘文小学500多名学生集聚操场，伴

随着清脆悠扬的古筝乐曲抖起五彩斑斓的空竹。几百只空竹齐跃学生两

手之间，随着绕线、外抛、回环等一系列动作，空竹或在绳间划出优美的曲

线，或腾起空中演绎彩蝶飞舞的画卷，昂首、转身、抖肩、弹跳……学生们在

享受抖空竹技艺的同时达到了运动健身的目的。
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▼ 在富义仓，入驻了一大批文

创企业。 沈 慧摄

▲ 杭州工艺美术馆一景。 沈 慧摄
▶ 现如今的富义仓，已成为文化创意企业青睐的

地方。 沈 慧摄


