

守护大山 守护“家”

——记河北保定市阜平县东风林场神仙山林区护林员段金龙

本报记者 陈发明 通讯员 张 洁

已经68岁的老段不想再离开神仙山了。

穿着橘黄色的工作服，老段步履轻快地走在山中落叶铺成的小路上，像看着自己的亲人一样，用树皮般粗糙的大手拍拍一棵高大的落叶松树干：“我小学四年级跟着父辈们种这些树的时候，树苗还不到1米高。现在都碗口粗了，我也老了……”

老段名叫段金龙，是河北省保定市阜平县东风林场神仙山林区的护林员。说这话时，他已经在神仙山坚守了近30年，事故发生率为零。“如果能活到90岁，那我就守到90岁。一天看不见这林子，就浑身不得劲儿。”段金龙说。

神仙山的“守护神”

1952年，老段出生在保定市阜平县神仙山脚下的三眼井村。6岁那年，东风国有林场建立，下辖10个林区，神仙山林区就是其中一个。生在大山里，长在大山里，老段也深爱着这片大山。1990年，热心护林的段金龙成为一名共产党员。就在这一年，神仙山片区的护林员因为在林区放养山羊，被林场解聘，老段成了林场聘用的专职护林员。

“当时林场的会计告诉我，护林员每个月工资只有15元，还不能保证按时发放。”老段没有犹豫，一口答应下来，“那时候村里青壮年外出打工，好好干一个月能挣两三百元”。

一个人守护3000多亩山林，可不是件容易的事儿。山里没有路，但老段每天巡山要走20公里以上，30年来，老段巡山穿坏的胶鞋已经有300多双。护林员没有节假日，只有在没没盐或家里有事的时候才能下山，至少也要10天左右一次，上山时要背上够吃半个月的米、咸菜、土豆。“山顶没有水，得去半山腰的大冰渠背水，一桶水50斤，来回10里地。”老段说得轻松，对他来说，好像这点苦根本不算啥。

确实如此，护林的艰苦只有老段自己知道。海拔1869米的神仙山，冬季大雪封山是常态。有一年10月份，突然下了一场大雪，老段被困在山上。等他巡完山回到小屋才发现，就剩下一小把挂面。“没法子，只能早晚喝点盐水，中午煮一点挂面垫垫。”那次之后，老段



段金龙使用电台向林场报告神仙山情况。

张 洁摄

每回下山都会多带些吃的，防止挨饿。有时候雪大没法去背水，老段只能化雪做饭，煮出来的粥都是黑的。

从小生在山里、长在山里，喝着山泉水长大，对老段而言，守护这片祖祖辈辈繁衍生息的大山就像守护“家”。30年坚持下来，老段也落下了职业病。“他从来不喝热水，就是过年吃饺子也不喝热汤，喝了他受不了。”老段的妻子胡小臭告诉记者，由于常年在山上喝凉水，老段的肠胃已经适应了。妻子心疼老段，他却嘿嘿一笑说，“冬天，带冰碴子的水喝下去感觉最好。”

“笨人”自有“笨办法”

一个人守着大山，老段也想有人来聊天解闷，但他也怕外面来人。森林防火是护林员最重要的工

作。神仙山上有大小小9座庙，其中位于主峰的奶奶庙有上千年历史，每年农历三月十五，神仙山周边的不少村民都会聚到奶奶庙赶庙会。人又多，既怕林子着火，又怕香客们无意中损坏了护林设备。

“我是个笨人，香客实在不听劝告，我就一直站那儿盯着他，反正不让他们点火和吸烟。”老段的“笨办法”慢慢得到了香客的理解，很多人都跟他成了朋友，见了老段主动说：“放心吧，我们不会乱用火的。”

老段巡山时随身会背个帆布包，里面装着纸和笔。只要遇到上山的人都要一一记录，回去后再统一登记到本子上。翻看老段最近的登记册，每一页都清楚记录着日期、时间、人名、身份证号以及电话。

每年8个多月的防火期，除了巡山

护林，老段还要负责瞭望工作，保护这片300多平方公里的绿色屏障，给市、县林业部门随时报告火情，“不巡山的时候，差不多隔半小时就要瞭望一次，看看是否有哪里冒烟，连大年初一也不例外”。

除了防范人为起火，老段最担心的就是遇上打雷天。2018年5月的一天，老段正在巡逻，忽然赶上雷雨，他赶紧往值班室跑。推门一看，屋内的电表箱被雷击中，外层的铁罩被炸飞到对面的土炕上，正落在枕头的位置。

吃苦还要忍孤独

一个人常年待在山里，有时候也会遇上危险。由于海拔高，老段居住的神仙山顶瞭望台是有名的雷区。2008年的夏天，老段背水时天气骤变，眼看着雷雨来了。老段想起山顶上无线电中转台的电源还没有切断，他不顾一切地跑回去。拉下电闸的瞬间，被闪电击倒失去了知觉。第二天，一名游客发现了老段，把他连拖带推地叫醒了。身体发麻的老段踉跄着下山回家，平时一个多小时的路他“爬”了4个多小时。蜷到炕上后，叮嘱妻子的第一句话是替他上山值班。妻子劝他找医生看看，老段却说：“打针输液开销大，‘公家’也没钱。我身体好，扛得住。”接下来的两天，老段都吃不下饭，每天只能喝点稀粥。看不到林子老段像丢了魂，第三天他就迫不及待地回到了山上。

神仙山主峰海拔1869米，主峰峰顶上一间10多平方米的石头小屋，就是老段上山住的地方。“远处的白石山、王快水库、西大洋水库，站在山顶上都能看到。”在老段眼里，站在山顶上远眺处处是美景，但不看美景的时候，他在忍受着难以想象的孤独。

为了消遣，林场曾在山上给老段配了一台旧电视。“山上没信号，手机、电视、收音机都没什么信号。”老段找到了苦中作乐的法子：即便收不到信号，他也拿电视机当宝贝，没事就打开，听着“滋滋啦啦”的响声，一听能听大半宿。“有点声音，就觉得不孤独了。”老段说。

干得年头儿长了，这里的一草一木都成了伴儿。老段说：“觉得闷了我就去不同的山头转一转，去瞭望台望一望，再回来就不寂寞了。”

最美基层干部

马成，广东汕头市公安局金园派出所社区中队副中队长，大家都喊他“老马”。老马并不老，40多岁的他看起来比实际年纪要沧桑，常年不分昼夜的工作，使得皱纹过早地爬上他的额头。2004年7月，老马从部队转业进入汕头警队，在金园派出所工作至今，已经做了15年的社区警务工作。

一天上午9时许，刚刚完成24小时值班任务的老马又开始了一天的忙碌。老马本可以回家休息，但因为手头活儿多，交接班后他依然留在派出所忙个不停，约了一宗治安案件的当事人到派出所办理相关伤情鉴定手续。

为约谈对象忙完了伤情鉴定手续后，老马开始对管片的金谷社区进行例行走访，了解最近的辖区动态，诸如有没有摩托车失窃或是邻里纠纷等。

“老马又来走访了啊！”小区内的居民见到老马，远远地就打招呼。老马管片的小区居民有2000多户，每一户他都很熟悉。然而，老马真正融入群众中还是花费了一番功夫的。

老马是河南人，辖区一些上了年纪的老人不会说普通话，老马又听不懂潮汕话，语言障碍成了老马工作上要过的第一关。为此，老马虚心求教，学习潮汕话，经过一段时间的学习后，老马与群众的距离近了。他总到辖区走动，帮群众解决困难，日子久了，大家都把他当成自家邻里，逐渐建立了信任，有了感情。

在社区走访了大半天后，老马返回派出所，此时，已过了午餐时间，他匆匆吃过午饭，稍事休息后，又开始处理手头的几起警情，联系相关当事人约定时间进行调查取证工作……琐碎纷繁、千头万绪的事务，到了老马手里一件件处理得井井有条，没有遗漏、没有拖延。这些靠的是他长期实践积累下来的经验，急群众之所急、想群众之所想的责任心，以及一丝不苟、认真严谨的工作作风。

忙完这一切，时针已指向下午5点，老马告别所里的同志准备回家，他的“轮休日”才算正式开始。

老马对加班工作毫无怨言：“牵挂的事告一段落，心里才踏实轻松。我们的工作就像空气，也许你看不见，但却很重要。通过我们的努力，为群众分忧解难，守护辖区平安，这就是我们身为警察的使命和责任。”

老马每天值班班勤、上路巡逻、处理案情，说不出惊天动地的壮举，留不下载誉史册的丰碑，工作内容看似平凡细小，复杂琐碎，却都跟群众利益密切相关，是群众离不开的守护神、贴心人。

影像·人物

尽心服务每一位旅客

文/摄 唐哲

今年26岁的刘宇锋，是中铁呼和浩特局包头客运段的一名列车员。2016年参加工作的刘宇锋，深切感受到铁路列车对群众出行的重要，并一直认真热心服务旅客。

今年11月的一天，深夜4点，当列车上的旅客都在熟睡时，刘宇锋穿好制服，用冷水洗了把脸，开始巡查车厢。刚走进硬卧车厢，就听到一名男性旅客在黑暗中痛苦呻吟。刘宇锋立即上前，只见这名中年男子额头上渗出豆大的汗珠，脸色苍白，捂着肚子痛苦呻吟。他随即报告车长，与前方车站联系紧急救援，同时找来热水和毛巾擦拭患者身体帮助患者缓解疼痛。经与当地铁路调度联系，列车抵达最近的孝感火车站。救护车早已等候在站台，列车刚一停靠，刘宇锋便背起患病旅客快步冲向救护车。事后刘宇锋得知：该名旅客患急性阑尾炎，因为抢救及时，已经脱离了危险。

“列车上，生命与时间赛跑的事情太多了。”刘宇锋说。工作两年来，刘宇锋时刻尽心服务好每一位旅客。由于工作认真负责，得到了旅客的好评。



包头至广州K598/7列车上，刘宇锋(左二)在了解乘客需求。该趟列车全程3000多公里，每一次值守他需要在列车上至少待8天。



刘宇锋(左一)帮助旅客安排大件行李。每当听到旅客的一句“谢谢”，他都会很感动，并将这份感动化作动力，更好地服务旅客。

我奋斗 我幸福

传说有一种鸟，会用尽一生，唱出最动人的歌。这种鸟生下来便没有双脚，全凭翅膀向着梦想飞翔。它停下来的时候，便是它命运的终结。

安徽阜阳市太和县“90后”“轮椅姑娘”刘艳芝，就像传说中的无脚鸟，向着梦想的彼岸振翅飞翔。“命运以痛吻我，我却报之以歌。”这位从小因病致残、高位瘫痪的姑娘，不向命运屈服，凭借自己的汗水、智慧和毅力，艰苦创业，向着事业的高峰不断攀登。

一针下去，她再也无法走路了

自从有记忆起，刘艳芝便躺在床上，瘫痪的苦悩挥之不去。

“我8个多月大时，就学会了走路。”刘艳芝言谈举止充满自信。很难想象，这位年轻靓丽的姑娘，已经被轮椅禁锢了近30年。

据刘艳芝的父母讲，她生下来时与其他孩子没什么不同，健康活泼。然而，不到周岁的一天晚上，刘艳芝高烧不退，心急的妈妈抱着她到村诊所打了一针退烧针。不料想，当天夜里她的双腿就不能动弹了。第二天父母带她到县医院诊治时，她脖子以下的部位都无法动弹了……

渐渐地，开始懂事的刘艳芝发现了自己与其他孩子的不同。每当看到同龄人在窗外玩耍，她都很羡慕。

上学后，因为父母外出打工，照顾她上学的重任就落到了妹妹的肩上。为此，妹妹很早就学会了拉架子车，每天上学前，妹妹把车推到门口，刘艳芝爬到车后座，由妹妹一路载着，送到教室。

从架子车到自行车，日复一日、年复一年，这对始终在一个班级上学的小姐妹，每天都共同往返于家和校园间的乡间小路上，直到高中毕业。

高考那年，刘艳芝考上了安徽职业技术学院。父母陪着她在学校转了一圈后，她不得不选择了弃学。

“父母不可能留在学校照顾我。从



刘艳芝(左一)在和客户分享自己品牌的产品。

(资料照片)

寝室到教学楼，还有各教室之间来回走动，成了我无法克服的困难。”说到当初的放弃，刘艳芝至今遗憾。

艰难创业，感恩那些好心人

放弃学业后的刘艳芝心情低落，内心一片茫然。回家后，刘艳芝躺了3天，想了3天，最后下决心走出低谷：“即使无法像正常人那样行走，也要活出自己的精彩。”

她开始滑动轮椅外出求职。可在一个县城里，一位借助轮椅行走的残疾姑娘，想找到工作谈何容易。各种碰壁接连而来，但刘艳芝咬紧牙关，告诫自己一定要坚强。

刘艳芝说，那段时间曾在街边摆摊卖过衣服，发过传单，卖过冰棍。直到2009年，遇到一位好心大姐，介绍她到当地一家美容院工作。

从事美容行业，并不是简简单单地帮顾客化妆、推销化妆品，要想做出成绩，必须接受培训。每次外出学习，刘艳芝都是自己坐着轮椅、拉着行李上火车。她去过大上海、南京、昆明等城市，来回至少要一个多星期。

当时，城市内的无障碍通道还不太

普及，那些高低台阶往往需要刘艳芝挪动半个多小时。幸运的是，公共场所内乐于帮忙的好心人随处可见。

“很感谢那些愿意帮助我的陌生人，比如在我上台阶时帮我拉箱子、推轮椅，总让我感到温暖。我也因此更加坚定，必须通过自己的努力回报社会，回报好心人。”

追梦路上，奋斗的人生最美丽

刘艳芝的脸上总是挂着笑容，真诚而充满感染力。无论在什么场合，她都会把自己打扮得美美的。她说，这是对他人也是对自己应有的尊重。

刘艳芝在美容行业里摸爬滚打6年之后，萌生了自己开店的想法。2015年，她通过贷款，在县城租下一家门店，开始了创业之路。

创业并非一帆风顺。没有资金、没有客户、没有团队，一切都要一点一滴地积累。为了节省房租，她把公司搬到了二楼，每天爬10多个台阶上楼。每次爬楼梯，她都要蹲着身子，“抬”两次脚才能爬上一个台阶，中间总要停下来喘口气，休息片刻。

创业之初客源少，刘艳芝和几位小