

前南峪“三变”

经济日报·中国经济网记者 陈发明

“

自1964年1月,河北邢台县浆水镇前南峪村党组织固定在每月15日开展“主题党日”活动,全体党员一起研究村里大事小情。半个多世纪以来,虽然前南峪村“主题党日”活动的研究主题不断更新,学习内容也更丰富,但是村党委为人民服务的宗旨和为民造福的信念始终不变。

55年来,前南峪在村党组织的引领下,发展路径经历了三次转变。这个昔日自然环境恶劣的小山村,走出了一条由荒变绿、由绿变富、由富变美的产业兴村路。

在刚刚过去的十一黄金周,河北邢台县浆水镇前南峪村接待游客数量超过6万人次,最高的一天达1.3万余人。这个位于太行山下的小山村,80年前曾是抗日军校学习的地方,近年来因红色游、生态游、采摘游声名鹊起。2018年全村总收入1.99亿元,人均纯收入近1.9万元。

2019年9月15日的主题党日上,前南峪村专题部署“不忘初心、牢记使命”主题教育,村党委书记郭天林说,“我们的‘初心’,就是不能忘记抗战时期的峥嵘岁月,始终坚守革命本色,带领群众听党话、跟党走;村党委的‘使命’,就是时刻铭记55年前那一场无情洪水后的抉择,始终把共同富裕作为奋斗目标,带领群众兴产业、奔小康”。

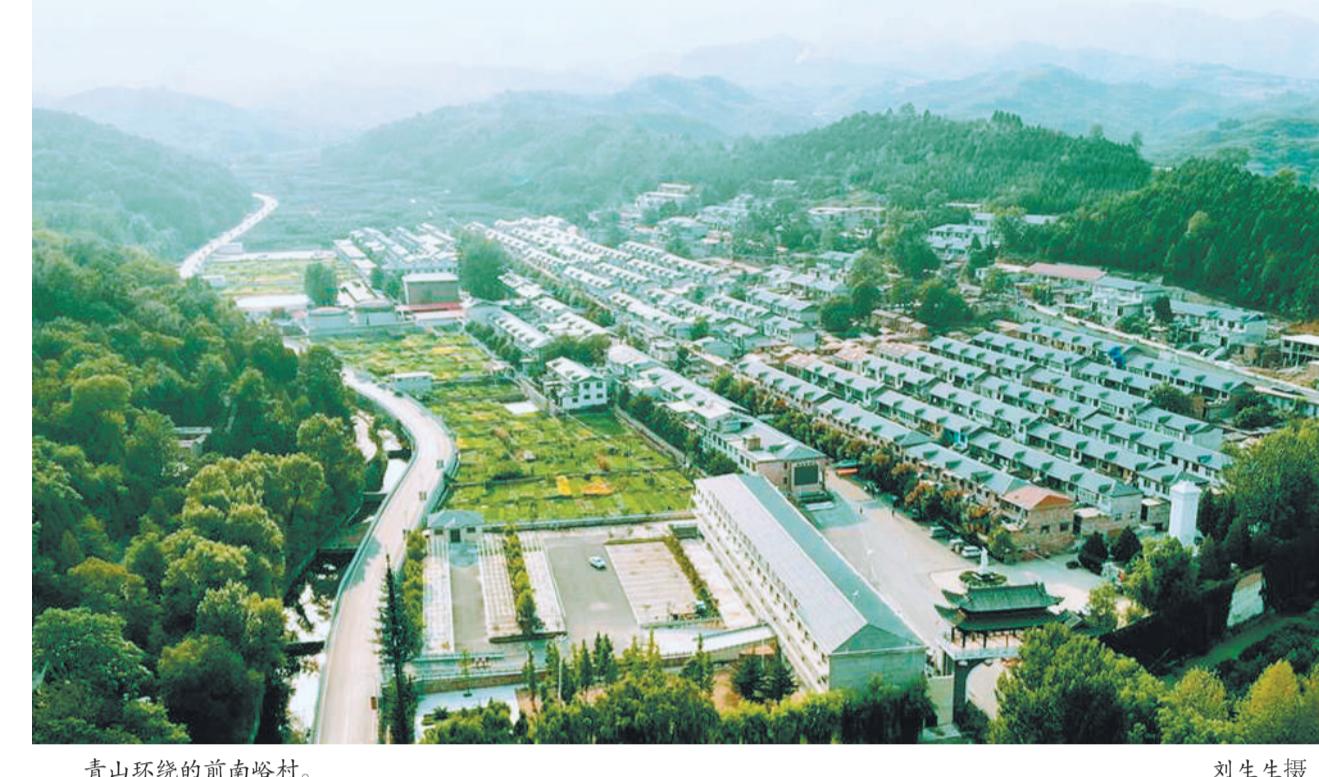
治山治水治穷根

1963年,一场下了7天7夜的大雨,给贫穷的河北邢台县浆水镇前南峪带来了灭顶之灾,洪水冲毁了耕地和房屋,几十户村民被迫逃荒山西。

“当时摆在村民面前的两难选择是:把保命田种上粮食,就有口粮,但荒山依然还是荒山;如果把保命田种上树苗,绿化荒山,就要在很长一段时间内吃红薯面、糠面、橡树面。”时任前南峪村党委书记的郭成志当年只有19岁,他回忆说,1964年1月15日,村里召开党员会议讨论村里的出路,“连续开了3个晚上,最后制定出改造山川的20年发展规划:5年垫地,5年上山植树,3年兴水利,7年治山”。

前南峪村党员们约定:不管谁当家,都要把这个规划坚持下去;还定下每月15日雷打不动地召开“主题党日”党员干部会的规矩,村里的大事小情都在会上定。

定了就要干!1964年,前南峪村男女老少一起走上山场开始治理荒山。几十年治山过程中,全村累计投工126万人次,挖运土石方746万方,总投资7560万元。期间,曾有4位村民献出生命,12位村民落下终身残疾。1979年,前南峪村山场上的板栗总株数已达8万多株,长势喜人。但是,每棵树的年产量还不



青山环绕的前南峪村。

刘生摄

足10斤,如何才能尽快提高板栗树的经济效益?

还是按老规矩来:开党员干部会。大家讨论后形成决议:改良技术、优化品种,规划发展沟域经济。为此,郭成志三顾河北昌黎,请来当时著名的林果专家王金章。第二年每棵树平均增产超过36斤,全村板栗增收近70万元,村民们喜出望外,争相向“科技神仙”王金章取经。

自此,前南峪村主动与昌黎果研所、河北农大等20多家科研单位联系,先后聘请技术专家150多人,林果班、山地规划和测量班、养殖班、财务会计班等各个专业培训班直接办到村民家门口,指导大家开展果树管理、培育和经济沟建设。

金秋时节,站在前南峪的山场上放眼望去,漫山遍野尽是挂满果实的枝头。经过几十年的努力,全村32座山头、10条大沟、72条支沟的8000多亩山场,全部披上了绿装,前南峪林木覆盖率达90.7%,植被覆盖率达94.6%。

靠山吃山办企业

脱贫后的前南峪人并没有满足经济林果带来的收入。1984年3月15日,村“主题党日”会上多了一位“局外人”——浆水中学化学老师赵泽昌。

赵老师是来讲课的,内容是“化学与工业的发展和形势分析”。这次会上,村党委制定了“大干3年,创办村集体企业的构想”。

“说干就干,当年投资46万元的化工厂当年就盈利20多万元。”郭天林告诉记者,接下来的几年,前南峪村利用周围山上贮藏有大量石英石、重晶石等30多种矿物质的优势,先后创办了金属镁、工业硅、海绵铁等十几家工矿企业,年产值近亿元,利税曾经占到县财政收入的25%。

发展村办企业为前南峪村走科技富农道路提供了强有力的资金支持。自办厂起,村里每年拿出全村总收入的18%约60万元,用于添置农业机械,兴办农田水利设施,购买农用生产资料等,实现了“以工补农”。

同时,村里还对山体土壤结构进行

科学分析,对原有落后品种实施改造,淘汰经济效益不高的用材林,换种品优价高的经济林,栽植各类干鲜果树12万株;在山脚沟谷发展西洋参、红豆杉等高效作物1400亩;聘请省水利厅专业技术人员,为经济沟量身定做了滴灌、喷灌、管灌、微喷等设施,实现了绿色无公害现代化管理。

目前,前南峪共有果树30万株,人均210株,仅果品一项年人均收入就达到11600元。“林材头、干果腰、水果脚、米粮川、林果山”的生态模式日趋成熟。在此基础上,村里注册了“前南峪”果品系列品牌,让农产品加工与生产形成产业链条,并投资5000余万元建起果品加工厂及冷藏库,加工真空即食板栗仁、苹果脆片,有效解决了苹果、板栗难以长期储藏的弊端,果品身价倍增。

“有了果品冷藏加工链条,现在实现了四季有鲜果,常年能加工。”前南峪村食品加工公司负责人赵文斌说,经过深加工的板栗每斤效益是鲜果的3倍,加工成苹果脆片后每斤苹果效益是鲜果的4倍,“目前我们的深加工产品畅销北京、深圳等大城市,苹果脆片也成功出口阿联酋,进入国际市场”。

绿水青山变金山

群众富了,生活好了,可碧水蓝天少了。曾经促使前南峪集体经济迅速壮大的12家村办企业中,有化工企业1家、矿产企业4家,高能耗高污染成了制约前南峪生态发展的最大障碍。

2003年2月15日,前南峪村“主题党日”会议记录上,第一次出现“绿色发展”的字样。

“为保护生态环境,改变流黑水、冒黑烟、放臭气的现状,郭成志提出大胆想法,关停现有的化工厂、冶炼厂和金属镁厂,搞生态旅游,工人们回家搞农家乐”;

“厂长们首先不同意,他们已经尝到了年薪近10万元的甜头,不愿放弃”;

“大部分党员不理解,现在村办企业收入860万元,这可是不容易的”……

从那几张已经发黄的会议记录纸上,记者仿佛看到当年激烈争论的场景。郭天林回忆,当时整个会场乱成“一

锅粥”。这次会议罕见地没有取得一致意见,但是最终决定由村两委班子成员去做党员、村民们的思想工作。

会后,时年60岁的郭成志对新任村党委书记郭天林说:“天林,这个关键时刻一定不能动摇,咱们当干部的,就是要想老百姓想不到的,办老百姓看不到的,只要是为大家好,老百姓早晚会理解。”

老书记的话坚定了郭天林办成这件事的决心,他带领村干部从党员到群众一个个做工作,一户户去谈,群众的气儿慢慢顺了,发展的路子也越来越清晰。

近十多年来,前南峪村投资500多万元改造升级了经济沟内基础设施,引进30多种国内外新品经济树种,建设了美国树莓、欧洲榛子等7大精品园区,修建了玫瑰园、栗树山庄等观光园。同时,兴建抗大陈列馆,整修抗大首长故居等。如今,经济沟变成了天然氧吧和国家4A级景区,成为全国百家农业生态示范点,入选了全国百家红色经典景区。

郭天林告诉记者,虽然改革初期村里年损失860万元,但现在年增值8000万元,村里没有一间污染工厂,成为“太行山最绿的地方”。

如今在前南峪村,红色旅游资源和生态绿色景区已融为一体,旅游产业发展风生水起。全村每年吸引中外游客45万人次,旅游收入超过6800万元,仅门票收入就达1450万元,80%的家庭从事农家乐、旅游观光、生态采摘等绿色产业,旅游业成了前南峪生态发展的又一重要产业支撑。

沿着干净整洁的石阶来到前南峪“农家乐”经营者赵小芳家,只见二层楼房里花木扶疏,房间里木门木桌木椅古朴典雅,厨房里锅明灶净、一尘不染。

“刚开时只有10张床位,游客越来越多,又增加了7张床。一到周末和节假日,17张床天天满员,每年给家里带来8万多元收入。”赵小芳自豪地说,全村322户村民都住进二层小楼,幼儿园、小学、便民超市一应俱全,村集体出资清理了河道、硬化了街道、美化了庭院,“俺”的生活一点不比城里差。过去农村人想往城里搬,现在城里人有空就来村里住”。

四川航空股份有限公司飞行员刘传健:

奇迹背后是千锤百炼

本报记者 刘畅

感谢我们机组力挽狂澜、化险为夷,但我认为,最应该感谢的是平日里严格要求、毫不松懈的日常训练,正是这每一天、每一月、每一年的积累,才让我们能够沉着、冷静地应对突如其来的挑战。”刘传健说。

1991年,19岁的刘传健光荣入伍,成为一名空军飞行员。

进入军校,军体素质、文化成绩、综合能力、飞行技能,每一项都精益求精,如果不勤奋努力,随时可能面临停飞。因为热爱,所以坚持。在部队,刘传健努力提高自己的飞行技能,培养自己能够从容应对困难挑战的能力。

1995年的夏天,刘传健迎来飞行生涯中一个关键时刻:高教机放单飞。在第一次独自操控飞机顺利完成飞行后,他按程序放下起落架,对准跑道,准备降落。可这时,无线电里突然传来塔台指挥员的命令:“拉高高度,准备通场。”通场,是指以低空通场飞越塔台或地面观察点的上空,以借助地面的观察和判断判定飞机外

部故障和受损情况。

一圈、两圈、三圈……当刘传健第6次飞过塔台时,油表显示油量不多了,此时此刻,必须降落!听着塔台指挥员交代的操纵要领,刘传健驾机对准跑道,窗外依稀看见救护、消防等各类保障人员已经严阵以待。

50米、20米、10米……飞机后轮平稳着地,耳机里传来指挥员的操作要领,他紧握操纵杆,全力保持飞机后轮着地的姿态向前滑行,最终,飞机前轮贴着地面轻轻着陆,飞机稳稳停在了跑道上。

虽然特情训练过很多次,可第一次单飞就遭遇这种险情,说明在任何一次实际飞行中都有可能出现特情,无法预知。“这次经历让我明白,飞行安全无小事,一个细节的疏漏,就可能断送飞行生涯,甚至自己的生命。”刘传健说。

亲历这次事件后,刘传健更加重视飞行生涯中的日常学习和训练,绝不放过飞行中任何难点和疑点。在维护人员例行检查外,刘传健的绕机检查更加细

致,“能摸得到的地方,我都会多摸一遍,确保飞机不带任何故障或不确定因素上天”。

空军15年,刘传健安全飞行2700余小时,2006年他从空军第二飞行学院退役,加入四川航空股份有限公司,如今已安全飞行1.3万多个小时。

作为机组,飞行安全是最高职责,肩上的“四道杠”,分别代表着专业、知识、技术和责任。“它随时随地提醒我们,手里握的不仅仅是操纵杆,更是鲜活的生命;面对的不仅仅是冰冷的机器设备,而是无数个幸福家庭。”刘传健说。

奇迹的发生,是一瞬间,奇迹的背后,都是千锤百炼、日积月累。“我不是天才,我的经验是在每一个航班起降、每一天生产运行中不断积累沉淀下来的,哪怕只有万分之一的最坏可能,它考验的都是你百之一的日常积累。”刘传健说。

经过6个月身体和心理的恢复调养,2018年11月16日,刘传健带领四川航空“中国民航英雄机组”重返蓝天。

我奋斗 我幸福

沿山东栖霞市亭口镇驻地一路向西11公里,在群山环绕的大山腹地,有个名叫衣家村的小村庄,居住着57户127名村民。沿着5.5米宽的平整山路从山脚蜿蜒而上直达山顶,420亩果园点缀山间。不到一年,衣家村探索以党支部创办合作社的发展路径,带领村民发扬新时代“愚公精神”,让昔日“上山靠攀、浇地看天”的穷山沟变成绿水青山环绕的“世外桃源”。

“嫁女不嫁衣家郎”。昔日人均年收入5000元的衣家村,因贫穷而多年听不到迎娶的鞭炮声,“巴掌大的”几亩果园大都挂在半山腰上,上山路不到半米宽,运送果品全靠肩挑背扛。前年天气干旱,村党支部书记衣元良自掏腰包为村里买了4000元的“救命水”,可送水车硬是卡在山脚下,全村40%的樱桃树旱死,村民收入大幅减少。眼看生活无望,村民纷纷外出打工,衣家村季节性外出打工人数占到80%。残酷的现实让村党支部一班人心急如焚。

为了衣家村的发展,衣元良舍弃了经营10多年的水果生意,还把每个月仅有的养老金全部垫付给村里发展经济,自家的地顾不上种,没日没夜地带头干;木匠出身的村委会主任衣忠省,放弃每天赚取240元的工钱,免费装修新建的村级活动场所……正是这些村干部的无私奉献,感动了村里的群众,党支部的凝聚力号召力也大大增强。

面对路、水不通的现实,“一家一户”单干终究杯水车薪。2017年初,栖霞市发出村党支部领办合作社、发展集体经济的号召,衣元良从中看到希望:用合作社将老百姓组织起来,把村民拧成一股绳。2017年9月,“村社一体”的“一点园”果蔬专业合作社正式成立,全村57户村民中有53户踊跃加入。合作社采用“劳动力入股”的运作模式,村民凭借参加集体劳动的多少获得股份,并实行“工票制”。

合作社成立后,衣家村上到80多岁的老太太,下到能清理石渣的孩子,自带干粮出工出力齐上阵。就这样,靠着一锤一锤地碎石、一锹一镐地整平,全村累计出工8000多人次,用了7个月时间,衣家村硬是开辟出一条长5.5公里、宽5.5米的环山路,解决了困扰村民几辈子的交通难题。

看着修起来的山路,衣元良感慨地说:“寒冬腊月天,全村男女老少齐上阵,连80多岁的老人和残疾人都上山帮忙,看他们弓腰背搬石头,一瘸一拐地行走,让人热泪盈眶。”随后,衣家人又趁热打铁,打深水井2眼、修建平塘3个、泵房3个、蓄水池2处,并安装了智能设备实现刷卡浇地,全村近350亩果园全部实现微喷灌溉,三年一大旱、年年水不足的灌溉难题彻底解决,衣家人从此不必“靠天吃饭”。

通了水又通了路,衣元良又开始琢磨村强民富的新路子。经过考察,村里最终决定依托山多林密的优势,发展藏香猪养殖、玉米耳种植。前不久,为增加村集体收入,村里购进3000棵耐寒耐旱晚熟品种桃树苗,计划沿山路栽植。“这些桃树将作为集体财产交由合作社统一管理,预计能让社员年人均增收6000元以上。”衣元良畅想,以桃为依托,我们还将打造一条独具特色的桃花景观带,发展生态观光旅游、打造田园综合体,让老百姓的腰包鼓起来。

影像·故事

爱撒北疆

本报记者 翟天雪摄影报道

十月的黑河,秋色如画。60多名来自北京各大医院的骨科、胸科、神经内科、儿科、妇产科等领域的医疗专家汇聚黑龙江黑河市爱辉区,开展“同心·共铸中国心边疆行”大型公益活动。让北疆的秋天,充满了爱与温暖。

在新生鄂伦春族乡卫生院临时诊疗室里,一张桌子就代表一个科室,专家们坐在桌旁为患者耐心地解释病情、答疑解惑,用热情、耐心和专业赢得当地群众的好评。

义诊的同时,专家们还入户巡诊,到贫困户家走访慰问。在新生鄂伦春族乡,专家们共义诊200多人次,发放药品价值近2万元。

“同心·共铸中国心”活动自2008年开展以来,今年已经步入第11个年头。11年来,数百位专家志愿者用己所能,尽己所能,为老少边穷地区群众的健康贡献了力量。



北京大学人民医院呼吸科医生刘佩珍(右)为行动不便的患者查看病情。



中科院植物研究所研究员郭兰萍博士(左一)在新生鄂伦春族乡新生村,对中药资源保护与开发实地调研。

德耀中华

9800米高空,驾驶舱风挡玻璃爆裂脱落,随即遭遇速度为每小时800公里的强气流、零下40摄氏度极低温、飞行仪表多数失灵,整架飞机开始剧烈抖动、失压、强噪音……眼看就是一场机毁人亡的巨大灾难。

2018年5月14日,在这生死关头,川航3U8633航班责任机长刘传健没有慌乱,在十几秒时间里无一失误地完成36个动作;与机组、乘务组有序配合,34分钟忍受极端低温、缺氧、强风条件,全手动操纵飞机飞越高原高山地形,最终保住了119名旅客与9名机组人员的生命,创造了航空史上的奇迹。

刘传健记得,当飞机安全着落后,一名从重庆去西藏打工的旅客热泪盈眶,他用哽咽的声音,一遍又一遍地重复:“感谢川航、感谢机组给了我们第二次生命。”刘传健说,“那一刻,我们为践行安全第一、生命至上的责任与担当感到无比自豪”。

谈起“5·14事件”,人们常常称赞和

衣家村脱贫记

本报记者 王金虎

通讯员 蒋言芳