“共产党员的初心使命不能丢”

——追记河南周口市沈丘县付井镇马堂村党支部书记周云恒

本报记者　夏先清　通讯员　肖　飞

最美基层干部

“周书记，我们永远想念您！”“我们的好书记，一路走好！”……一声声呼唤，一阵阵哭声，划破寂静的乡村。10月10日上午10时，河南周口市沈丘县付井镇马堂村的父老乡亲从四面八方涌向村党支部书记周云恒家，赶去送他最后一程。

周云恒生前在牛场查看肉牛生长情况。　（资料照片）

为了群众放下企业

走进马堂村，文化广场、健身广场、环境优美的小公园、标准化卫生所等设施一应俱全，村内道路全部硬化到村民家门口……这里已经成为远近闻名的美丽宜居示范村、村集体经济试点村。在村民眼中，这一切都离不开村党支部书记周云恒多年来的辛劳付出。

20多年前，马堂村集体经济几乎为零，村两委班子涣散，凝聚力不强，是当地出了名的贫困村。

当时，周云恒已经创办了自己的钎具厂，主要经营矿山配件，产品销往全国各地，生意红火。

可是，马堂村发展的困境让周云恒心里焦急。他认为自己作为先富起来的人，又是共产党员，理应为村里的发展做些什么。“企业我可以不管，但是共产党员的初心使命不能丢。”至今大家都记得周云恒说的那句话。

1996年，马堂村党支部换届，周云恒决定放下企业的日常业务，回村参选，带领乡亲共建美好家园。可当选后，部分群众对周云恒并不看好。

周云恒上任后的“第一把火”，“烧”向村两委班子，他牵头建立各项规章制度并率先垂范。比如，要求班子成员早晨8点上班，他每天7点半准时出现在村委会办公室。“用制度管人管事管钱，让制度成为一条带电的高压线，谁违反了就坚决处理谁。”周云恒说。

“班子没有凝聚力，是因为群众对我们不信任，根源是我们的作风让群众不认可。”时任村干部李俊海回忆，周云恒担任村党支部书记后，不止一次在会上强调作风建设的重要性，要求大家转变思想，从群众的角度思考问题干事情，急群众所急，办群众所需。

标准的“吃亏干部”

过年吃鱼肉，已经成为这一代马堂村人的“集体记忆”。

“周云恒刚当村党支部书记那会儿，大家经济条件都差，很多家庭一年到头没吃过肉。他办了10多年工厂，攒下些家底儿。一到春节，周书记就自掏腰包买鱼，按每人1斤分给大家。”村民咸永志至今记得当时热闹的分鱼场景，周云恒给全村2800多人连续分了3年的鱼。“虽然现在大家生活条件好了，不缺吃喝，可大家还是觉得那几年春节过得最温馨。”咸永志说。

就在分鱼的第一年，村民郭庭芳的女儿郭灵芝考上了大学，对于自身残疾、爱人失明，仅靠1亩菜地维持生活的一家人来说，女儿的学费成了一家人心头的“大石”。就在郭庭芳不知所措，甚至打算让女儿放弃学业的时候，听到消息的周云恒找上了门。“学费我来出，说啥也不能耽误孩子上学，这是她改变自己命运的希望，也是这个家的希望。”最终，郭灵芝顺利入学，20多年过去了，如今提起周云恒，她说：“这是我永远不会忘掉的一份恩情，在我人生的第一个岔路口，是周书记推了我一把，让我朝着正确的方向前进。”

近年来，在周云恒的倡导下，马堂村大部分收入都投入到建学校、修路、资助贫困大学生、帮助特困户生活等公益事业上。

村内基础设施不断完善，修建水泥主干道8公里，通下水道20公里，安装路灯80盏等，成为全县第一批高标准完成人居环境改善任务的行政村。

2006年，钎具行业开始走下坡路，周云恒的企业转产建筑模板，租赁村委会办公室1亩多地，投资70多万元建厂房进设备，并预交了5年租金分给全村群众。投产第二年，马堂小学向县里申请建设重点小学，却被告知没有地建操场和食堂，达不到申请标准。

“周书记听说后，决定无条件拆除刚建好的厂房，腾出土地为学校建操场和食堂，最终马堂小学完成了升级改造。”马堂小学退休教师郭子民说，周云恒是标准的“吃亏干部”。

鞠躬尽瘁的好书记

“从我任村党支部书记那天起，就感到责任重大，我下决心一定多为群众办实事，始终保持共产党员的初心，不忘共产党员的使命！”今年9月20日，周云恒在付井镇“不忘初心、牢记使命”主题教育工作会议上发言。他深知，给钱给物，不能从根本上解决群众脱贫问题。

“周书记多次召集大家讨论，想给村里找长远的增收项目。”村干部王子灵回忆，考虑到马堂村有发展养殖业的传统，2011年村里决定建立豫丰养殖专业合作社，开展肉牛养殖。

到2017年，合作社已经发展成为年出栏800头肉牛，年收益160多万元的规模化养殖场。就在此时，沈丘县委、县政府决定选取试点发展村级集体经济，这让周云恒看到了希望。

“请政府放心，我们村的集体经济项目挣了钱算集体的，亏了钱全部算我自己的！”为项目落地马堂，周云恒立下了军令状。

成为试点村后，周云恒将自己多年摸索出的“科学化、基地化、规模化”企业发展模式，移植到村集体经济项目上，当年养殖肉牛80头。2018年春节前，距离牛出栏的日子还差1个月，周云恒和村两委班子商量后决定，提前卖掉12头，给村民每人先分红20元。

“这是第一年，大家心里肯定打鼓，20元虽然不多，但也算是给大家吃了一颗定心丸。”周云恒对村干部王玉东说。

第二年，马堂村养牛场存栏达到135头。牛一多，牛粪如何处理就成了新问题。“群众租地晾粪，地面不硬化达不到相关标准，硬化地面群众又不愿意，当时老周急坏了。”村干部咸永宾说。

通过多方了解，周云恒得知商丘市夏邑等地可以用牛粪栽培食用菌，他立即带着村干部去考察。回来后，马堂村集体经济的第二个项目——食用菌栽培提上了日程。

“第一批申请了210万元经费，建了21座食用菌大棚，目前已经投产，除了集体分红、务工挣钱，还对建档立卡贫困户实行特别照顾，可以独立承包大棚，每座大棚的年收益在3万元左右。”咸永宾说，这一照顾性政策虽然激起了贫困户的发展动力，但因为前期需要对菌种、肥料进行投资，银行考虑到贫困户的偿还能力不愿放贷，这让贫困户们很为难。

“你们尽管放款，我为他们做担保！”周云恒找到银行负责人说。最终，3户发展意愿强烈的贫困户从银行贷到了款。

经过几年的经营，马堂村集体经济年收入达30万元，发展形势一片向好。

村子的发展慢慢走上正轨，周云恒的身体却越来越差。

2018年底时，分红、慰问、扶贫、牛场管理……所有工作交织在一起，周云恒所有事都要亲力亲为，3天只睡了10个小时，他终于撑不住了。

“我从家里卫生间的纸篓里发现了带血的纸，再三追问下才知道父亲咳血了。”女儿周艳波随即带父亲赶往医院就诊，医生诊断为肺炎，治疗加休养至少要15天才能痊愈。女儿周蕊说，“我一直劝父亲做全面检查，但他都以工作太忙为由推脱了”。

9月27日，周云恒带着王子灵、咸永宾一起前往内蒙古采购肉牛。

10月2日，周云恒在返程途中因被牛踩到鞋跌倒受伤，被送到当地医院，诊断为“L2椎体压缩骨折”，随后发热导致肺炎复发。10月5日，在转诊途中病危，抢救无效后去世。

“周书记入院后一直催我回去，说村里还在秋季防火，食用菌也等着上料，不能在这边耽搁太久。”咸永宾说，周云恒在自己生命的最后时刻，考虑的仍是村里的发展。

德耀中华

马旭：捐资千万报党恩

湖北省军区武汉第七干休所一个小小院落内，石阶斑驳。睡了六七十年的硬板床、坐了四五十年的老式沙发……走进室内，除了满屋子的书外，几乎没有什么家什。让人难以将“千万富翁”与主人马旭夫妇联系起来。

马旭是湖北省军区的师职离休干部，被大家所熟知，要从那场“误会”说起。

去年9月的一天，两位耄耋老人走进武汉市一家银行，向工作人员提出要汇款。因为数额达几百万元，工作人员怀疑他们遇到了电信诈骗，就悄悄报了警。民警很快赶到现场，经核实，两位老人都是湖北省军区离休干部，他们决定将毕生积蓄1000万元，分两次全部捐给家乡。就这样，马旭夫妇走进了公众视野。

1933年，马旭出生在黑龙江省木兰县的一个农村家庭，14岁特批入伍后，成为第四野战军的一名卫生员，并被保送军医大学。

“是党和军队培养了我，有朝一日我一定为家乡建设出一把力。”怀揣着这样的心愿，马旭从入伍后第一笔津贴攒起，向着自己的心愿不断努力。结婚后，她与同是军人的丈夫颜学庸约定，把家庭开支减到最低限度，把节省下来的钱存起来。

去年，武汉的一次战友聚会上，马旭向战友透露了自己的打算。在战友们的帮助下，马旭联系上了木兰县教育局。“选择捐给教育事业，因为孩子是祖国的花朵，未来的希望。”她说。

今年4月，马旭夫妇的捐款全部到位。在黑龙江省木兰县，以马旭名字命名的文博艺术中心正式开工建设，未来这里将成为红色教育基地，为孩子们开展各类学习活动提供场所。

“这笔钱是我们一分一角攒起来的。”马旭说。她与丈夫一年到头忙实验、忙科研，把全部精力和心血都用在所钟爱的事业上。生活中俩人对自己很“小气”，穿的是部队发的军装，吃的是土豆、馒头和自己种的菜。

从青春到暮年，马旭和丈夫从未停止学习和科研攻关。他们把研究发明获得的每一笔报酬连同工资一起存进银行。马旭和老伴表示：“只要活着，还会继续攒钱、捐款，把自己的一切献给党和国家。”

马旭为了跳伞事业，放弃了生儿育女。奋斗了一辈子，这样的晚年算是幸福吗？这样的问题，很多人都问过。“生命总会有遗憾，但不后悔，忙乎了一辈子，不就是为了让别人过得更好吗？”马旭说。

如今，86岁的马旭成了众人敬佩的偶像。而她也有自己的偶像——屠呦呦。

马旭夫妇退休后，一直坚持相关专业的医学研究，并取得了不少相关领域的成就。在家里最醒目的地方悬挂了3张屠呦呦获得诺贝尔奖的照片，“我要提醒自己时刻向屠呦呦学习”。

一封封来自马旭家乡孩子们寄来的信，表达着对马旭捐资奉献家乡的崇敬。看着那些稚嫩的笔迹、真诚温暖的语言，马旭夫妇十分欣慰：“虽然捐出财产，但我们依然是最富有的人。”　（据新华社电）

沙海培育新苗　援疆添彩绿洲

——记北京援疆干部、和田地区林业和草原局副局长张锐

本报记者　马呈忠

金秋新疆，果瓜飘香。两年前，跨越千里来到和田的张锐作为北京援疆队伍中年龄最大的一员，每天奔波在亲手创建的和田国家农业科技园先导区里，穿过一座座日光大棚，查看一株株作物长势，感受沙海绿洲的丰收美景。

“你看，一茬接一茬产出葡萄、草莓、樱桃、芦笋、杂交小麦……今后将成为可持续、可复制、可推广的示范项目，惠及千家万户。”聊起在和田沙海中建起的援疆项目，张锐有说不出的幸福与满足。

张锐是北京市农林科学院一名果树专家。“院领导找我谈话时，我有点犹豫。”作为专业技术人员，原则上选派援疆干部在55周岁以下，可当时我已经56岁了。“领导说和田前方需要一位搞农业的专家。‘前方’两个字眼，就好像战场的呼唤，我必须执行好这个任务。”

当晚，张锐有感而发地在日记中写道：“战争年代，对一名共产党员的要求是付出生命和鲜血。和平年代，当党组织需要时，共产党员要勇敢地接受并圆满完成任务。”

2017年2月16日，春节刚过，张锐背起行囊，从北京来到新疆和田，投入忙碌的援疆工作中。他用自己的专业特长，在沙海育苗，为绿洲添彩。

走进距离和田市区20多公里的北京市援疆项目和田国家农业科技园先导区，在138座现代化设施农业大棚里，酸奶甜瓜、软籽石榴、四翅滨藜等30多种特色农作物长势喜人。张锐指着远处的黄沙说：“在这里发展农业要学会与沙共舞。”

张锐（右）在田间地头为农民传授育苗经验。　（资料照片）

地处新疆最南端的和田，沙漠戈壁占地区总面积的63%，绿洲占比仅为3.7%，人均耕地仅有0.87亩。风沙常袭，农业结构单一，农户靠天吃饭。当地也曾努力发展大棚设施农业，提升农民收入。但因缺乏良种和技术，空置率较高。

“干旱的荒漠、贫瘠的沙土、稀缺的水资源，制约了当地农业发展，却赋予了发展设施农业独特的气候资源，利用好可以沙海淘金。”张锐告诉记者，和田地区阳光充足，热量资源丰富，无霜期长且昼夜温差大，干燥少雨有利于减少病虫害，冬季几乎没有阴天，有发展设施农业的潜力。

张锐负责占地1100亩的和田地区国家农业科技园先导区的规划和建设。在北京援疆和田指挥部和派出单位北京市农林科学院的支持下，一年半时间，9支来自国内农业科研院所的专家团队，12家和田本地农业龙头企业、合作社，30个农业新品种配对入驻科技园，一个国家级农业园区在沙海拔地而起。

针对园区建在土壤养分较少的塔克拉玛干沙漠的实际，张锐与相关企业一次次试验，终于摸索出通过将沙子、椰糠、羊粪复配后使沙漠变成高产土壤的方法，仅这一项技术就使当地设施农业用水量节省50%以上，亩产翻番。

目前，园区已成为和田地区农业现代化科技示范基地、农业科技成果转化基地和农村科技创新企业投资、农民就业、人才培养基地。

“不是在园区里种几个大棚就完事了，企业与合作社在园区里学到技术后，要到园区外大面积推广，引导农户特别是贫困户种植，协助销售，帮助他们增收。”张锐说，“园区里不仅仅是育苗，更要育出贫困户脱贫致富的希望”。

通过两年工业化生产种植大麦苗实验，产量非常稳定。张锐为和田地区冬季牛羊产业青饲草料不足问题找到了解决方法。

45岁的吐尼亚孜·卡地尔，家住和田市吉亚乡金叶新村，他第一次尝到了在大棚里种植特色甜瓜的甜头。他说：“以前地里种小麦和玉米，收入微薄。现在来自北京的专家帮我在家门口建起两个大棚，园区企业提供甜瓜种子、技术和资金，这让我们一家人的致富劲头更足了。”针对当地贫困户承受风险能力弱、设施农业管护经验少等实际问题，张锐联合企业共同完善了“专家+农户+公司+合作社”全托管企业化运作模式，深受农民欢迎。

对于园区的发展，张锐很乐观。他测算，几年后园区可辐射带动和田当地11万亩土地、1500栋温室大棚种植高附加值农作物，能让上万人脱贫致富。

2017年，张锐的妻子郝王红来和田探亲，在跟随张锐一起去民丰县看望他的维吾尔族结对亲戚时，被当地少数民族的淳朴和热情感动，也体会到了援疆干部肩上的责任。

同年7月，在张锐的鼓励下，退休的郝王红应聘来到北京援建和田的京都幼儿园支教。

“退休后能够到和田发挥余热，而且和老伴在一起，不是每个人都有这样的机会。”郝王红说，现在越来越离不开孩子们，打算申请延长支教期限。

去年8月，张锐夫妇利用休假契机，自费帮助结对亲戚家的小孙女阿迪莱·阿迪力圆了北京梦。

援疆期间，张锐先后被授予“首都民族团结进步先进个人”“首都精神文明建设奖”等荣誉。他说：“和田不仅仅是我们夫妻俩援疆3年的家，更是我们永远都难以忘怀的第二故乡，我们愿意努力帮助和田人民脱贫致富奔小康！”

影像·人物

耄耋老人呵护美丽乡村

本报记者　王轶辰摄影报道

江西贵溪市彭湾乡彭湾村祝汪组掩映在青山绿水之间，深秋时节，村外稻谷金黄丰收在即，村内楼房林立、花草茵茵、干净整洁。村民们都说，村里环境这么好，与今年89岁的汪学太老人26年来坚持义务清扫分不开。

汪学太是一位有着63年党龄的老党员。63岁那年，他从乡敬老院退休返乡便干起了为村里义务整治环境的活。他自备扫帚、柴刀、锄头等工具，坚持每天清扫垃圾，清除房前屋后的荆棘杂草，修补破损的村道。

“好环境来之不易，建得好也得管得好，作为一名共产党员，我要尽心尽力。”汪学太的无私奉献赢得了村民们的称赞。如今，许多村民不仅渐渐养成讲文明、讲卫生的好习惯，还自发加入呵护秀美乡村的劳动中，祝汪组成了远近闻名的“漂亮村”。

汪学太清扫路边杂草。浇水、扫落叶、清垃圾是老人的日常工作。

汪学太为村道旁的绿植浇水，精心呵护村内的公共设施。

社址：北京市西城区白纸坊东街2号　读者服务：13911270606（同微信号）　查号台：58392088　邮编：100054　传真：58392840　零售每份：1.00元　广告许可证：京西工商广登字20170090号　广告热线：58392178　发行热线：58392172　昨日（北京）开印时间：3:00　印完时间：4:10　本报印刷厂印刷