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图① 北京pageone书店一角。 李 哲摄
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图③ 中国人民银行旧址。

图④ 今天的中国人民银行。
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从“米轨”到高铁的铁路奇迹
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70 年 ，我 们 共 同 奏 响 心 中 华 美 乐 章

1949年，新中国刚刚成立之时，国人的文化知识水平普遍不高，人们的精神文化生活也匮乏。70年来，我国的
文化事业和文化产业已蓬勃发展，日趋繁荣。以图书出版为例，2018年，有图书品种51.9万种，总印数100.1亿册
（张），为1950年的42.7倍和37.1倍。于1937年在延安创办的新华书店见证了我国文化事业70年来的发展变迁，
而近年来城市里兴起的时尚书店则探索出实体书店的另一种“活法”。

今天我们请来原新华书店总店副总经理郑士德和年轻的书店从业者高宏宇，为大家讲述新中国成立以来，书
店发展变迁过程中的那些事儿。

新中国成立70年来，中国铁路努力奔跑，追梦前行，创造了一个又一个奇迹。截至2018年底，全国铁路营
业里程达到13.1万公里以上，比新中国成立时的2.2万公里增加了10.9万公里，其中高铁2.9万公里以上，建成
了世界最现代化的铁路网和最发达的高铁网。2018年，中国铁路日均开行旅客列车8000多列次，全年完成旅
客发送量33.7亿人次，电气化率、客运周转量、货运发送量、换算周转量、运输密度等指标均居世界第一。

今天我们请来中国铁路昆明局集团公司的老列车员荀祖培和年轻的列车长薛燕，为大家讲述新中国成立
以来，铁路发展过程中的那些事儿。

1949年，全国解放战争胜利推进的同时，另一场没有硝烟的战争在金融领域打响。同年底，人民币基本占领大陆市场，物价

开始企稳，经济顺利过渡，新中国金融体系的构建迈出了万里长征第一步。与证券业、保险业、信托业等相比，银行业是唯一贯穿

70年发展的金融产业。新中国成立70年来，银行业的成长壮大有效支持了我国经济的快速发展和人民生活水平的持续提高。

今天我们请来在银行业工作了一辈子的老先生付克恭和中国农业银行的年轻从业者朱戎秀子对话，为大家讲述新中国

成立以来银行业发展过程中的那些事儿。

一家银行管全国

付老：你才工作3年就当经理啦？我像你这么大时
可没当过经理，一直是在县支行工作。

小朱：我只是客户经理，给您理财的那种。
付老：客户经理也是经理。
那时候没有这么多银行，很长一段时间里，就独此

一家——中国人民银行，管理所有银行业务。1948 年
12月1日，中国人民银行在石家庄成立。当时行长是南
汉宸，也是解放后第一任中国人民银行行长。

我是 1950 年 9 月参加工作，一生都在银行工作。
那时候全国有六大区行，东北区、华北区、华东区、中南
区、西南区和西北区，我在东北区行。1954年撤大区成
立分行，我们东北区行撤销，成立了辽宁、吉林、黑龙江
3 个省分行。一直到 1956 年，我都在辽宁清原满族自
治县支行，支行的具体工作都是围绕省分行下发的业
务来开展。

说到人民币，当初是多个地区发行，东北发行的是
流通券。从 1950 年、1951 年起，国家开展了几次币制
改革。1955 年币制改革后，新的 1 元人民币相当于币
制改革前的1万元。

人民币当枕头

小朱：您原来是做贷款业务的吗？
付老：对，农业银行贷款简称“农贷”，主要向农民个

人放款，如农民张三李四生产生活有困难，我们就下去
给他们贷款。实际贷款数额很少，拿现在人民币来说就
是几块钱，最多几十块钱。春贷秋收，即春天贷秋天收。

秋天是回收贷款的旺季。秋后农副产品上市，农民
有了收入，就有钱还贷款了。一到秋收，我们做贷款的

人就挨家挨户上门收贷，收上来的钱都装在背包里。因
为距离营业所远，当天回不去，为了安全，晚上睡觉时
就把背包当枕头，那时候治安状况还不是很好。

那个年代的银行业务除了放贷，还有储蓄。农民也
有富余的钱，有的家庭生活好的，卖粮的钱多的都存到
信用社或银行。银行工作人员同样是上门揽储，同样是
把收上来的存款放背包里，白天背着，夜晚睡觉枕着。
三五天才回一趟营业所上交。

小朱：从营业所到村里收贷款，都使用什么交通
工具？

付老：开始是徒步走，路程大约 40 里到 50 里。条
件好一点了就骑自行车，再后来改坐车，坐的是那种胶
皮车。

营业所对收上来的钱款有库存限额，超出部分必
须上交支行。那时候，超出限额的钱款也是打成包背在
身上去支行。坐火车去送那是条件好的，也有坐大板
车和公交车送款的，还有徒步到县支行送款的。

小朱：原来的银行工作还是非常辛苦的，甚至有一
点危险，不像我们现在在营业机构工作，有报警装备，
有防弹玻璃，还有振远护卫押运，感觉过去跟现在完全
不一样。

见着牛才能放贷款

付老：上世纪 50 年代，我的主要工作是向个体户
放贷款。

那时候，贷款都是随着物走，和生产资料相结合，
叫钱物结合。比如，农民种地需要简单的工具和牛马车
等，但购买有困难就申请贷款。银行工作人员会问：“你
贷款干什么？你买生产资料？你说买牛，牛在哪？”在确
定有牛后我们才能贷款给他。

和现在放贷比起来要繁杂多了。现在放贷就是转

一下账，连现金都不用拿。那时候转账必须从窗口取出
款来，然后再到另一个窗口存入。

小朱：现在银行给用户放贷款的操作程序是，用户
先在线上申请，银行根据大数据测算，判断该客户属于
哪种类型。比如，在农行代发工资的客户、缴纳公积金
满两年以上的客户等，通过大数据测算，可以看到这个
客户对应有多少贷款额度，在线上就可以实施贷款
发放。

付老：现在是真先进。我们那时候也提倡“三查”制
度，贷前调查，贷时审查，贷后检查，和现在不太一样。
比如，为了支持养鸡场贷款养鸡，工作人员必须亲自去
了解情况，实地查看养鸡场，才能确定是否放贷。

买国债不图利息

小朱：我记得小时候，有很多人包括像我父母年龄
的人，会排队去银行买国债，每到卖国债的日子，银行
里的人就特别多。

付老：现在也是。国债保本保息，收益稳定，和理财
不一样，有的理财会亏本。

当年最早发行国债时，共产党员、共青团员都要带
头买，一般老百姓不买，有钱宁愿在兜里放着。当时买
国债可不是为了利息。

那时在农村，每到秋收卖粮时节，银行工作人员就
会去老百姓家动员买国债，支援国家建设，当时国债的
利息还比较高。现在不一样了，国债都是老百姓排队抢
着买了。

小朱：中国人喜欢存钱，您工作的年代也是这
样吗？

付老：也是存钱。那时候像我在银行工作是挣工
分，一个月76个工分。每到月底，国家公布这个月1工
分是一毛六或者一毛七，然后按本月挣的工分合算成

拿多少钱。那时候伙食费比较便宜，一个月七八块钱就
够。想办法省吃俭用，剩下个3块5块的，就存银行，那
会儿都是这个观念。

买东西不用掏钱了

小朱：我工作 3年了，3年中我感觉来银行办理业
务的人越来越少，尤其是年轻人。因为现在微信、支付
宝等支付方式很发达，银行很多业务在手机、电脑上都
能办理。比如像交水费、电费、燃气费等都可以用手机
支付，包括给别人转账也能在手机上直接操作。

付老：这种变化非常好，我现在出门也不带钱包
了。像买东西、吃饭等不用掏钱，用手机扫码付款即可。

现在一部手机把存款放款审核都解决了，将来银
行是不是没用了呢？我们也议论过，还是要用发展的眼
光看问题，银行会有新的业务开展。

小朱：很难想象，离开高科技的工作环境，像您当
年的那些经历，如果放在我们年轻人身上，不知道还能
不能有您那股干劲和冲劲？

付老：能有，会比我们做得更好。我们是摸着石头
过河没什么经验，特别在农村，究竟怎么搞银行，怎么
办农行，怎么支持农村经济发展，那是大课题。近年来，
我感觉银行的发展有很大进步，相信你们会比我们做
得更好！

荀老：1949 年，我值乘的是昆明到开远的列车，
那时候的轨道是米轨，很窄，速度很慢，每小时仅能行
驶 25 公里，每天早上 10 点钟从昆明发车，晚上七八
点才能到达开远。

小薛：米轨就是一米宽的轨道吗？我们现在大部
分铁路都是标准轨了，标准轨道是1435毫米。

荀老：是的，1910 年，滇越铁路滇段正式通车运
营，这是云南的第一条铁路，当时的轨道就是米轨。
现在，我们国家只有云南省还剩下几条米轨在运行
中，其他地方都看不到这种轨道了。当年除了米轨，
还有更窄的寸轨，车厢内非常窄小，两个人对面走来，
都必须侧着身才可以通过。

最初的火车都是大火车头，靠烧煤来运行，每到
火车钻进山洞时，煤烟就十分呛人。列车员的工作除
了服务旅客，还需要加煤加水，非常辛苦，现在这些都
不需要了。

小薛：现在的铁路都是利用高压电，列车靠电力
牵引。动车时速可达250公里，高铁可以达到380公
里每小时。

荀老：滇越铁路是我国第一条
国际米轨铁路，这条窄轨铁路从越
南海防港铺到云南昆明，全长854
公里，被当时英国《泰晤士报》誉为
与巴拿马运河、苏伊士运河并列的

“世界三大工程奇迹”。伴随着铁
轨和列车的几次升级换代，如今这
条古老的铁路依然活力四射，还在
为旅客、地方建设服务着。

新中国成立后，云南铁路得到
了较快发展，成昆铁路、贵昆铁
路等铁路线相继建成。滇越
铁路历经多次修复重建，
能力也在不断加强提
升。河口作为滇越
铁路中国段的终
点、通往越南
的起点，在

铁路大动脉的发展中，成为“用火车拉来的旅游城
市”。

近年来近年来，，河口的铁道双轨由窄变宽河口的铁道双轨由窄变宽，，再经变宽的再经变宽的
准轨接入全国高铁网准轨接入全国高铁网，，为全国各地和世界各国的游客为全国各地和世界各国的游客
提供了极大的便利提供了极大的便利。。近近55年来年来，，河口旅游人数从河口旅游人数从100100
多万人次增长到多万人次增长到 500500多万人次多万人次，，旅游总收入从旅游总收入从 2020..0404

亿元增长至亿元增长至6262..66亿元亿元。。
从米轨到准轨再到高铁从米轨到准轨再到高铁，，从绿皮车到空调车再到从绿皮车到空调车再到

高铁动车高铁动车，，云南铁路一路奔跑进入新时代云南铁路一路奔跑进入新时代。。是火车打是火车打
破了云南地险路狭破了云南地险路狭、、人马难行的窘境人马难行的窘境，，让昔日全国路让昔日全国路
网的网的““边陲末梢边陲末梢””悄然转变为我国面向南亚东南亚的悄然转变为我国面向南亚东南亚的
铁路枢纽和前沿铁路枢纽和前沿。。

国家对文化事业的重视

小高：您在新华书店工作了一辈子，最难忘的经
历是什么？

郑老：1949年10月1日，毛主席在天安门城楼上
宣布：“中华人民共和国中央人民政府今天成立了！”
我们新华书店的代表当时就在城楼下西侧，面向广
场，清楚地看到欢呼的人群，每个人都非常激动。

3天后，在北京的东总布胡同10号，中央宣传部
组织召开了全国新华书店出版工作会议。会议有 6
个代表团，作为新华书店哈尔滨分店经理，我是东北
代表团 10 名代表之一，也是最年轻的一个，那年我
刚21岁。

会上，时任中宣部部长陆定一在问大家有什么
要求时，北京分店经理史修德站起来说：“我们非常
想念毛主席，渴望毛主席接见！”当时会场上一片掌
声。看到陆定一部长没有表态，大家想当时全国还
有一些地方没有解放，毛主席的工作肯定非常紧张，
被接见的希望不大。

18 日下午，会议提前 30 分钟结束，主持人通知
大家立即用餐，晚 6 时集合。大家都不知道是什么
事，我以为去参加晚会，或者看电影。

北京的深秋，天黑得早。我们坐着由中型卡车
改装的木棚后开门汽车，经东单沿着长安街一路向
西走。车里比较挤，我们都坐在小马扎上。不久，汽
车进入新华门，我看到路两边都是水，不知道这是什
么地方。后来大家下车，进入一个小红门，上面挂着

“丰泽园”的匾额。进了院子，看见一座古香古色的5
开间平房，门上匾额写着“颐年堂”。这时有人告诉
我们，这里就是中南海，是党中央所在地。

我们一共 70 多个代表排成三排，很快，毛主席
来了，穿着藏青色呢子大衣，神采奕奕。当时，我们
高兴极了，没想到毛主席真的接见我们了。

当点到我时，我从队列出来，走到毛主席跟前。
毛主席跟我握手说：“噢，青年团员。”其实，我 1947
年已经入党了，因为娃娃脸，看起来像十几岁。现在
想想，当时毛主席说我青年团员后，我应该回答一
句，我是共产党员。但是忘了说了，太激动了，脸涨
得通红。

70年前，新中国刚刚成立，毛主席能在百忙中接
见我们，说明了国家对文化事业的重视。

书店门口天天排长队

小高：新中国成立之初，书店是什么样子的？买
书的人多吗？

郑老：那时的书店有两个人就可以开起来，一个
经理，一个会计，之后再在当地招聘两三个服务人员
就行了。不像现在，连县城里的书店都需要几十位工
作人员，还忙不过来。那时，一本书就卖几分钱、几毛
钱。买书的人不少，有干部、解放军、知识分子，也有
普通群众。那时候文化普及程度还不高，知识分子
不多。

1949 年新中国成立后，包括县城里的书店都改
为新华书店，毛主席给新华书店题了字。当时我所
在的哈尔滨书店改为新华书店哈尔滨分店，书店内
部设立门市股、会计股、支店股、邮购股、总务股、服
务股。我们分店比较大，有 70 多人，绝大部分人员
都是和我年龄相仿的中学毕业生，20岁上下，年龄最
大的才 27岁。那时候中学毕业就是知识分子，现在
可不行，至少得大学毕业才能算是知识分子。

仅过了一年，新华书店的图书发行就超过了民
国出版业最繁荣时期。新华书店的书便宜，种类多，
门口总是排长队购买。私营书店就不行，没人去。
后来私营书店逐渐改成公私合营书店，在店门口挂
个牌子，告诉读者，这里也是新华书店。

1977年，全国恢复高考的消息引发一书难求，印
刷厂日夜加班赶印相关书籍。很多人连夜在新华书
店门口排队，门一开，买书的人像潮水一样涌进来，
很多书店不得不临时发放购书卡限号购买。

读者为啥“用望远镜看书”？

小高：70年来，书店变化最大的是什么？体现在

哪些方面？
郑老：改革开放以后，书店变化很大，比如说提

高服务水平，实行开架售书。1978年，著名漫画家华
君武画了一幅漫画，登在人民日报上，画的是一位读
者在书店用望远镜看书，其实就是批评新华书店。

为什么用望远镜看书呢？因为离得远，书架和
读者之间，有柜台玻璃隔着，很多读者都看不清到底
有哪些书。这幅漫画讽刺说，到书店买书需要带个
望远镜。

其实从新中国成立初年，就争论过这个问题。
有些人认为，要看书到图书馆去看，书店是卖书的，
不是看书的地方。改革开放后，书店越来越重视服
务，闭架售书成为历史。

再一个重要改革就是利润留成。1979 年 7 月 1
日起，全国新华书店突破计划经济体制的束缚，试行
全行业利润留成，上缴50%利润，留下50%利润。当
年，财政部文教司司长说：“在国有企业的各行各业
中，只有新华书店试行全行业利润留成，希望总店抓
紧抓好。”

这项改革极大地促进了新华书店的发展，全国各
地的新华书店焕然一新，改变了之前“少、小、危”的面
貌，县级书店都盖起了两层以上的楼房。上世纪90年
代后，积累的资金多了，大城市的新华书店盖起了八九
层、十几层的大楼，图书种类更是达到了几十万种。

电商时代书店如何突围？

小高：现在很多人在网上买书，都不去实体书店
了，您怎么看这个问题？

郑老：买书不是买沙发，必须要翻看才知道好不
好。现在有很多书店都是 24小时营业，读者去了随
便看书，我有时候也到书店去翻看。但是书店仅靠
卖书很难盈利，现在大的书店都搞一些非图书商品，
比如文具什么的，以后文化创意越来越多，书店才好
发展。

小高：今天的书店与过去不同，它们面临的是完
全不一样的市场环境。现在人们的文化生活很丰
富，书籍也不再稀缺。为了吸引更多读者走进实体
书店，阅读空间的打造十分重要，装潢、布局、书籍摆
放等都会影响和提升读者停留阅读的欲望。

“书+X”是现在很多书店的经营策略，X 可以是
茶室，可以是咖啡馆，也可以是黑胶唱片室等。我觉
得书店的多元化经营并没有削弱书在书店里的主导
地位，反而能够提升读者的阅读体验，带来一种美好
的沉浸式体验。

如今，我的很多同龄人都沉浸在电子媒体中，
但事实上，书籍给我们带来的体验是完全不一样
的，它可以让人静下心来去接受知识，感受不一样
的社会，感知不一样的人生。在快节奏的今天，虽
然很多年轻人是单纯为了打卡而来，但美好的书店
总会把他们吸引到阅读中去，让他们走的时候不忘
带上一本好书。
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图⑤ 1996年的火车车厢。

图⑥ 1994年的火车车厢。王福春摄

图⑦ 杭州湾跨海大桥。
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