壮丽70年·奋斗新时代·共和国荣光

孙家栋：一辈子与卫星打交道的航天『大总师』

他被称为中国航天的“大总师”，从“东方红一号”到“嫦娥一号”，从“风云气象卫星”到“北斗导航卫星”，背后都有他主持负责的身影；翻开他的人生履历，就如同阅读一部新中国航天事业的发展史……

获得过“两弹一星”功勋奖章、国家最高科学技术奖和“全国优秀共产党员”“改革先锋”等称号的他，在新中国成立70周年之际，又荣获“共和国勋章”。他，就是我国人造卫星技术和深空探测技术的开创者之一、中国航天科技集团有限公司原高级技术顾问孙家栋院士。

中国航天“大总师”

孙家栋，这个名字与中国航天事业的发展紧紧相依。

航天是一项非常复杂的系统工程，每项工程由卫星、火箭、发射场、测控通信、应用等数个系统构成，每个系统都有自己的总设计师或总指挥，孙家栋则被大家尊称为“大总师”。

回顾几十年的工作，孙家栋认为自己“仅仅是航天人中很平常的一个”。他经常说，是中国航天精神铸造了中国第一星，是中国航天事业发展成就了自己。

一次发射中，卫星在转运途中不慎发生了轻微碰撞，试验队员们一下子慌了神，谁也不敢保证这会不会对发射造成影响。

接到紧急报告后，孙家栋当天就从北京赶到了西昌，一下飞机就直奔卫星试验厂房。了解清楚现场情况后，当时已经快80岁的他马上钻到了卫星底下，对着卫星的受创部位仔细研究起来。

“卫星没事儿，能用！”孙家栋的一句话，让大家悬在半空的心踏实了下来。

“搞航天工程，没有好坏，只有成败。要保成功，就必须发扬严格、谨慎、细致、务实的作风。”孙家栋总是这样告诫年轻人。

90岁的“牧星人”

4月是中国航天的重要月份。既有中国航天日，又是孙家栋的生日。

如今已经90岁的孙家栋，与卫星打了一辈子交道。

曾经有人问孙家栋：“航天精神里哪一条最重要？”

“热爱。”他不假思索，“如果你不热爱，就谈不上奋斗、奉献、严谨、协作、负责、创新……”

几十年来，正是凭着这个信念，尽管从事着充满风险的航天事业，但孙家栋从来没有被困难吓倒，反而愈挫愈勇。

20世纪70年代，孙家栋带领团队研制我国第一颗返回式遥感卫星，发射时出现了意外。震惊过后，孙家栋带着大伙儿在天寒地冻中把大片的沙漠翻了一尺多深，拿筛子把炸碎的火箭卫星残骸筛出来，最终找到了失败的原因。一年后，一颗新的卫星腾空而起。

1984年，中国第一颗试验通信卫星发射后，在向定点位置漂移过程中发生了意外。孙家栋果断地发出了打破常规的指令——他要求再调5度，最终正确的指令使卫星化险为夷。

2009年，在孙家栋80岁生日时，钱学森专门致信祝贺。钱老在信中说：“自第一颗人造地球卫星首战告捷起，到绕月探测工程的圆满成功，您几十年来为中国航天的发展作出了突出贡献。共和国不会忘记，人民不会忘记。”

擅长攻关复杂难题：“国家需要，我就去做”

2019年1月，嫦娥四号探测器成功实现人类首次月球背面软着陆，开启了全新的月球背面探索之旅，举国沸腾、世界瞩目。

时针拨回15年前，当国家启动嫦娥一号探月工程时，已经75岁的孙家栋毅然接下了首任探月工程总设计师的重担。

大多数人在这样的高龄都功成身退，他却冒着风险出任探月工程总设计师。对于别人的不理解，孙家栋只有一句话：“国家需要，我就去做。”

在嫦娥一号顺利完成环绕月球的那一刻，航天飞行指挥控制中心里，大家全部从座位上站起来，欢呼雀跃、拥抱握手。而孙家栋却走到了一个僻静的角落，悄悄地背过身子，掏出手绢在偷偷擦眼泪。

“孙家栋无疑是一位战略科学家，总能确定合理的战略目标。”嫦娥一号卫星总设计师、中国航天科技集团五院深空探测和空间科学首席科学家叶培建院士说，在困难面前，他绝不低头；在责任面前，他又“俯首甘为孺子牛”。

孙家栋的一大长处，就是善于协调各种复杂的技术问题，找到最经济、最合理的解决办法。

“几十年的实践证明，核心技术是买不来的，航天尖端产品也是买不来的。我们必须依靠自己的力量发展航天技术。”孙家栋说。

近年来，孙家栋特别强调要坚持自主创新：“在一穷二白的时候，我们没有专家可以依靠，没有技术可以借鉴，我们只能自力更生、自主创新。今天搞航天的年轻人更要有自主创新的理念，要掌握核心技术的话语权。”

“中国的发展依然任重道远，我们一定要跟着党中央，和大家一起共同努力，尽个人微薄之力，把我们国家的事业搞好，真正实现中国梦，富起来、强起来，完成好我们这一代人的历史使命。”孙家栋说。

文/新华社记者 胡 喆 （新华社电）

李延年：荣誉属于所有烈士

解放战争中，他在冰天雪地的东北和国民党军拼过刺刀，在山势险峻的湘西和土匪“掰过手腕”。

抗美援朝战场上，他带领官兵夺回失守的346.6高地，顶住了敌人多次反扑，被志愿军总部授予“一级英雄”称号，荣立了特等功。

凯旋之后，他继续投身国防事业，上世纪70年代来到祖国南疆，从此扎根祖国边陲。

91岁的李延年，共和国勋章获得者，一位一生默默奉献，践行初心和使命的军队老党员。

金秋九月，绿城南宁，市区里一座两层小楼里，李延年正在为家中的仙人掌、三角梅浇水。他觉得一棵棵在恶劣环境中顽强生长的植物，像极了他们这些从革命战争年代走过来的人，有种压不垮的气势。

1945年10月，李延年参军前往东北。那时的中国，内战的乌云笼罩在中华大地。参军后不久，李延年就参与到解放东北的战斗中。

初到东北，李延年和战友们连一件像样的冬衣都没有。部队纪律非常严明，他们从不入户打扰群众，群众也非常拥护部队。

部队缺粮，群众主动把粮食送了过来。部队把群众送来的物资一一造册登记，打上欠条，并郑重承诺：解放后新政府一定如数奉还。

根植于人民的军队是不可战胜的。辽沈战役打响后，李延年所在纵队参加黑山阻击战，堵住廖耀湘兵团。

在阻击战最关键的时候，李延年和战友们连夜急行军100多里，双腿跑赢了敌人的汽车，赶在天亮之前到达预定地点修筑工事。在修筑工事期间，敌人以数倍兵力扑了上来，发起一轮轮强力冲击，一批批战友倒在了前沿阵地。他清晰地记得，在那场空前惨烈的战斗中，一个战友牺牲了，另一个就主动补上去，许多战友献出了宝贵的生命……

那次战斗，李延年和战友们坚守了3天，为友邻部队对敌人实施包围，争取了宝贵的时间。

辽沈战役结束后，李延年参加了平津战役，每战争先的他，连连立功受奖。1950年8月，在湘西剿匪的李延年，被提拔为连队指导员。

抗美援朝战争爆发后，李延年随志愿军入朝作战。这段岁月也是他一生中最难忘的。

1951年10月，李延年担任志愿军某营7连指导员。他所在营奉命对失守的346.6高地实施反击。

“前两个营在敌人炮火猛烈攻袭下伤亡惨重，我们营接到命令执行强攻任务。”李延年回忆，自己所在营攻击时，发现敌人每隔3分钟左右就会打一轮炮，掌握这个规律后，李延年和战友利用这个间隙慢慢摸了上去。经过激烈的战斗，他们终于把高地夺了回来。

这时，连队的机关枪已打得无法连发，步话机也被打烂，后方指挥所无法知晓他们的情况。当时，李延年所在连只剩下40多个人，其他连队情况更差。全营弹药严重不足，部队就到敌前沿去收集敌人遗弃的武器和弹药。

两夜一天的战斗，敌人一轮又一轮地压向我军阵地。打完弹药的官兵，靠捡拾敌人留下来的武器，打退了一波又一波的敌军。一名战士在子弹打光后，拿着爆破筒，与冲上阵地的20多个敌人同归于尽。看到战友一个接着一个牺牲，李延年带领官兵坚守阵地，直到得到上级命令才撤出阵地。

1952年11月，李延年被志愿军总部授予“一级英雄”称号、记特等功1次，并获朝鲜民主主义人民共和国自由独立二级勋章。

后来，李延年又参加了多次战斗。60多年过去了，这段悲壮的历史成为李延年永不磨灭的回忆。多少曾经日夜相处的战友，生命永远定格在了20余岁的青春年华。

离休之后的李延年生活低调，南宁市许多中小学邀请他为学生作红色教育讲座，他也从不提及自己的功劳。

“所有荣誉不是给我个人的，都是国家对所有烈士的褒奖，我们要永远铭记这些为新中国牺牲的英雄们。”为了做好革命精神的传承和教育，李延年把个人获得的各类证章大部分捐献给了博物馆、军史馆，并经常为青少年讲述战斗故事、传承战斗精神，积极宣传爱国主义思想，在青少年中弘扬优良革命传统。

在李延年家中，有一幅南宁市红星小学学生送给他的手工画，内容是操场上的两名小学生，向鲜红的国旗敬礼。每当有客人来家里的时候，李延年都会把这幅画拿出来给大家看。

“学生对于历史的认识很多时候停留在书本上，作为战争亲历者讲述历史，更具说服力和感染力。”广西军区南宁第三离职干部休养所政委肖兮说，只要有学校邀请李延年做讲座，他都会欣然前往。

为了讲好历史，李延年多年来坚持读书看报听广播，刻苦学习党的理论。他卧室的书桌上，摆满了各类政治学习书籍，书和笔记本上密密麻麻地记满了理论要点和心得体会。

近年来，李延年被广西军区先后评为“先进离休干部”“优秀共产党员”“践行当代革命军人核心价值观先进个人”，始终保持老党员、老军人、老英雄的革命本色，用实际行动践行共产党员的初心和使命。

2019年中秋节前夕。广西军区军史馆烈士墙前，李延年驻足凝视。轻抚着牺牲战友的名字，他缓缓举起右手，敬了一个标准的军礼。

文/新华社记者 贾启龙 黄浩铭 （新华社电）

最美奋斗者

邢燕子：乡亲“知心人”

邢燕子（左一）。新华社发

响应党中央号召，立志改变家乡面貌，决心做新中国第一代有知识有文化的农民。

成立“燕子突击队”，带领队员们开垦560亩荒地，用肩拉手拽，创造了“要使石头长出粮”的奇迹。

她就是天津市北辰区人大常委会原副主任邢燕子，始终扎根基层服务群众，以不变的“初心”践行着为国为民的誓言。

1958年高中毕业后，邢燕子放弃了升学机会，响应国家号召，回到了老家——天津宝坻区大钟庄乡司家庄村务农。她组织了“燕子突击队”，积极投身农业生产劳动，改变了家乡的落后面貌。

邢燕子担任过不同的领导职务，但只要一有时间，她依然回到司家庄参加农业生产。邢燕子的事迹在乡亲们之间广泛流传，更让她成为了大家的“知心人”。

1984年，邢燕子当选为北辰区人大常委会副主任，熟悉基层、扎根基层的优势，让她以全新的形式践行着为人民服务的诺言。两年中，邢燕子查阅了大量文献资料，访问了多位专家学者，走现场入农家，亲自取水化验水质，沿着丰产河逐一排查排水口……

邢燕子常说，“党的教导、人民的嘱托，我永远不会忘记，我愿以萤烛之光，贡献于祖国的发展，与共和国共同成长，这是我人生中最美的乐章”。

文/本报记者 武自然 商 瑞

马永顺：一生林业情

马永顺（一九一四—二〇〇〇）。新华社发

当国家建设需要木材时，马永顺是全国著名的劳模；当国家需要保护生态环境时，他又成为远近闻名的植树英雄。马永顺将自己的命运与大山紧紧连在一起，书写着无怨无悔的林业情。

新中国成立伊始，百废待兴，黑龙江林区成了支援国家建设的重要物资基地。在艰苦的条件下，马永顺在一个采伐期就伐木1200立方米，创造当时全国手工作业伐木最高纪录。马永顺还善于钻研。他总结创造出的工作方法，成为当时全国手工采伐作业的教材。

1959年9月，马永顺出席全国群英会，参加建国十周年国庆观礼。周恩来总理说，“你们林业工人要多造林，造好林，实现青山常在，永续利用”。这成了他为之奋斗的目标。

打那时起，在伐木的同时，马永顺提出采育结合，保护林中幼树不受伤害，并在春季利用工余时间植树造林。退休后的马永顺，心里一直惦记着种树的事。只要身子还能动，就要上山把树种。1991年，已经78岁的马永顺开始动员全家每年跟自己上山造林。

1998年6月，马永顺荣获联合国颁发的全球环保500佳荣誉称号。1999年，在被授予全国五一劳动奖章后，他又获得“全国十大绿化标兵”称号。2000年2月10日，马永顺在黑龙江省铁力市去世，享年87岁。

文/本报记者 马维维

罗健夫：甘为科研献终生

“罗健夫学习刻苦，工作忘我，道德情操高尚。”曾与罗健夫共事过的胡培德老人至今依旧不能忘怀罗健夫昔日的一幕幕往事。

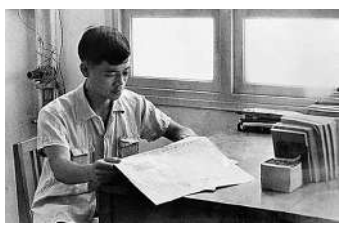
1969年，罗健夫主持开展国家空白项目——“图形发生器”的科研攻关。

面对填补国家空白技术的艰巨任务，罗健夫没有退缩。多年间，他的周末都是在书店和图书资料室度过的。胡培德至今仍清晰地记得，任何时候见到罗健夫，都见他腋下夹着或怀里抱着学习资料。有时，他整日不出工作室，饿了啃块馒头，困了就躺在地板上打个盹。

正是在罗健夫这种刻苦钻研精神的引领和感召下，1972年771研究所成功研制出我国第一台“图形发生器”，填补了国内电子工业的一项技术空白，为我国航天电子工业的发展作出了突出贡献。但罗健夫并未就此停下脚步，为了提高图形发生器运行的精度和速度，他决定继续向“Ⅱ型图形发生器”和“Ⅲ型图形发生器”冲刺。到1975年，他带领团队又研制成功了“Ⅱ型图形发生器”，并继续研制“Ⅲ型图形发生器”。

1982年6月16日，罗健夫因病医治无效去世，时年47岁。1983年2月，罗健夫被国务院追授为全国劳动模范。

文/本报记者 雷 婷



罗健夫（一九三五—一九八二）。新华社发

壮丽70年·奋斗新时代

新中国峥嵘岁月

“搞一个实事求是年”

步入1961年，由于“大跃进”造成的严重后果，共和国“处于经济最困难的时刻”。1月，中共八届九中全会在北京召开，正式决定实行“调整、巩固、充实、提高”的八字方针，国民经济开始转入调整的轨道。

在这次全会前后，毛泽东多次发表讲话，强调要恢复实事求是的优良传统。他提出，要“搞一个实事求是年”。3月23日，中共中央发出《关于认真进行调查工作问题给各中央局，各省、市、区党委的一封信》，指出：“一切从实际出发，不调查没有发言权，必须成为全党干部的思想和行动的首要准则。”

中央领导人身体力行，深入实际调查研究。八届九中全会一结束，毛泽东立即组织和指导三个调查组，分赴浙江、湖南、广东三省农村进行调查，在全党起了表率作用。

周恩来来到河北邯郸等地调查，将发现的问题向毛泽东作了汇报，提出人民公社存在的主要问题，引起中央高度重视。刘少奇、朱德、陈云、邓小平等中央领导同志也深入基层，调查了解实际情况。

中共中央、国务院各部门及各省、市、自治区党政负责人也纷纷深入基层，开展调查研究。

全党兴起的调查研究之风，有力地推动着党内认识的统一，推动了调整工作的进行。在充分调研、掌握情况的基础上，中共中央、国务院相继制定发布了一系列条例和文件，产生了积极的效果。

“没有调查就没有发言权”。在毛泽东的倡导下，全党上下大兴调查研究之风，通过深入的调查研究，纠正错误，调整政策，为扭转困难局面，开展全面调整准备了条件。

（新华社北京9月21日电）

（上接第一版）

“要鼓励和支持委员深入基层、深入界别群众，及时反映群众意见和建议，深入宣传党和国家方针政策。”习近平总书记对人民政协工作的这一要求，让北京市政协学习委员会专职副主任江宗盟感触颇多：“政协委员来自方方面面，可以发挥桥梁纽带作用，广泛凝聚民族复兴的正能量。要进一步探索行之有效的学习途径，筑牢共同的思想政治基础。”

发展社会主义协商民主 寻求最大公约数

人民政协作为专门协商机构，是中国特色社会主义政治体制的独特设计，是实行人民民主的重要平台。习近平总书记指出当前和今后一个时期人民政协尤其要抓好的三项工作，第一项就是“发挥人民政协专门协商机构作用”。

对此，全国政协民族和宗教委员会分党组副书记、驻会副主任杨小波认为，将人民政协明确为“专门协商机构”，这就是政协作为国家治理体系重要组成部分的新定位，就是具有中国特色的制度设计。新时代人民政协发挥好专门协商机构作用，就是人民政协制度更加成熟、更加定型的重要标志。

“人民政协在协商中促进广泛团结、推进多党合作、实践人民民主”，全国政协副秘书长、民进中央副主席朱永新认为，政协委员来自不同方面，在政协这样一个平台，能够充分吸收各方意见、充分整合不同观点、充分协调不同利益，最终找到全社会意愿和要求的最大公约数，具有独特优势，也体现出人民民主的真谛。

北京市政协委员、中共北京市延庆区委常委黄克瀛表示，充分发挥人民政协专门协商机构作用，要坚持抓制度建设，突出协商的统筹性和计划性；坚持抓平台建设，突出协商的广泛性和多层性；坚持抓重点难点，突出协商式监督的监督性和实效性；坚持抓委员队伍建设，突出协商的主体性和能动性。

“唯有在结合实际推动工作上下功夫，才能切实把讲话精神转化为创新政协协商民主的科学思路和凝聚共识的有效举措。”吉林省政协主席江泽林说，下一步将推动党组成员联系界别、党员委员联系党外委员、党员委员参加政协党组织生活及谈心谈话等制度真正发挥作用，以完善的制度机制夯实政治责任。

坚持为国履职为民尽责 展现新时代风采

人民政协始终与时代同步伐、与祖国共奋进。人民政协事业的发展凝结着一届又一届政协委员的不懈奋斗。

习近平总书记强调，广大政协委员要坚持为国履职、为民尽责的情怀，把事业放在心上，把责任扛在肩上，认真履行委员职责。

“政协委员代表各界群众参与国是、履行职责，是荣誉更是责任。”农工党中央生态环境工作委员会副主任周扬胜表示，政协委员应坚持学习、深入调研、积极担当、不辱使命，以模范行动展现新时代政协委员的风采。他发挥长期从事环保工作的专业优势，深入开展调查研究，撰写了污染治理、绿色出行等相关提案，积极推动绿色交通发展。

全国政协委员、中国民间文艺家协会主席潘鲁生说，近年来，他通过履职深入农村了解到乡风文明建设的情况，到扶贫攻坚一线走访，切实感到深入生活、扎根人民的意义，只有接地气才能有协商建言的基础，写好提案才能表达人民群众的心声。“人民政协为人民，有人民情怀才能有责任担当。作为政协委员要心系人民群众，全面增强履职本领，为实现国家富强、民族振兴、人民幸福贡献力量。”

中国特色社会主义进入新时代，人民政协的舞台更加宽广、责任更加重大。

“在人民政协成立70周年之际，习近平总书记的讲话，对强化委员责任担当提出了很高要求。”全国政协委员、中国纪录片学会副会长王建国认为，政协委员就应当把荣誉放在身后，把职责举在头顶，为国履职、为民尽责。作为文艺界别的委员，唯有创作更多更好的作品，才能无愧于时代，无愧于人民。

同心同德，共襄盛举。

“当前人民政协事业正处于新的历史起点，政协委员责任重大、使命光荣。”全国政协委员、民进上海市委副主委胡卫说，政协委员既要懂政协、会协商、善议政，也要守纪律、讲规矩、重品行，心系国事、情牵民生，努力交上令人民满意的“委员答卷”。

文/新华社记者 史竞男 王 琦 孙少龙 （新华社北京9月21日电）