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20世纪80年代,我还是一个孩子，在江
汉平原的农村生活。那时的生活不算富裕，
只有逢年过节才能吃上鱼肉和点心。1987
年，当时家境有了一些改善，春节和端午过
了之后，我就期盼中秋的到来。因为在这一
天，吃鱼吃肉自不必说，还能美美地吃上又
香又甜的月饼。

这一年的中秋，爸妈依然在田里忙活
着，而奶奶准备了一桌好菜好饭。奶奶知道
我嘴馋，清早在集市上买的 3 斤小月饼，偷
偷地藏起来，生怕我抢先给吃了。我像个小
老鼠，在家里偷偷乱翻未果。夕阳西下，爸

妈从田里
回家后，
我 们 一
家人就

开始吃丰盛的晚餐。粉蒸肉、鱼丸子、爆炒
鳝鱼等佳肴，吃得我满嘴是油。

不知不觉天全黑了。夜空中，金黄色的
圆月高悬在密密麻麻的大树之上。秋夜的
凉风吹来，令人惬意无比。这时，奶奶把小
桌子摆在家门口，准备了热茶、葡萄、糖果等
吃食。我们一家人围着小桌子即将赏月、吃
月饼、拉家常。我对这些没有兴趣，急切地
等待奶奶把月饼端出来。过了 20 分钟，奶
奶终于神奇般地端出了月饼。大失所望的
是，仅仅只是 3 个月饼。一家四口人，这怎
么吃？我很不满地看着奶奶。奶奶平时可
不这么小气啊！

不仅我感到疑惑，爸妈也是不解。“一年
就吃一次月饼，您不要舍不得，都端出来
啊。”爸爸也催奶奶。奶奶微微低着头，有些
不好意思。我顿时生气地说：“奶奶，是不是
其他月饼，您一个人都吃光了？”奶奶还是不
吱声，妈妈在一旁瞪着我，示意不得无礼。

当我们一家陷入尴尬之境时，村里的刘
阿婆借着月色，缓缓地来到我家门口。刘阿
婆胳膊上挽着一个篮子和布袋，篮子里是满
满的花生。我们全家起身，爸妈客气地和刘
阿婆寒暄。“老姐姐，您是好人，您送我的月
饼，礼太重了，我担不起啊，自己种的花生，
送你们吃。”刘阿婆对着奶奶感激地说。

我全明白了！奶奶把我们家的月饼，居
然送给刘阿婆。我怎么也想不通。此时，刘
阿婆从布袋里拿出用油纸包的月饼，归还给
我们，就要离开。

“使不得，使不得，月饼您一定要收
下。”奶奶急切地说。奶奶边说边把月饼
回递刘阿婆。爸爸妈妈也跟着说：“收

下吧，刘婶，您一个人生活不容易，收下
吧。”刘阿婆推脱不过，只好接过月饼，转身
走了。她一边走一边喃喃自语：“好人啊，真
是好人啊。”

刘阿婆是村里的孤寡老人，也是军烈家
属。我听奶奶讲过，刘阿婆的老伴过世早，
和唯一的儿子相依为命。后来儿子参军入
伍，1984年在一次抗洪抢险中光荣牺牲，年
仅20岁。失子之痛，她不知道哭了多少次，
眼睛都快哭瞎了。尽管村委会和乡亲们对
她多有照顾，但是那颗受伤的心需要人抚
慰。平常奶奶有空的时候，就经常陪她
闲聊。

“孩子，刘阿婆更需要吃月饼，更需要我
们的陪伴，我们做得不够啊。”我已经是半懂
事的孩子，知道其中的一些道理。妈妈听了
奶奶的这句话，赶紧起身，加快脚步，把刘阿
婆请回来。在妈妈的搀扶下，刘阿婆来到我
们家。她流着泪，悲喜交集。我主动给刘阿
婆让座，也为贪恋月饼心有愧疚。

这个中秋之夜，我们一家和刘阿婆吃花
生、吃月饼，听奶奶和刘阿婆讲嫦娥奔月的
传说，我们快活的说笑声，惊得树丛中的喜
鹊也飞起来。

以后的十多年里，每逢中秋，乡亲们轮
流请刘阿婆到家里吃饭、吃月饼、赏月。不
仅如此，我奶奶和刘阿婆交往更频繁了，时
常在一起种菜、摘菜，有说有笑，亲如老姊
妹。刘阿婆的晚年，是不孤独的。

奶奶和刘阿婆，十多年前纷纷离开了我
们。奶奶没有文化，不知道深奥的处世之
道，但是她曾经教导我：做人要善良、厚度，
力所能及帮助他人，邻里关系和睦融洽，是
莫大的福。奶奶的话，我一直记在心里。在
物质生活极大丰富的今天，品尝月饼已经成
为节日的象征。我现在居住的社区里，邻里
之间相互帮助、相互关爱的故事经常演
绎着。

但愿人长久，千里共婵娟。虽然我离开
老家20多年，生活环境发生了很大的变化，
但是佳节在即，我又不由想起往事。中秋佳
节具有深刻的精神寓意，其中向善向美的文
化基因在每个人心里传承着、涌动着。今年
中秋之后，马上就迎来意义非凡的国庆节。
时代在变，生活在变。在这个追梦的时代，
我们没有理由不昂扬奋进，珍惜和拥抱属于
我们的良辰。

浩瀚的中国古代诗词里，一轮明月升起
在大海、荒漠、群山、旅途、故乡上空，这样一
轮明月，倾诉着无尽的家国情怀、离愁别绪。
这样一轮明月，已经深深植入中国人的情感
基因，绵延万年。

在中国人仰望的月亮里，每年中秋的这
一轮明月最圆最亮，它被记忆和情感的瞳孔
无限放大。这样一轮高悬天空的月亮，让华
夏子孙风尘仆仆穿越时空的距离，聚集在明
月之下，找到了情感大河的源头。

中秋的月亮，总是为故乡而升起，风全向
你吹来，光全洒进你心里。明月照亮的地方，
它是地理意义上的故乡，也是中国人情感归
宿的故乡。

故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮
的晚上响起。30多年前的中秋，台湾诗人席
慕蓉回到故乡内蒙古的草原。迎接她的，不
是无数次想象中天似穹庐笼盖四野的故乡，
父亲的家已经成了废墟，风吹草低见牛羊的
草原已是风沙滚滚，不过让她动情落泪的一
幕出现了：同胞们站立在风沙弥漫的土坡上，
端着奶茶捧上酒壶，牵着马，给她穿上蒙古长
袍，故乡大地敞开怀抱，以这样一种隆重的仪
式欢迎她的归来。这次回乡，让席慕蓉从心

里真正接纳了故乡，它从想象的空中落地，在
中秋的月光下得以清晰显影。后来，从席慕
蓉文字里流淌出的故乡，已成了她用饱满情
感与现实土壤交接起来的一片世界，这更是
一片触满回忆根须之后蓬勃生长起来的故乡
大树，它从没有在树的年轮里老去。

中秋是人间和谐统一的时刻。这一轮明
月的清辉之下，大地在这个收获的季节发酵
出迷人奶香，空气飘着薄荷的味道，天蓝得似
湖水，让我们思念的潮水涌向归家的方向，情
感的大河流向归依的港湾。中秋月光下，它
也让我们想起大地之上人类命运的悲喜交
集，聚散分离。这样的明月，让一颗浸透了月
光的心变得多汁，充满了敬畏与感恩，万物在
心，它或许不是最好的，但足以让人珍惜。

人在月光下，是最容易产生梦幻迷离感
受的。多年以前，我读到过作家鲍尔吉·原野
的一篇散文《月光手帕》。一个医院里的小女
孩，在中秋月光下，看见楼梯间一个薄白之物
在夜风中晃动，于是伸出手去捡，小女孩捡到
的，是一张“月光手帕”。原来是小女孩把那
一团飘忽在楼梯的月光，看成了摊在上面的
一张白手帕。等小女孩羞怯地走开，鲍尔吉·
原野才生出感伤，感伤于自己没有小女孩那

样的空灵，没有弯下腰去捡“月光手帕”。因
为一双磨炼得很俗气老道的眼睛极易发现月
光的破绽，于是也就失去了一次与美相拥的
愉悦。原野感叹说，多希望当时小女孩把“月
光手帕”捡起来，在月光下抖一抖啊。小女
孩，你现在该步入中年季节了吧，在你眼里，
还能看到“月光手帕”摊在岁月长廊上吗？

民谣歌手李春波在《一封家书》里这样唱
道：“我买了一件毛衣给妈妈，别舍不得穿上
吧，以前儿子不太听话，现在懂事长大了，哥
哥姐姐常回来吧，替我问候他们吧。”据说，李
春波当年就是在广州流浪时的一个中秋夜
里，一气呵成给远在沈阳的家人写下这首歌
词。3 年前的一个中秋夜里，老家的祥哥在
广州城里同生意场上的人轮番喝着酒，他突
然给我打来电话，说在广州高楼伸天灯火璀
璨的夜里看不到天空的月亮，他请求我通过
手机拍几张老家山梁上空的月亮照片发过
去。

那个中秋夜里，我驱车回到20多公里外
的老家，寂静山野被月光浸泡着，人走山间，
心如浮动在月光荡漾的湖面上。当晚，在祥
哥的微信朋友圈里，我看到了他发的“看啊，
这是我老家的月亮”图片。

中秋的月亮，我在尘世已经望了这么多
年。我现在也明白了，这一轮明月，它最美好
的时分，不一定是在一年之中的中秋夜。它升
起在我们的心中，照亮着我们世俗的生活，在
这一轮精神月亮的激励之中，热爱着我们沧海
横流的人生，感念着我们气象万千的世界。

临近中秋，我参加了中国作协等单位组织的到福建省
龙岩市永定区“重走中央苏区红色交通线”采风活动。说到
永定，自然而然会想起客家土楼。土楼已成为客家人的象
征，更成为一种文化遗产令国人骄傲、令世界瞩目。

车行山道间，我们可以看到山脚下的一片片土楼。最
奇妙的感受是在黄昏时分。暮色渐起，清角吹寒，我们在山
腰间俯瞰，翠树黄花间，土楼极像一轮油亮亮的圆月，闪烁
在大地之上。这真是一幅人间美景！

圆月，寄托着人间最美好的情感，最真挚的祝愿——团
圆。其实，在闽西这片红色沃土上，在这些饱经沧桑的土楼
里，还埋藏着多少团圆的故事。

在中央苏区红色交通线纪念馆，我们了解到有这样一
条鲜为人知的红色团圆之路。这条红色交通线，是土地战
争时期，在上海的党中央通往中央苏区首府瑞金的一条秘
密交通线。它的出发点是上海，然后经香港、汕头、潮州、大
埔、永定、上杭、长汀等地到达瑞金，绵延在闽粤赣3省的高
山密林里，蜿蜒曲折达数千公里。当年，闽西人民付出献血
和生命的代价，让这条交通线安全畅通达5年之久，为中国
革命发挥了重大作用。这条秘密交通线，使多少共产党人
从白区进入苏区，与战友们团圆啊。

土楼上的圆月，见证过这样一段历史。在纪念馆里，讲
解员给我们讲了这样一个故事。当年，秘密交通线上的一
位交通站负责人卢伟良，身背五百块银元，前往上海给党中
央送经费。他冒着九死一生的危险，把五百块银元用布条
绑在身上，化妆成浑身臭气熏天的乞丐，突破国民党的层层
封锁线，完成了党交给他的任务。到达上海后，因为银元绑
得太紧太久，当撕开布条取下银元的时候，银元已与皮肉紧
紧粘贴在一起……讲解员说，当时一块银元可买一头牛，按
照今天的价格核算，卢伟良当年背负的是上千万元的巨
款。当时，没有任何人监督，全凭着坚强的党性和对革命的
坚定信仰。

在伯公凹交通站，与这轮圆月一样明亮的，还有一盏伯
公灯。伯公凹地处闽粤交界处，位于龙岩市永定区城郊镇
桃坑村，与广东省大埔县茶阳镇党坪村相距不过百米。伯
公凹四周全是荒山野岭，因其特殊的地理位置，成为交通线
上非常重要的交通站。山坳上，有一座小小的伯公庙，庙里
也常年亮着一盏油灯。油灯虽然没有专人看管，却总有村
民为其剪芯添油。这盏灯，曾是当年交通员的信号灯。当
年，交通员们只要在深山老林里，看到山坳口依稀闪烁的灯
火，就是伯公凹快到了！

1931年，一位重要人物从上海出发，经秘密交通线前
往中央苏区。12月17日，这位重要人物历经磨难，来到了
伯公凹。当时的交通员邹端仁连忙让妻子赖三妹为客人烧
热水烫脚缓解疲劳，还非常热情地炖了鸭汤款待客人。第
二天，客人临走时掏出三块银元给赖三妹，说留给她贴补家
用。后来，她才得知这位化名少山的同志就是周恩来。此
后，无论家里如何困难，她都舍不得用这三块银元，并当作
传家宝四代相传至今。2017年，邹家的第四代传人邹广敦
将银元无偿捐赠给了历史博物馆。

土地革命战争时，伯公凹的邹氏家族贫穷至极。但他
们又是富有的：从1930年开始到红军长征前，伯公凹交通
站传送了大量的党中央与苏区往来的秘密文件，并成功输
送6000 多担中央苏区急需的物资和经费，其中有当时非
常珍贵且价值不菲的食盐、布匹、药品、印刷机、军需用油、
电台，等等。伯公凹交通站出色地完成了党交给的任务，用
秘密交通员的血肉之躯铺就了通往中央苏区的生命线、保
障线。他们也为此做出了巨大的牺牲，仅邹广敦家里，就牺
牲了7位前辈。如今，一部叫作《信仰》的话剧正在永定上
演，就是根据伯公凹交通站的事迹改编的。

土楼的圆月，静静照耀着人间，从过去到今天。在这样
的月色中，我们不应该忘记过去，忘记为了后代的团圆而英
勇献身的先烈们，是他们使我们拥有今天的幸福生活。夜
色中，我再次举头凝望土楼上的圆月，仿佛看到那条红色交
通线，在月光下向我们的内心深处延伸。

一轮明月照心中一轮明月照心中
□ 李 晓

人月团圆两相宜
□ 陈华文

土楼之上

□ 刘笑伟

这一轮明月，照亮世俗的生活，让我们热爱着沧海

横流的人生，感念着气象万千的世界

在这个追梦的时代，我们没有理由不昂扬奋进，珍惜和

拥抱属于我们的良辰

我们不应该忘记为了后代的团圆，

而英勇献身的先烈们


