怎么才算好老师？

谈今

□ 佘 颖

新时代的好老师不能够再满足于帮助学生考出多高的分，而是要激发出学生的潜能，帮助学生了解自我、认识社会，理性分析思考，树立正确的人生观和价值观。

马上就要迎来第35个教师节了。教育部发布的数据显示，我国现在已经有各级各类专任教师1673.83万人，教师工资由上世纪80年代之前在国民经济各行业排行倒数三位，上升到目前全国19大行业排名第7位。

教师队伍壮大，待遇显著提升，但社会上对教师的争议却越来越大，而教师们对自己的工作究竟该怎么干也越来越迷茫了。

以前判断好老师的标准很简单，教出的学生能考出高分是核心，如果能关心学生、废寝忘食，就更令人感动。学生作文里，那些晚上11点还在批改作业的身影就是好老师的代名词。

现在呢？公立学校提倡减负，普遍淡化日常考试成绩，小学、初中就近入学，也没有升学率的硬指标了，判断老师教学质量的标准就变了。是不是对学生和颜悦色、能不能照顾好学生衣食住行、有没有及时耐心回复家长提问，总之，没有了“成绩好”这个缓冲地带，老师日常教学互动中的细节被放大，成为家长判断老师的主要参考。老师们不得不适应这种变化，事无巨细地扮演着“学校保姆”的角色。

另一方面，中考、高考的压力始终存在，校内减负，校外增负，让家长对学校教育也产生了质疑——“明明要考那么多，为什么学校只教那么少，我们还要花钱到校外去学？”“现在的老师都干什么了？怎么作业、预习复习都是家长的事情了？”更糟心的是，网络传播让一些偶发事件变成了刷屏新闻，家长有了错觉，对所有的老师都产生了怀疑。今年开学前，网络上又有新闻，说家长要联合在教室里装摄像头。

网络上，关于家长和教师互怼的新闻明显增多，老师布置的奇葩作业、班级群里的奇葩家长、孩子写的奇葩作文、学校里的奇葩规定……各种“奇葩”背后，真正的问题是家庭教育和学校教育种种因素叠加在一起，让家庭教育和学校教育面临共同的疑惑——教育走到今天，时代在变，教育理念在变，教学方式在变，评价指标在变，好教育的标准越来越模糊，家长焦虑、学校忧心。不知道什么是好的，大家都只有盲人摸象地按照各种方法教育孩子。2019年了，怎么才算是好老师，才算是好家长，才算是好学校？要回答这个问题，最根本是明白什么是好的学校教育。

近两年，学校作为教育主阵地的角色被反复强调。学校有培育人才、选拔人才的功能，如何在兼顾考试升学的同时，使学生广泛地了解社会、了解自身的潜质、明确自己的生活目标和发展方向，以及对未来做出明智的、理性的、正确的选择，同样是学校教育的重要使命。

有人认为，学科类学习应当在校内解决，其他兴趣培养、素质提升的部分，可以让民办教育培训机构分担。学校应当为学生发展特长、开展兴趣活动等提供空间，基于学生课业的真正需求，进行规范适度的“培优”“补薄”教育服务，满足差异化需求，减少学生对校外培训的依赖。新学期，大多数公立学校都开设了免费的学校课后服务，拓展孩子兴趣，家长省心省钱，是使校外培训机构降温的釜底抽薪之举。不过，课后服务是学校的“分外”之事，政府应在经费等方面给予支持。

学校教育有了科学定位，在这个基础上，教师和家长在学生的成长道路上找到属于自己的教育本位。明确了学校教育的定位之后，好老师的标准也随之清晰——新时代的好老师不能够再满足于帮助学生考出多高的分，而是要激发出学生的潜能，帮助学生了解自我、认识社会，理性分析思考，树立正确的人生观和价值观。这些能力和素质将伴随孩子一生成长，其影响远大于分数本身。

世说

您还能收到我的歉意吗？

□ 李 晓

一些最深的爱与期望，往往通过一些貌似极端的方式呈现。

人到中年，越来越喜欢深居简出的日子了。不过几个老朋友的偶尔聚聚，还是要抬起脚步赶去的，这是对我静水深流日子中的抚慰。

前不久的一个晚上，几个老友在山上农庄喝了从自家带来的酒，借着天上星光，各自说起了这些年来的经历，突然就说到了一个话题：在我们人生的过往中，你心里亏欠过谁，想跟谁表达一声歉意。

一个平时看起来笑眯眯的男人说，他想跟自己的母亲说声对不起。他告诉我们，在母亲患病住院的时候，他或许是工作繁忙，晚上又照顾母亲失眠了，有天早晨疲惫的他气冲冲摔门而去。后来姐姐告诉他，在他出门后，母亲艰难地撑起身子说，她感到拖累儿子了。母亲走以前，把10多张银行存折哆嗦着摸出来，叮嘱他，存折密码都一一写在了上面，这是母亲这些年给你攒下的。男人抬头望着天，他说希望星光中有母亲的一双眼睛望着他，他想跟母亲说，妈，对不起……

那晚上我说，我想跟我初中时期的班主任老师说声对不起。往事在星空中又浮现而来。

“你这个样子，当什么作家！”她越说越气，我明显看到她脖子上蹦出青筋了。

“我就是要当作家！”我歪过头，对她大声还嘴。

“你还跟我还嘴呀，我让你当作家去，当你那个狗屁作家去！”她发火了，当着全班同学的面，把刚才收缴的《西游记》，一股脑向我头上砸来。教室里的同学，顿时哄堂大笑。

在她的课堂上，我埋头看小说《西游记》，被她发现了。对古代小说的沉迷，让我做起了文学梦。

她是我的初中数学老师，也是班主任，姓戴。在当年那个乡里中学，她以教育学生严厉著名。下课了，我跟着戴老师来到她办公室，她宣布：“马上回家请家长来！”我犟着头，不去。戴老师便领着我回家。我在前，她在后，一前一后两个人，一路默默无言穿过山梁上曲曲折折的小道回家。

山梁上，远远看见我爸正吆喝着一头牛犁田。我走到田埂边，对爸嘟囔着说：“爸，戴老师，喊你去。”爸卷起满是泥巴的裤腿，跟我来到了戴老师面前。

戴老师把事情讲了一遍。爸跳起来，扇了我一耳光，他训斥我：“你不读书了，回来帮老子犁田，你干得了吗！牛弹一腿，就把你掀翻。”我终于口头认输了。我知道我爸那个暴脾气，怕他又拿喝农药来吓我。

我当着全班同学读我写的检查。戴老师说，认识深刻，全班同学鼓掌通过。

我又在霜风凛冽的早上，打起火把上学了。一个姓龚的同学奚落我：“你不是要当作家嘛，还回来读书干啥。”

很长一段时间，我的自尊心崩塌了，我是班上最孤独的人。我讨厌数学课。我一向数学成绩差，中年以后的梦境里，还常在不停地赶做数学作业，参加数学考试。在梦里，要么是没了笔，要么是望着那些如蚂蚁乱爬的数字头昏脑涨，我交白卷，在梦中吓醒。我看过梦的解析，说这是一种内心的焦虑。我知道，这种焦虑的源头，或许是那年课堂上对我造成的伤害。我不能原谅戴老师。我喜欢初中的语文老师，我语文成绩一向很好。语文老师脸上有麻子，我叫他王麻子。王老师有几次在背后听见我喊他的诨名，也不生气，还笑嘻嘻地望着我，好比我喊村里那个刘瘸子一样，刘瘸子不生气，还一蹦一跳过来跟我搭话。

我不能原谅戴老师。有一次赶公共汽车，我看到她了，她正在包里找零钱，我没有给她买票。她跟我主动打招呼：“上哪儿啊？”我支吾了一声，就再也不说话。还有一年初中同学的同学会，我给几个同学送了我写的一本小书。戴老师悄悄拿过去看了，问我：“能送我一本吗？”我说：“没有了。”我看到，戴老师脸上那尴尬的表情。

4年前，听同学们说，戴老师患癌症了。一些同学们组织去探望戴老师，我没有去。戴老师去世了，我也没有去。

经历了世事沧桑，消化了很多心里的块垒，到中年以后忽然明白，一些最深的爱与期望，往往通过一些貌似极端的方式呈现。

戴老师，我想来到您墓前，说一声：对不起！这份迟到的歉意，您在另一个世界，愿您能收到！

篮球——场内场外皆有戏

□ 白 丁

只有竞技体育综合实力不断提高，体育产业才能在实现高质量发展上取得新进展。

眼下，2019国际篮联篮球世界杯正如火如荼进行。惜败波兰、不敌委内瑞拉的中国男篮，遗憾地失去了晋级16强的机会。不过，他们没有时间去伤感，因为他们马上还要参加接下来的排位赛，去争夺进军明年东京奥运会的入场券。

虽然晋级赛上将不会有中国队的身影，但是本届男篮世界杯仍然不乏亮点。“别以为你们稳了！”正如科比在男篮世界杯的宣传短片说的那样，本届世界杯确实是冷门迭爆，先有德国队爆冷小组赛提前出局，再有坐拥NBA常规赛MVP“字母哥”的希腊队意外输给巴西队，而略显星光黯淡的美国队在对阵土耳其时也只是1分险胜。最终冠军究竟会花落谁家，目前仍是一个悬念。

不过，有一件事情是“稳”的，那就是国际篮联的野心。本届篮球世界杯从2014年之后，首次将参赛国家队从24支扩充到了32支。扩充的目的非常明显，就是要扩大赛事影响力。本届赛事参赛球队覆盖非洲、美洲、亚洲、欧洲、大洋洲五大洲，在国际上传播范围甚广。据国外体育营销公司沃瑟曼统计预估，2019篮球世界杯预计将吸引累计8.6亿的收视观众。而从各种媒体渠道进行覆盖的体育人群多达数十亿。

各类企业大范围地加入其中，也为国际男篮注入了源源不断的发展动力。以中国为例，继去年俄罗斯男足世界杯之后，本届男篮世界杯再次成为中国企业的盛宴。TCL、万达、腾讯、百岁山、东风启辰等多家中国企业出现在本届男篮世界杯的各级赞助商名单中，占比超过七成。此外，球衣赞助商中，也出现了匹克、乔丹体育等中国企业的身影。在庞大的商业价值加持下，篮球世界杯比肩FIFA的足球世界杯也并非异想天开。到时，篮球世界杯的商业营销局面将更具看点。

当然，对于广大球迷来说，中国男篮能有怎样的表现，才是他们最为关注的。本届篮球世界杯是继2008年北京奥运会之后，我国举办的最高规格国际赛事。能够在家门口近距离欣赏到世界顶级水平的篮球比赛，无疑点燃了球迷们对篮球的热情。这些天，有关篮球的话题关注度持续走高，这也从另一个角度说明了我国体育竞赛表演业发展的广阔前景。不过，人们愿不愿意花钱买门票去看比赛，归根到底还要看其比赛的竞技水平如何。从目前看，我国体育竞赛表演产业的市场化、产业化程度，无论项目数量、队伍数量和市场成熟度都比较低。人气最高的CBA赛事直到上世纪90年代才问世，各项马拉松赛事也只是数年至20余年不等。这样的时间差距，带来了竞技水平与商业水平之间的不均衡矛盾。

最近发布的《体育强国建设纲要》，明确提出拓展体育健身、体育观赛、体育培训、体育旅游等消费新空间，促进健身休闲、竞赛表演产业发展。只有竞技体育综合实力不断提高，体育产业才能在实现高质量发展上取得新进展。从这个角度说，无论是中国男篮还是中国的体育产业，都还有很长的路要走。

百态

一记水袖，化意境为历史

□ 刘 放

百戏盛典大获成功，彰显了创新之举的魅力。

近日，由文化和旅游部艺术司、江苏省文化和旅游厅共同主办的2019年戏曲百戏（昆山）盛典落下帷幕。38天里，来自全国各地的112个剧种、118个经典剧目，在昆山会演。当地百姓大饱眼福耳福的同时，数以亿计的受众，还通过线上线下观戏评戏，创造空前的戏曲历史。

百戏盛典选择在江苏昆山举行，可谓别具匠心。昆山是中国昆曲的故乡，做东承办百戏盛典有足够号召力。昆曲又称昆剧、昆山腔，是中国最古老的剧种之一，被称为“百戏之祖”。自明代中叶始，独领中国剧坛近300年。2001年，联合国教科文组织宣布第一批“人类口述和非物质遗产”代表作名单，共有19个申报项目入选，中国的昆曲艺术名列其中，中国也由此成为首次获此殊荣的19个国家之一。昆曲院团，至今除了离发源地最近的苏昆外，还有上昆、北昆、浙昆、湘昆、滇昆、赣昆、川昆、徽昆、晋昆等众多分支。同时，众多的地方戏也都从昆曲中汲取营养，可以说，昆山是我国“戏曲长江”的“沱沱河”。如今的百戏盛典就大有“昆山论剑”“百女拜寿”的意味。

1963年，长春电影制片厂曾拍摄了电影《满意不满意》，讲述的就是苏州有一座得月楼菜馆的故事。后来，各地的游客并不知这个得月楼只是虚构的楼名，他们到苏州仍到处打听想找这个得月楼实地看看。后来，苏州顺遂众愿真的建了得月楼菜馆，果然生意兴隆，上影厂还拍了一部《小小得月楼》的片子，相当卖座。这一事件成了人们津津乐道的“意境化为历史”案例。如今，百戏盛典在昆山举行，不但又一次再现佳话，同时，还形象地讲述了文化与经济的相辅相成关系，展示优秀传统文化的生命力。

百戏盛典大获成功，彰显了创新之举的魅力。“操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”艺术家只有经过舞台的切磋和练习才能提升技艺，同样，观众也只有在不断的观摩鉴赏中方可增强见识。本次活动，不但饱了当地观众的眼福耳福，还在抖音平台播放量超过1.3亿次，新浪微博网络话题阅读量累计超过3.1亿次，掀起了一股观看戏曲演出、探讨戏曲传承、关注戏曲发展的热潮。这是以往几乎难得一见的盛况，足以让戏剧工作者心花怒放。传统戏剧对年轻人吸引力不大，一直是制约戏剧发展的瓶颈。怎样获得年轻人对传统戏剧的青睐，也一直是业界努力的方向。除了服装、舞美，还应该大胆起用年轻演员，让表演主题不再是一身殊荣的大师辈，而是“青春无丑女”的新人。摒弃论资排辈，年轻人本身的活力是与生俱来的，比浓妆艳抹的掩盖更有冲击力。其实，昆曲声腔的细腻委婉、唱词的典雅，具备提升国人审美能力的资质，但也像是深井中的清泉，即便其较之自来水品位高出几条街，还是“养在深闺人未识”。百戏盛典，也许会打通此中的“任督二脉”。

说到昆曲，许多人一定会想起耳熟能详的“一出戏救活一个剧种”的美谈。是的，那是63年前的北京佳话了。一个来自江南的浙昆剧团，造成北京满城争说《十五贯》的盛况，在北京待了46天演了46场，从而让昆剧从濒临自生自灭到广受欢迎，并走进人类非遗的殿堂。那么，本次的百戏盛典只是一个开始，未来也期待有更多类似的高质量展演，让全国348个戏曲剧种的经典剧目都有机会，有适合的舞台，有先进的技术表现方式站到舞台上，站在互联网中，走到戏迷和更多的观众眼前，充分展现百戏盛典文化影响力，从而让戏曲艺术更加深入人心，让中华传统戏曲焕发时代光辉。

全域创新，勾连大屏小屏

观望

□ 陈莹莹

创造优秀的文化产品需要新技术的支持。

这个夏天，亮相央视的《机智过人》第三季尝试着推出了一次电视“大”荧屏+新媒体“小”屏的实践：本是录播节目，却在录制时进行了6场直播，网红观察员带着网友在网络端观看了整期节目，平均每场收看人次超过400万，观众在弹幕里对节目中的人工智能技术表达出浓厚的兴趣，这种互动反过来促进了正片播出时的收视率。

最新的消息是，10月1日前，中央广播电视总台将实现所有公共频道全部高清化，标清制作系统全面下线；与此同时，总台将推出超级移动客户端——“央视频”APP。

无独有偶，在8月末召开的第二十八届北京国际广播电影电视展览会上，海口广播电视台4k转播车正式交接，全球首台商用5G+8K转播车吸粉无数……在这个集中展示了我国广播电视行业和网络视听领域媒体融合发展最新成果的展会上，不但5G+4K成为参展商“标配”，5G+8K也屡见不鲜。

技术进步正在加速重构广电融媒体新生态。广电领域不计投入地追逐新技术的研究应用与推广，既有来自于自身发展的压力，将新技术视为突破行业发展瓶颈的巨大利好；也有对广电领域引领创新的渴望，希望借此机遇完成融媒体时代的“逆袭”。

传统广电媒体在固定时间场所播放固定内容早已不能够满足广大受众的需求，占领新媒体阵地，引领信息网络技术和信息消费升级，深化广电媒体供给侧结构性改革，几乎是这一领域的共识。因而，在广电领域，新技术的接受程度高、应用推广快、从业人员的心理更为迫切。

一方面，随着5G技术投入商用，融媒体建设的标准和需求也大幅提升，各设备制造商、整体解决方案提供商以及终端用户，都将直播的基本技术目标锁定为5G+4K，甚至于5G+8K+AI；另一方面，4K与8K分辨率属于超高清分辨率，4K超高清电视节目在图像和声音两个方面均达到或超过电影院的水平，可以投放到影院中进行实时播放，为观众带来更加有冲击力的视听新体验，简而言之，在超高清电视时代，电影和电视将全面融合。

技术进步，让我们迎来了一个大屏与小屏相互交织，广播电视、电影与网络视听之间没有清晰边界的全媒体时代。

中央广播电视总台将在庆祝新中国成立70周年的宣传报道工作中投入3辆4K转播车进行现场转播、在4K演播室进行包装制作、在高清电视频道直播，还将设置约10个8K电视机位录制庆祝活动素材；广东省财政将于2017年到2020年投入4亿元支持4K产业发展，大力培育和引进4K企业，1890万户4K电视用户已占全省电视总用户的58%，不仅广东广播电视台在全国率先开通了4K频道，珠江电影集团还打造了全国首部4K粤剧电影《白蛇传》。

可以说，技术创新和基础设施进步极大推动了产业发展，不但加速了全媒体融合发展进程、深化广电媒体供给侧结构性改革，还刺激了市场、促进了内容建设，为受新媒体冲击的电视媒体和电视产业带来了大有可为的历史机遇期。

朝着智能化、社交化、视频化、移动化演进的媒体生态将在互联网时代加速融合与重塑。但归根结底，创作出更清晰、更富文化内涵、更具审美价值的文化产品，改善和优化人民群众的精神文化生活，才是这一切努力的题中应有之义。

体谈