

海南省三沙市气象局预测减灾科科长孙立——

## 岛礁观天人

经济日报·中国经济网记者 郭静原

人民满意的公务员

“住一日是天堂，住一周是人间，住一月是地狱。”有人曾如此形容祖国最南端——三沙的艰苦条件。然而，总有一群“观天人”年复一年地坚守在三沙岛礁上，他们基本摸清了天的脾性，每日每时，风有多猛，浪有多高，雨有多大，云有多密，都了如指掌，测定得准确无误。

海南省三沙市气象局预测减灾科科长孙立，就是这群“观天人”中的一员。34岁的他驻守三沙10年，与艰苦孤寂相伴，用行动诠释着“准确、及时、创新、奉献”的气象精神。2019年6月份，孙立获得第九届全国“人民满意的公务员”荣誉称号。

## 上岛：身与心的考验

高温暴晒、年均日照近3000小时，强烈的紫外线辐射下，只有忍受和适应；从阳光明媚到雨骤风狂，就在一瞬间，且台风多发；常年吃不到新鲜蔬菜，饮用水全靠补给……在2016年底未通航前，从海南文昌市清澜港出发，乘坐补给船“琼沙三号”经过近17个小时的海上颠簸，才能抵达330公里外的西沙永兴岛。

1957年，一群气象人开始活跃在这片岛礁上，气象台站入驻此地，成为三沙市气象局前身。

对大多数人而言，三沙有着太多未知和冒险。“我父亲也是一名气象人，曾在这里从事高空气象探测工作，我出生时他正好在岛上驻守，没有机会下岛看我。”可冥冥之中，循着父亲奋斗过的轨迹，孙立毅然接过父辈手中的接力棒，“小时候住的大院里好多叔叔都去过三沙观测气象，听他们讲在岛上艰苦的条件下还能苦中作乐，我也一早萌生了对气象、对三沙的好奇和兴趣。”

2009年大学一毕业，孙立被分配到三沙市气象局工作，从事地面气象观测，“当时的心情可以说是一半紧张、一半激动，终于要亲眼见证大家口中的那个‘三沙’了”。

想象很丰满，现实却很骨感。上岛后需要面对的不是坦途，而是历练。三沙有“四高”——高温、高盐、高湿、高日照。孙立与同事常常被晒得皮肤红肿甚至起泡，去室外检修设备一圈回来，能被晒掉一层皮。“除了暴晒，空气湿得能捏出水来，驻岛没几年，风湿骨病就找上了门。”现在，即便在大太阳天里，孙立也要戴着厚厚的护膝。

这样的日常考验渐渐变得稀松平常，可挑战仍层出不穷。2011年6月份，孙立被派往到更远的珊瑚岛。他至今仍记得第一次乘船去珊瑚岛时的“煎熬”：当时没有预约乘船，那天刚好碰上一条小鱼船去珊瑚岛，就赶紧上船随行了，否则下一船还不知要等多久。渔船上萦绕着浓烈的鱼腥味，胃也跟着海浪一起翻滚，吐累了睡，睡醒了接着吐，孙立海上漂了三天三夜……

这只是刚开了个头。“岛上年代久远的土坯房没有门，雨稍大一点屋里就会灌进风和雨，没想到珊瑚岛气象站的



孙立在调试永兴岛上的观测设备。

本报记者 郭静原摄

条件比永兴岛还要艰苦。”令孙立印象深刻的是岛上的物资补给困难，有时一个月只有一两趟船经过，最常吃的蔬菜就是容易保存的土豆和包菜。

孙立和另外两名观测员分三班监测气象，天气越恶劣，越要往外冲，为的是保护好观测仪器、采集一手观测数据。等到下一批同事换班，孙立已在珊瑚岛上驻守了近4个月。

然而，无论环境多么艰苦，都没把孙立“吓跑”。“气象观测数据是准确预报天气的基础，直接关系到老百姓的生命安全，一刻也不能中断。”这10年，从西沙到南沙，有人值守的岛礁，孙立几乎“守”了个遍。在他看来，最初做地面观测员的那几年，纵然多是累和苦，却也给自己今后的预报工作打下了坚实基础。

## 执守：输与赢的交锋

由于常年驻岛，生活中的孙立似乎总是那个缺席的人。母亲做手术全家人只有他没到场；最好的朋友家里出了变故他没能帮上忙；恋爱被分手，因为两人相聚时间实在太少……“与时间打架，永远是输家。”孙立在朋友圈写下了这句话。

然而，作为守护防灾减灾第一道防线的气象人，他却总是赢家——及时的预报服务，一次次赢得与气象灾害的赛跑，赢得人民满意的好口碑。

2016年的一天，正在值班的孙立发现雷达图上一条醒目的月牙状回波，从海南岛方向汹汹而来。他意识到，原本风和日丽的三沙海域很快会出现“杀伤性”狂风暴雨。赶紧向有关部门报告，提前发出预警，想尽办法通知海上船只……在与时间赛跑中，附近海域所有船只都收到了提示信息，顺利回港。

“我们刚靠港就狂风大作，我第一次意识到，天气预报能救命！”那天乘船

在海上采集样本的环境科研人员吴其珍至今仍心有余悸：如果翻了船，不仅辛苦采集的海水样本毁于一旦，船上十几名科研人员也可能生死未卜。

变幻莫测的天气，暴雨、大风等致命灾害，严重威胁着往来船只的安全。台风是南海最常见的不速之客，“芭玛”“蝴蝶”“贝碧嘉”……还有一些连名字都没有的台风胚胎，哪个都不让人省心。所以，防御的先手棋布设得不到位，要看天气预报准不准、快不快。“台风天是我们最紧张的时候。”孙立说。

气象人的“紧张”，换来的是灾害面前百姓的安然。如今，我国台风预报水平已领跑全球，每次台风登陆前，三沙有关部门都会依据孙立和同事们提供的预报，早早筑起“防御工事”，因台风出现的伤亡，现在越来越少。

长此以往，这种天气预报幕后的贴心与细致，让孙立收获了不少特别的“朋友”。

南沙渔民林圣雄就是其中的一位。每次出海前，他一定会给孙立打电话，确认天气平稳后，才敢放心开船。“报得很准！虽然我从没见过他，却百分之百信任他。”在老林心里，自己与孙立是“电话之交”，更是“生死之交”。

“我们一直在做的，就是把未知的灾害性天气及时准确预报出来，传递给需要的人，奋力守住海上生命航线。”孙立坚信，这是自己作为气象人的使命与责任。为此，他将继续坚守下去。

## 锤炼：摸清天气脾性

从843型雷达到新一代多普勒天气雷达，从纯人工观测到现在14个站自动观测与人工观测相结合，从简陋土房和木屋到舒适的办公楼、整洁的宿舍楼，从缺肉少菜到有完备的冷藏室……几十年来，三沙气象台的变迁体现在每一个细节中。

环境在变，气象人勤于思考、坚持

创新的精神不会变。“永兴岛的降水不像内陆多受地形影响，预报降水有时比台风还要难。”孙立深知，这与南海特殊的地理位置、科研领域尚存诸多空白不无关联。

这些“空白”，激发着孙立的斗志。他翻遍南海所有历史观测资料，归纳分析南海气候特征，积累总结预报特殊天气的经验……凭着优异的预报水平，孙立连续多年获评“全省优秀预报员”。

创新，还体现在对预报方式与内容、提升气象服务水平的不断探索。孙立告诉记者，随着三沙海洋气象台台的开通，在往来南海的数千艘船上，常年与风浪为伴的渔民、船长们，只要有一台收音机，即可收到及时准确的天气预报，不分国籍与地域。如今，这一服务的覆盖半径已达1000海里。

年复一年，孙立和同事们走访作业船只只需求，不断优化天气预报；一点突破“最后一公里”，把预警信息传遍渔场、港口、岛礁；开设微信公众号科普知识，把防灾减灾意识播种到更多人心；建立南海区区域长期气候观测模式，帮助人们科学认识大气海洋状态，准确把握海洋天气气候演变规律，为国家和地方应对气候变化、服务生态文明建设提供强有力保障。

如今，孙立还时时念着自己的“小目标”。“在专业知识方面继续深造，在业务能力上继续打磨，出现新的知识马上去学习。”孙立说，他每年都会定下小目标，按照这些小目标，一步一步扎实向前，不断提升自己。

“做气象人，准确预报天气，是本分。老百姓有期盼，我们就要全力以赴。”孙立说，自己只是全国11万多名气象人中的一员。在高山、荒漠、海岛，还有很多人默默坚守，做好气象监测预报预警服务是大家共同的初心与追求。“哪里需要我，我就愿意去哪里发光发热。微光聚在一起，才是光芒。”

我奋斗 我幸福

## 王天昱：一袭白衣最值得

本报记者 徐达

刚刚结束基层对口医疗贫困3个月的帮扶工作，北京大学第一医院泌尿外科医师王天昱顾不上休息，就马不停蹄地忙着出诊了。从一名医学生成长为一名青年医师，至今已届15载，王天昱从来不曾后悔自己的选择。

王天昱至今记得，在授白大衣仪式上，德高望重的老师亲手为自己穿上神圣的白衣，如同初生之受洗，“‘健康所系，性命相托’，当我举起右拳宣誓时，责任的重量让我感到踏实”。王天昱坦言，从选择学医，到从医路上10余年辛苦求学工作，有困惑、迷惘甚或委屈，但正是这份责任带来的踏实感和使命感，支撑他一路走来。

外科医生需要临床科研并重。青年医师独立手术的机会不多，往往从一些辅助工作做起，例如腹腔镜手术中的扶镜、建腔、缝合等，即使是做这些基础工作，王天昱也会在术前认真演练，术中用心操作，术后观看手术录像反复揣摩。他深知“台上一分钟，台下十年功”，通过反复揣摩演练，熟练掌握了经尿道膀胱肿瘤电切术、腹腔镜肾上腺肿瘤切除术、腹腔镜肾癌根治术、腹腔镜肾部分切除术等手术方法。他还承担了大量门诊工作，有时一天接诊上百位病患。科研工作他也从不懈怠，发表了多篇科研论文，2017年至2018年，他在美国加州大学旧金山分校访学期间，通过大量实验探索了“微能量医学与干细胞”这一医学前沿领域。

2019年4月份，王天昱响应医院号召，主动去国家级贫困县安徽临泉县人民医院，开始为期3个月的对口医疗帮扶工作。到达临泉县医院的第三天，王天昱就做了一例腹腔镜左肾上腺肿瘤切除术。陌生的土地和搭档，手术并不那么一帆风顺，在一些环节助手甚至略显慌乱。“但我是主刀，我就要为这一切负责，耐心鼓励、和颜悦色地舒缓助手的情绪，让大家保持镇定最终完成手术，因为生命对于病人是唯一的。”王天昱说。

王天昱发现，对于怀疑患有嗜铬细胞瘤的患者，县里医院通常不轻易收治手术。因为嗜铬细胞瘤术中可能会引发病人剧烈血压波动，造成心脑血管意外甚至致死风险。这样的患者该如何治疗？王天昱说：“其实可以手术，只是需要通过术前完善内分泌功能检查和麻醉评估，明确患有嗜铬细胞瘤的患者可先服用扩容药物，减少血压波动，大大减轻手术风险。”他将这一经验分享给临泉县人民医院的同事，扩展了县级医院相关手术的范围，并有效提高了安全性。

“基层医疗工作很辛苦，也很真实，相信这只是个开始。希望可以透过我们的努力助力健康脱贫，让优质医疗服务更好地惠及贫困患者，这样的工作最值得。”结束临泉工作后，王天昱坚定地说。

王贵玉：

## 摘了“穷帽子” 过上“甜日子”

本报记者 王轶辰

“天气热，一定要保证水分，不然葡萄容易干死。”8月22日，江西鹰潭市高新区小英王家村，60岁的王贵玉在自家葡萄园向前来“取经”的村民介绍种植技巧。虽然腿脚不便，种植面积不大，但是懂技术、热心肠的王贵玉已经是当地公认的葡萄种植能手，经常有村民来向他请教。

“我们夫妻俩都是从小得了小儿麻痹症，行动不方便，干不了重活，今天能过上好日子，靠的是党的好政策，还有四邻八方的帮忙。这些年我种葡萄多少有点经验，传授给大家是应该的。”王贵玉憨笑着说。

走进王贵玉家，屋内干净整洁，空调、冰箱、液晶电视等家电一应俱全。屋后院子就是葡萄种植园，约2亩地，成熟的紫红色葡萄已挂满枝头。王贵玉说，现在种着甜葡萄，过上甜日子，“苦怕了”的日子一去不复返了。

过去，王贵玉干不了重活赚不了多少钱，靠着从小跟父亲学的一点木匠手艺，在周边打打零工，年收入不到2000元。为了补贴家用，妻子种菊花经常去抓泥鳅卖钱，换点油、盐，几个月吃不上一顿肉是常有的事。

尽管日子过得异常艰辛，可王贵玉始终想要早点摘掉“穷帽子”。附近的小英王家村葡萄种植在当地远近闻名，村里许多人靠种葡萄发财致富。王贵玉寻思着，正好家里后院有一片旱地，何不利用起来也种葡萄。于是，他一砖一瓦垒支架，搭大棚，建起了2亩葡萄园。

“第一年没经验，葡萄全部干死，可心疼了。”王贵玉说，后来扶贫干部帮他打了一口灌溉井，方便浇灌。然而，第二年、第三年葡萄还只是零星挂果。“别人能种得好，我为什么不行，虽然身体原因种植规模大了，但是这2亩葡萄，我一定种好！”

去书店买书自学种植技术，到村里种植基地观摩学习，认真总结3年种植失败原因，王贵玉渐渐摸到了种植葡萄的门道。“种子、土壤、光照、水分都很重要，一点都疏忽不得。”

2016年，在王贵玉夫妻的悉心照料下，葡萄终于喜获丰收，“真的是眼泪都掉下来了，总算是有希望”。2018年，王贵玉家的葡萄园产葡萄约1500斤，收入8000多元。当年，王贵玉家顺利脱贫。

除了种植管理葡萄，平时王贵玉夫妻还到附近工厂打工，一年有两万多元的收入。夫妻二人勤劳与坚持，让家里的生活发生了翻天覆地的变化。“日子越过越好，什么时候也带着老伴出去旅游一下。”藤架下，王贵玉剪着葡萄，笑得很“甜”。



王贵玉在剪葡萄。

本报记者 王轶辰摄

江苏省连云港市赣榆区宋庄镇沙口村党总支书记刘永强：

## 十年立乡野 只为富村民

本报记者 刘志奇

新发包并立下规矩，村干部及其直系亲属一律不准参与村里资源、工程承包。

随后的招标会上，刘永强请来镇纪工委、农经中心坐镇监督，邀请电视台全程录像。经过激烈角逐竞标，村集体承包费收入由原来的每年130万元增长到360万元。此举激发了村民对新村委班子的信心。接着，刘永强一鼓作气，又带领村干部清理乱占的宅基地，拆除乱搭乱建，推动家家户户改厕等。各种乱象得到了整治，群众心气顺了，夸赞刘永强：“这才是真正的村干部。”

刘永强接任村党总支书记时，沙口村集体非但没有1分钱结余，反而还有200多万元外债。如何发展壮大村集体经济，成为摆在村两委面前最重要的事情。

当时，沙口村最大资产是集体所有的2600亩滩涂。“这片滩涂就像长在沙口村的一只丑小鸭，虽然都知道它可以成为金凤凰，但却一直没能发展起来。”刘永强说，他接任后的第一件事，就是想盘活这片滩涂。经村里多次研究，做大做强海水养殖产业，成为沙口村民的共识。

2010年冬天，刘永强带领村干部和10余名养殖大户，南下浙江、福建学习虾蟹、贝类立体混养，科学管理和丰厚效益让养殖户们眼界大开，更坚定了刘永强做大做强养殖业的信心。回村后，村里立刻投入100多万元，对养殖塘清淤加深，整修生产路、进排水渠、排渠，并为每家养殖户修建看护房。第二年春天，全村2600亩塘子全部实行立体养殖。

随后，刘永强又到淮海工学院（现江苏海洋大学）聘请教授作技术顾问，来村办培训班，到养殖塘现场指导。当年底起捕，每亩养殖塘纯利润达5000多元。很快，滩涂养殖就成为了沙口村的经济支柱，同时还带动了水产品冷藏、加工、运输、销售等良性发展。

如今，沙口村从事水产品鲜活快运的车辆已有20多辆，每逢水产品起捕，海鲜运输车天天往返于北京、上海、西安、郑州等城市，年运销量达2200吨。畅通了水产品流通渠道，解决了销售难问题，更实现了养殖户塘头、活体销售，仅此一项村民就增收400万元。

“现在在沙口村过日子，比在城里

还滋润！”70岁退休干部李承荣说，他卖掉了城区住房，回到老家沙口安度晚年。

李承荣这番话道出了村民的心声。刘永强上任后，村容改善、设施配套、乡风治理等多项同步发力：兴建新农村服务中心、青少年活动中心、老年活动中心、沙口剧场；为全村村民购买合作医疗保险，实现全民合作医疗费全免。最值得一提的是建设“老年村”。

2013年春天，刘永强提出建设老年村的建议，得到了全村大多数干部的支持。他找到区规划设计院，按照60平方米住房、20平方米小院的规格设计。一期100栋房子在2014年10月份竣工，二期60栋房子于今年7月份竣工。为确保分配公平公正，制定了分配标准：困难家庭老人优先；有两套房子家庭不参与首批分房；房子产权归集体，不能转租转借……老年村的建设，让敬老孝老蔚然成风。

刘永强坦言，这些年一路走来，有付出、有收获，有汗水、有泪水，有喜悦、有委屈。“但当我看到村庄一天天变美，村民腰包一天天见鼓，村民的幸福和喜悦挂在脸上，觉得所做的一切都值得。”

最美基层干部

“人有公心，思考问题的角度就不一样。”作为江苏省连云港市赣榆区宋庄镇沙口村党总支书记，刘永强用7年时间，与沙口村干部群众共同努力，把沙口打造成国家级生态村、江苏省文明村。

2010年3月份，37岁的刘永强被任命为沙口村党总支书记。当时，沙口村是当地出了名的上访村，村庄建设乱，承包经营乱，基层党建薄弱，干群关系紧张。

刘永强上任后做的第一件事就是走访村民。全村386户，一家不落。同时，他请镇农经中心审查村集体财务，很快找到问题症结。如何才能重塑大家对村委会的信心呢？

刘永强想到村里虾塘的承包问题。以前，村集体资源底数不清，承包期一包10年、20年，承包费一次性交清，价格高低不一，有的承包价格一亩一年才几十元钱，村干部亲戚朋友、关系户、人情包、关系包情况十分严重，村民们十分不满。“就从这事入手，一定会有效果。”刘永强立即让人对全村的虾塘重新丈量。当年10月份，村里2600亩虾塘合同到期，他全部收回到村里重