
地处西藏北部的那曲，坐拥广阔无垠的羌塘
草原，水草肥美，是牧人的天堂，也是各种牧家美
食的汇聚点。

晨光熹微，牧人便开始了一天的忙碌。朝阳
中，一桶桶牦牛奶被勤劳的牧人挤了出来，打成新
鲜的酥油茶，热气腾腾、浓香四溢，喝一口足以抚
慰心田，让一天充满活力。

这种来自羌塘草原深处的味道总是让人欲罢
不能。哪怕走出草原在城市里工作了二三十年的
人也不能拒绝。耳顺之年的尼桑大叔老家在那曲
市索县，十来岁的时候他就在外面开车，在草原
深处喝到一口鲜奶新制成的酥油茶依然是他不能
忘怀的味道。每次开车回老家，如果在路上遇到
熟识的牧人，便要去人家的帐篷里坐一坐，喝上
一口热气腾腾的新鲜酥油茶，感受来自草原的馈
赠。

得益于安居工程、易地扶贫搬迁工程等一个
又一个民生项目，现在牧人也住上了保暖舒适的
房子。但是到了放牧的季节，他们又开始在草原
上支起一顶顶牦牛皮毛做成的黑帐篷，开始逐水
草而居的游牧生活。黑帐篷不仅是饮食起居的地
方，也是牧人在草原上的家，是心灵的依靠。

藏北那曲的味道不仅在早晨最爱喝的新鲜酥
油茶里，更在藏北那成群结队的牛羊里。牛羊肉
是藏北人民几千年来不可或缺的食材之一。根据

《那曲地区志》记载，藏北肉食品有个通称叫“玛
塞”，即红食。鲜肉、冻肉、风干肉、内脏都是红
食。一般吃法分为熟食、生食。

煮牛羊肉是藏北最常见的食物之一。煮肉
前，先按关节分切成块，加盐，煮开。有的开锅即
食，谓之开锅肉；有的煮软后再食。味道鲜美可
口。出锅后，每人手执一块肉骨，从身后腰间抽出
一把刀，刀口向里削食，并将削下的肉片放进藏地
辣椒面里蘸着吃。除了煮牛羊肉外，风干肉、血肠
等也是居家常备。

牛羊全身都是宝，除了肉可食用，用牛、羊奶
制成的食品，色呈白色，叫“白食”，藏语叫“嘎
塞”。那曲的白食分奶渣、“拉拉”“退”“俄曲”等。

“拉拉”是藏北牧区的一种奶制品，呈条状，柔
韧耐嚼。那曲中、东部一带的牧民称其为“俄聂”，
意为奶鱼，通常用来待客或者过年时食用。可以
干吃，多数人喜欢浸泡在酥油茶里食用。“拉拉”有
优劣之分，好的“拉拉”用未经提炼酥油的奶酪制
作而成，故味道脆软可口。劣质“拉拉”称为“向
拉”，是提炼酥油后的牛奶制作的，其特点是油脂
少，食用时坚硬如石。

“退”也是一种乳制品。制作时先备好精细的
奶渣，配以酥油、白砂糖、红糖，拌匀后制作成方
形，在其上面用酥油绘以图案，图案有雍仲符、日

月、寿字、吉祥结等。班戈县一带，还要在上面加
一寸厚的人参果面拌酥油，上面再绘以吉祥图
案。上世纪90年代，在城镇有些地方流行酥油和
面再用彩珠糖果点缀的新风俗，文雅又大方，更具
味道和营养。

藏北天气寒冷，黑帐篷内的牛粪炉火一天到
晚烧得暖烘烘的，酥油茶、奶茶不断，随喝随添，肉
盘就在身边，各种肉应有尽有，用刀削食。也许这
就是草原牧区最美妙的生活。

帐篷外牛羊满山坡，牧人一边照护着悠闲吃
草的牛羊，一边拾拣草原特有的黄蘑菇。雨水充
沛的年份，不到一会儿便能采个三五斤。夕阳西
下，将牛粪炉子烧得旺旺的，把这些蘑菇与少许酥
油一炒，便是一顿丰盛美味的晚餐。

我的这次那曲之行，除了看到精彩的赛马和
马术表演，更是到中国科学院地理科学与资源研
究所位于那曲的“藏北高原草地生态系统研究站”
参观了一番。对于研究站里的仪器和各种实验，
我能记住的不多，但是绿草地里的那一抹金黄我
却记忆尤深。一朵朵金黄的蘑菇散落在葱茏的浅
草丛中，就像开在草原上的黄花。不到1个小时的
工夫，便成功采集了一顿美味的食材。将黄蘑菇
洗净，加上几颗大蒜和青椒一起煎炒，蘑菇的清香
沁人心脾，在舌尖久久回荡。在西藏，除了将黄蘑
菇与酥油一起炒、与青椒清炒外，很多人还喜欢和
红烧猪肉罐头一起炒。

时光推回到几十年前，青藏高原由于山河阻
隔，交通不便，能到达的物资有限，部队用的各种
罐头曾一度是西藏家庭的美味之一。将新鲜的草
原黄蘑菇与罐头一起炒便是很多人记忆中抹也抹
不掉的味道。

如果说黄蘑菇是这片土地给牧人的“礼物”，
那么位于那曲市雷达站下半坡处的蔬菜种植基地
便是新一代那曲人对更美好生活不懈追求的代

表，是那曲新的“味道”。
那曲市区所在地色尼区那曲镇海拔

近4600米，高寒缺氧、气候恶劣，除了浅
草，灌木都很难在此成活生长。哪怕一
抹浅浅的绿色也令人动容，何况是荒原
上上千亩郁郁葱葱的蔬菜和花卉种植基

地，这怎能不让人感慨！绿色不仅是生命生生不
息的象征，更是那曲人对美好生活的向往。

植绿那曲、追求美好生活的是美丽的那曲姑
娘卓玛德吉。毕业于南京大学的她没有像同龄人
一样走上考公务员的道路，而是选择了创业。涉
及文化传媒、那曲特产等领域的她，不忘父亲才旺
扎西的初心，回到那曲和父亲在荒原上建成了占
地千亩的智能温室。

红彤彤的草莓和西红柿、黄澄澄的南瓜、绿油
油的青椒和生菜……温室基地里已成功种植了数
十个品种的蔬果。除了蔬果种植采摘园区，温室
大棚的一侧还被开辟成花卉区和咖啡餐吧区。咖
啡餐吧有一个非常奇妙的名字“4550咖啡餐吧”。
4550代表了咖啡餐吧所在的海拔，也代表了卓玛
德吉的努力。在这里，卓玛德吉请各种文化专家
开讲座，丰富那曲人尤其那曲年轻人的文化生
活。温室大棚还对幼儿园和小学开放，孩子们可
以在这里见到书本上学到的各种蔬果，增长见
识。也许这样的地方对内地人来说司空见惯，但
是在高寒的那曲却是一种新的启迪，是新时代那
曲年轻人的梦想。

逐梦的路很难，但是再难的路，卓玛德吉也一
步一个脚印地坚持走下去。那曲的味道里也包含
和飘荡着她这样的新时代那曲人奋斗的味道。

那曲是西藏的北大门，2006年青藏铁路正式
通车，带来了那曲的新繁荣，也创造了新机遇。
越来越多天南海北的人走进那曲，在这里扎根创
业。走在那曲市街头，四川菜馆、火锅串串等商
铺鳞次栉比，还有北京烤鸭、东北饺子、河南馒
头等商铺林立。那曲的味道，不止是草原牧人传
统的味道，不止是新时代那曲人奋斗的味道，更
是天路带来的商贸流通的味道，是民族大团结、
民族交流融合的味道。这也是西藏最美的味道。

（本文配图由 代 玲摄）

寻觅寻觅““那曲味道那曲味道””
□ 代 玲

暑热难耐的三伏天，走进张北
草原，却仿佛一步落入深秋。谈起
草原，我们眼前往往浮现出辽阔、
平坦、一望无际的景象。如此说
来，地貌丰富、蜿蜒曲折的草原天
路可能不算典型。可是，正如亭台
楼阁方圆之间可移步换景，草原天
路地形变化给身临其境者带来的
体验，动人之处更堪回味。

草原天路位于河北张家口市，
锡林郭勒大草原的边缘，平均海拔
1400 米，被誉为“中国的 66 号公
路”。昔日，这条天路曾因乱收费
引发争议，如今已免费开放。一条
公路居然能被列为景区收费，其魅
力不言而喻。

草原天路沿着丘陵脊线修建，
多数都是直上直下。小山看似平
缓，但进入坡道，置身倾斜的车中，
身体后仰，视线则为丘陵遮挡，仅
能看见笔直向上的天路，似乎要冲
破云层，与天相连。既无烟霾遮挡
视线，也无高楼作为背景，城市中
难以想象的纯粹的天空好像在路
的尽头等待我们到来。越向上行，
便越与之亲近，像被天空拥入怀
抱，车窗里渐渐盈满澄澈的蓝色。
云层流动，则仿佛是天路两侧点缀
着格桑花的草原。

忽然，令人迷醉的长坡行至尽
头，转过一个小弯，车身向下，身体
前倾，草原景象如同瀑布一样由近
及远倏然展开。打开车窗，扑面而
来的新风夹杂着丝丝凉意，清新之
感顿时沁入心脾。正午阳光将云层

的变幻投射到草原上，光影在草原
上交织。沿丘陵下望，墨玉堆积、翡
翠重叠。风吹云动，金玉漂流在外；
云翳变化，淡淡青葱勾画其间。下
丘陵、穿谷地、复又环山而上，天路
绵延向西，朝我们借宿的旅店蜿蜒
而去。不远处小山上，风车在缓慢
悠闲地转动着，放牧的牛群依稀可
辨。兴之所至，正在开车的老爸吟
咏着：“敕勒川，阴山下，天似穹庐，
笼盖四野。天苍苍，野茫茫，风吹草
低见牛羊。”

草原的风鼓荡胸中，思绪也随
风激扬。也许居住在城市林立的
钢筋水泥之间，我们看待世界的视
角就会逐渐固化。喧嚣的车流需
要避让、宏伟的高楼需要仰望、繁
华的街道让你眼花缭乱，人造世界
专注于展示其创造者的尊严，也因
此向我们施加了无形的压力。但
是，当我们登上山顶俯瞰山川，在
大景致里极目远眺，直到最远的云
层下面、草原的尽头，焦虑感逐渐
烟消云散，心胸似乎也变得像草原
那样旷达了。

此次出行，每次开车遇到危险
路段时，老爸总爱说：“我是开过天
路的人，这算什么。”这么一想，急
弯险坡好像都变得和缓了。作为
新手，我是在天路上坐过车的人，
每每想到草原的辽阔、天空的无
穷、天路上俯瞰原野的壮丽景象，
就感到琐碎生活里的小小问题、小
小挫折，都要拿出这样的气势，一
马平川地踏过才对。

品味草原天路
□ 李雨凡
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是天路带来的商贸流通的味道，是民族大团结、民族交流融合的味道。
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马平川地踏过才对。

每个人心中都有一个梦：作家
希望文章名满天下，画家希望画作
价值连城，古玩商希望藏品货真价
实……大家努力证明自己作品的
价值，有的甚至倾其所有，北京古
玩城宝顺斋老板康来有就是其中
之一。

北京的南城是民间手工艺
品的集散地，古玩商居多。作为
土生土长的北京人，无聊的时候
老康经常在白桥古玩旧货市场
上闲逛，这一爱好从上世纪 80 年
代开始。

当年的白桥市场和如今的潘
家园鬼市差不多，天不亮就有一大
批打着手电筒的人来买卖。这群
人当中不乏资深古玩家。现场人
们对古玩品头论足，这些不用学费
的“古玩鉴定课”让老康慢慢摸出
了门道。初尝甜头后，老康开启了
人生的古玩之旅。

然而民间自发的市场属于非
法经营，工商部门经常去检查。每
次检查，康来有都被抓个正着。时
间一长，康来有算得上是有“名声”
的人了。工商部门负责人问他：

“知不知道你这样做不合法啊？”
“知道啊！”康来有也很坦诚地回
答。“那你为什么还每天都来呢？”
康来有接着说：“第一，为了生活，
我这也是实在没办法。第二，我还
有个建议，您看这里这么多群众自
发买卖古玩，说明确实有这个市场
存在，如果能够正规地成立一个交
易市场，那该多受群众的欢迎啊。”
正巧，工商部门也有成立市场的想
法。在康来有的建议下，工商部门

联合当地街道办事处等有关部门，
集资建立起了一个小规模的古玩
交易市场。为了奖励康来有，还给
了他两个摊位。从此，康来有算是
进了古玩圈。

一般来说，每个古玩商都会有
自己压箱底的藏品，康来有也不例
外。在他古玩城的小铺子里，堆满
了30多年来一点点淘来的各式各
样的古玩、石头。拍着这些石头，
康来有深情地说：“按理说，做这
行，我早该有房有车了。可是，我
现在一无所有。我的全部心血都
在这石头上了。”

除了喜欢收藏石头，康来有还
有个镇店之宝——尚小云香炉。
1988年秋，康来有在街上溜达时，
无意间看见一位衣衫褴褛的老大
爷坐在地上，手里护着一个黑乎乎
的大铁器，走近一看才发现是一尊
香炉。交谈中康来有得知，这尊香
炉与“四大名旦”之一的尚小云有
关，几经坎坷才到了老人手上，是
老人心爱之物，若不是当时生活困
难到了极点，老人说什么也不会割
爱。看出了香炉的贵重，康来有一
遍遍说服老人卖给自己，最终老人
妥协了。自此以后，这个香炉也成
了康来有的非卖品。

等一朵花开，念一世情怀。毋
庸置疑，老康的藏品里饱含了他毕
生的心血，寄托着难以割舍的深
情。每每提起自己的“宝贝”，那醉
人的悠远情怀就会在他的心灵深
处悄然叩响，所以他总能保持十分
的激情，来反复向世人诉说那些

“藏起来”的故事。

“收藏”着的深情
□ 程曼诗

提起自己的“宝贝”，那醉人的悠远情怀就

会在他的心灵深处悄然叩响。

左图 草原上生长的黄蘑菇。

左图 帐篷里打酥油的藏族姑娘。

右图 煮牛羊肉是藏北最常见的

食物之一。

青藏铁

路上的那曲

火车站。

江西赣州是中央苏区的核

心，红色旅游资源十分丰富，是全

国12大重点红色旅游区、30条红

色旅游精品线路和100个红色旅

游经典景区之一。近年来，赣州

市围绕打造成为全国著名的红色

旅游目的地，建设以瑞金、兴国、

于都、宁都、会昌为主体的红色旅

游区，着力加强对革命遗址的保

护和利用，不断推进红色旅游重

点项目建设，逐步向全国一流红

色旅游目的地迈进。

高兴贵 刘 青图/文

① 参加红色教育培训的学员参观瑞金叶坪革命旧
址群。

③③

② 游客在赣州市会昌县中共粤赣省委旧址参观。

③ 赣州创业大学的100余名学员在于都县中央红

军长征出发纪念碑前，集体歌唱《我和我的祖国》。
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