

思语

够真实 才动人

□ 牛瑾

哪有什么“无所不能”，不过是他们在为我们竭尽全力。这一份贴近生活的真情实感，你我都懂。

今年的电影暑期档，只有“火”字能配得上。“哪吒”逆天改命，带火了票房，创造了中国动画电影的纪录；《烈火英雄》逆命而行，带火了口碑，填补了中国灾难电影的空白。谁说《哪吒之魔童降世》大火爆，新片难生存？《烈火英雄》就生存得很好，看看观众走出影院时红红的双眼就知道。

纵观世界影史，《摩天楼》《勇往直前》《等救火的日子》，都是“最美逆行者”的篇章。在一众佳片面前，《烈火英雄》算不上完美。“节奏上缺了点张弛有度，抒情时又少了点克制内敛；无论从灾难类型片的角度抑或英雄叙事的方面，都欠了点火候。”有影评人表达了这样的观点。但“不完美”的缺憾没有影响观影热情，人们愿意为这部“120分钟里可以哭110分钟”的影片贡献票房，因为它的足够真实，最是真实动人心。

《烈火英雄》改编自鲍尔吉·原野的长篇报告文学《最深的水是泪水》，故事原型是2010年发生在大连的一场油爆火灾，反映了消防战士在火场救援的“燃”。为求真还原，影片1:1实景搭建了港口油罐区，主创们亲历火场进行了840个小时的拍摄；油管爆炸、烈火燃烧、城市恐慌，代入感极强。以至于有些观众提出质疑：是否阐释过度了？

事实却是，现实中的火情更加残酷。一组数据可以佐证：为解除化学品爆炸危险，消防员必须进入火场手动关闭阀门，镜头里，每个阀门8000转、4个阀门32000转，镜头外，一个阀门就要8万转。所以，鲍尔吉·原野才说，自己在整理采访记录形成书稿时常常被消防员的事迹感动得泪流满面，导致许多材料被泪水打湿，于是就给这部纪实文学作品起了一个带文艺感的名字。所以《烈火英雄》导演陈国辉坦言，自己并没有煽情，反而是在还原事实的基础上做到了尽可能的克制。

这就是真实的力量，不需要编剧刻意去撰写、去美化；这就是伟大的英雄，哪有什么岁月静好，不过是他们在为我们负重前行。

《烈火英雄》传递了真实的情感，反映了消防战士日常生活中的“泪”。影片片尾曲名为《逆行者》，其中有一句歌词是这样唱的：“每一次惊心动魄，每一次被浓烟吞没，其实我知道，你也平凡如我。”是啊，再伟大的英雄在成为英雄之前，也是千千万万人中平凡的一个。

银幕上，成年的儿子希望得到威严父亲的认可、年幼的孩子希望爸爸能够参加学校的家长会、年轻的情侣间有甜蜜也有隔阂争吵……我们生活中所经历的、在烦恼的、会害怕的，作为消防员的他们也会有，只是在危险面前，他们永远能够做出最大的牺牲罢了。这部电影里有个凡事冲在一线、嚷嚷着要当英雄的消防员，可真到了生死关头，也会吼出一句“我不想死”。丢人吗？一点也不！他只是用脆弱勾勒出消防员的坚强、用恐惧描绘出真实群体的画像，哪有什么“无所不能”，不过是他们在为我们竭尽全力。这一份贴近生活的真情实感，你我都懂。

是伟大，亦平凡；够真实，才动人。英雄的魄力、影片的魅力，大抵如此。导演陈国辉说，拍《烈火英雄》是想把消防员干了什么告诉观众；一众主创说，请大家忘了他们这些演员，记住他们所扮演的角色，因为那些人才是真正的英雄。我们了解了、也记住了，在这之后，是不是也能为他们做些什么？让他们少一些做英雄的机会，多一些做普通人的幸福。

责任编辑 李丹 教蓉

美术编辑 高妍

邮箱 jrbzmzk@163.com

这个暑假，儿童剧“火”得不一样

□ 张雪 程曼诗

儿童剧不是儿戏，排给孩子们看的一定是健康有营养的，要做得比动画片、游戏更有吸引力，才能吸引孩子们走进剧场。



左图 第九届中国儿童戏剧节开幕式剧目——《火光中的繁星》剧照。

右图 二〇一六年版《马兰花》剧照。



当了妈妈后，李萌在微信上加了几个“妈妈群”，从妈妈们的互相推荐中，李萌知道了儿童戏剧节的存在。赶在闭幕前，她带着3岁的儿子观看了他人生中的第一部儿童剧。

演出开始前，李萌对自己的定位是陪伴的角色——“儿童剧嘛，估计比较幼稚，大人陪好孩子就好。”没想到，戏剧开始后，李萌意外地投入到了剧情发展中。“这部剧关注了一个社会热议的话题，从孩子的视角讲述二胎的家庭变化，演员们的表演生动有趣，而且很真实地反映了孩子的心理变化”。李萌注意到，不仅是自己，很多家长和孩子一起被剧情感染，时而哈哈大笑，时而眉头微蹙。

看完演出，李萌第一时间询问了儿子的感受，“他说下次还要来”。李萌说，沾了小朋友的光，自己在20多年后再次走进了儿童剧院，这次体验让她意识到，儿童剧变了：剧情有意思，剧目选择多，剧场条件好，最令她没想到的是，儿童剧“火”了。

在暑假所有围绕孩子的消费中，儿童剧已经被很多家长列入了必选清单。

旺季来临

儿童剧的“火”，从演出市场安排上就可见一斑。由中国儿童艺术剧院联合北京市委、区政府及中国儿童戏剧研究会共同主办的第九届中国儿童戏剧节在37天的时间里，共安排了57部戏剧191场演出以及丰富的活动，还在济南、成都等地设立了戏剧节分会场。国家大剧院也在这个暑假主办了“国际儿童戏剧季”，共有6台

23场海内外精彩儿童剧目轮番上演。不只是北京、上海、西安等城市的儿童剧演出同样令人目不暇接。

暑假是儿童剧的旺季。中国儿童艺术剧院院长尹晓东告诉记者，就全年来说，中国儿艺每年的演出多达600余场，这几年演出的数量、上座率都很不错，票房收入实现了逐年增加。“之前，我们国家只有上海国际儿童戏剧节和在北京举办的中国儿童戏剧节。现在，西安、武汉、成都、沈阳等地都开始举办儿童戏剧节。这从一个侧面反映出社会对儿童剧的关注。”

和如今的火爆相对，儿童剧曾经历过一段低谷时期。上世纪90年代初，导演钟浩打出租车，告诉司机自己要去中国儿艺，司机遗憾地对他：“我小时候就看儿艺的《马兰花》，现在怎么看不到了？我想带我的孩子去看。”在行业整体不景气的情况下，当年中国儿艺一两年才能排一出新戏，一个角色甚至四五个人轮流演，“我们自己的演出填满剧场，演出场地有时就出租给外面的演出团体”。尹晓东回忆，10年前，儿童剧的演出还比较困难，主要依靠学校包场，普通观众自费走入剧场观看的情况比较少。

现在，情况大不一样了。尹晓东说，目前中国儿艺每年自创儿童剧保持在5部左右，周末到售票处排队购票的大多是以家庭为单位的普通观众。数据印证了这种变化，有统计显示，2018年我国儿童剧观众达到654万人次，这个数字甚至超过话剧观众人次。

“中国儿艺每年大概有70场演出是完全免费的，除此之外还有一些低票价公益演出，纯粹营业性的演出占比并不高。演出的票价一般为50元至180元，票价10年没动

过。”尹晓东说，在这种情况下，这几年中国儿艺取得了社会效益和经济效益的双丰收。

催热市场

市场行情的转变并非在一夕之间，需求的释放经历了逐渐累积的过程。李萌说，她开始关注儿童剧源于家长们的互相推荐。“我们不想孩子的空余时间只被动画片、手机等电子产品占满，希望他们的生活尽量丰富，接受艺术熏陶，收获正能量的教育。”儿童剧成为满足这种需求的不错选择，“演出很多，而且价格相对便宜，在家庭可承受的范围之内”。随着家长文化水平的提高，新一代父母对孩子的教育可谓不遗余力，家庭收入水平的增长，直接推动儿童剧消费能力增强。

尹晓东认为，儿童剧的红火离不开政府、学校、家庭对孩子美育教育的重视。他印象中2014年是个重要的时间节点，北京市教委开始实施高等学校社会力量参与小学体育美育发展工作，引导高校和社会力量参与小学美育教育中。中国儿艺作为社会力量，与北京灯市口小学等“结成对子”，戏剧表演开始成为孩子们的课程，儿艺的舞台成为他们定期汇报演出的窗口。“能唱能跳能表演的戏剧教育，给孩子们的身心、仪表仪态带来很大变化。”尹晓东说，日常的接触拉近了孩子们与儿童剧的距离。最近又有好消息传来，在《中共中央国务院关于深化教育教学改革全面提高义务教育质量的意见》中，提出了增强美育熏陶的内容。

当然，儿童剧受到市场认可本质上离

不开自身在创作上的改变和发展。“儿童剧不是儿戏，排给孩子们看的一定是健康有营养的，要做得比动画片、游戏更有吸引力，才能吸引孩子们走进剧场。”尹晓东说，从创作题材上，中国儿艺的思路不断打开，目前形成了三大方向，包括传统文化、外国经典和现实题材，“让孩子们在表演中找到和自己生活的联系，能更好地激发他们的兴趣”。

和内容同样重要的是解决艺术呈现问题。“现在的孩子们很容易接触到酷炫场面，如果走进剧场，看到的还是很简陋的表达方式，艺术呈现没有足够的吸引力，再好的内容也难以吸引他们。”尹晓东举了一个例子，《小飞侠彼得·潘》是目前深受小朋友喜爱的一部剧，剧中的人物需要在舞台上飞行，关于如何完美呈现飞行状态曾有几次争议，“最简单的方式是通过手偶操作，但效果不好；最难的方式是通过高科技手段，打造三维空间，大家的顾虑是时间紧、任务重、成本高”。尹晓东最后拍板，为了艺术呈现效果，采取最难方式。最终，观众的反映证明尹晓东的决策是对的。“一部优秀儿童剧，一定要在内容上传达正确的价值观，在表达上追求精美的呈现。”

待解决问题

据统计，目前全国14岁以下的儿童超过2亿人，而全国国有儿童文艺剧团不过20多家。这些院团的演出大都处于满负荷状态，每个院团每年演出超过300场。即便如此，相对于广大儿童的需求，儿童剧供给仍然不足。

在这种情况下，有人看到了儿童剧市场中的“商机”，开始投资儿童剧。在尹晓东看来，有更多人参与儿童剧创作本身是件好事，但随之出现的一些问题不容忽视。“和芭蕾舞剧、歌剧等相比，儿童剧的门槛和成本都较低，这导致一些没有能力的机构粗制滥造儿童剧。”他坚持认为，儿童剧的创作要坚守责任和良知，把社会效益放在重要位置，不能唯利是图。

“就儿童剧创作来说，要进一步打开创作思路。”尹晓东表示，市场固然需要根据经典改编的儿童剧，但这不能成为唯一。通过近几年和国外院团的交流，他发现，国外院团普遍体量小，三五个人完成一出剧很常见；演出的场地也很小，条件所限反而促使他们想办法，在想象力、创造力上下足功夫。他认为，我们的儿童剧恰好需要在这方面突破。

“儿童剧的演出要细化，以适应不同年龄段儿童心智成长的需求。”尹晓东解释，对于孩子来说，两三年的年龄差距在欣赏和理解儿童剧的水平上已经有明显差异，“4岁上幼儿园的孩子和6岁已经上小学的孩子，感兴趣的点不一样”。由此，对作品进行“年龄分段”——哪些作品适合哪个年龄段的孩子看，从创作上更有针对性，让不同年龄段的孩子都有戏可看。“目前，我们表现青少年生活的剧比较少。”

儿童剧的对外交流也是亟待补上的短板。“不同于京剧、杂技、芭蕾舞等表演，儿童剧受到语言、演出体量等问题的影响更大。”尹晓东说。2014年以前，中国儿艺的演出足迹甚至没有到过欧洲。“对外交流展示对儿童剧的发展来说是必要的，这需要我们从小剧场剧目上形成更多适应国外演出需要的优秀作品。”



江西省上饶市玉山罗纹砚至今已有1300多年历史，因石质纹理如丝罗状故名。罗纹砚因其石质优良、制作精美，自古以来受到文人墨客的青睐，成为案头具有实用和鉴赏价值的文房用具。罗纹砚的雕刻技艺具有很高的历史价值、艺术价值和经济价值，入选江西省非物质文化遗产名录。图为玉山罗纹砚代表性传承人孙文康在精雕细琢。

高兴贵图/文