
长征经过的地方，总可以见到坟。
这些坟茔有一个共同的名字：红军坟。

离开长征出发地于都不久，我们来
到江西信丰县。汽车在泥泞的道路上走
了好久，到达一个叫做百石的村落。村
后的山上，埋葬着长征途中牺牲的第一
位师长洪超。那是红军离开于都第五
天，1934 年 10 月 21 日，前线吃紧，敌人
蜷缩在一处坚固的房屋里，战士们久攻
不下。25 岁的红三军团四师师长洪超，
直接来到一线指挥，不幸中弹，倒在这片
距离苏区不远的土地上。战士们抱着为
师长报仇的决心，打赢了战斗，却永远失
去了师长。直到 70多年以后，他的故乡
湖北黄梅县的亲人才知道他牺牲在了这
里。当年战士沿坡挖下的战壕，依然清
晰可辨，战壕不远处就是洪超师长的墓。

哪里有困难，就到哪里去，当地党史
部门的同志用这句普通的话来概括洪超
师长的牺牲精神。其实，在长征路上，每
一个坟的背后都有一段英勇的故事，每一
个故事又都充满了情感含量和思想价值。

今天，从江西于都出发，走到湖南道
县，高速公路相通，只需数小时车程。当
年红军战士用双脚走了一个多月。红三
十四师师长陈树湘的坟就在这个叫做道
县的地方。惨烈的湘江战役中，陈树湘

率领 6000 多闽西子弟担任后卫任务。
当红军主力渡过湘江之后，他的部队已
经没有机会去追赶主力。这位只有 28
岁的师长带着残部，且战且退，在 1934
年 12月的寒风中，重新退回他们接受后
卫任务的道县。陈树湘受伤被俘，断肠
明志，壮烈牺牲。他的坟许多年就留在
道县城外的一棵大树下。他用生命诠释
了什么是担当，什么是坚守！

贵州遵义是红军长征的转折点。在
这座英雄的城市里，人们至今还络绎不
绝地到一个叫凤凰山的地方，去拜谒红
三军团参谋长邓萍将军的坟。1935年 1
月，在第二次占领遵义的战斗中，作为军
团参谋长的邓萍来到最前沿阵地侦察敌
情。张爱萍回忆，这个距离比一线步兵
班的冲击发起阵地还要靠前。也是在战
壕里，在与团政委张爱萍研究战事，一句
话还没有说完，邓萍被敌人的子弹打中，
直接倒在张爱萍身边。一年之后，张爱
萍挥笔写下“遵义城下洒热血，三军征途
哭奇男”的诗句，怀念这位牺牲时只有27
岁的军团参谋长。邓萍将军用生命写就
了共产党人靠前指挥的榜样！

在甘肃省泾川县王村镇一个叫做四
坡的村里，一座长满青草的普通坟墓，埋
葬着吴焕先烈士的遗骨。这位优秀指挥

员率领红二十五军从
鄂豫皖的大别山一路
走来。他们仅仅从国
民党的报纸上看到中
央红军的消息，便主动
封锁西安到兰州的西
兰公路 18 天，期待着
中央红军到来。在无
望的坚守中，与敌人殊
死战斗，他勇敢冲锋，
身中七弹，把自己 28
岁的生命永远留在了
西北黄土高原上。从
这座红军坟里，我们可
以读到忠诚、勇敢、担
当等丰富的内容。

长征所过处，那些写着“红军坟”的
地方，更多是无名墓。一座座无名的墓碑
同样诉说着英勇的历史。在湖南汝城县
延寿乡官亨村外的一片荒地里，我们看
到一块只有一米多高的石头上，刻写着

“红军坟”三个字。没有人能弄清楚这片
荒地里埋葬了多少位烈士。人们知道的
是，这里是红军长征突破的第二道封锁
线。旁边的青石寨山头郁郁葱葱，青草遮
掩了当年留下的战壕，但当地百姓几代
人都在传颂着红军在这里的战斗。不宽
的延寿河边留下了很多红军遗体。战事
稍息，当地瑶族头人主动请村里人掩埋
红军遗体，埋葬一具烈士就发给一斗米。
肃立在这块普通的石头墓碑前，我们情
不自禁地想问：烈士家在何处？你们从哪
里来？烈日当空，青山无语。

翻过雪山，走过草地，红军走到今天
四川红原县一个叫做亚克夏的山口。在
海拔4800米高度的山上，几块简单的石
头垒砌成一个坟。那里安葬着 12 位红
军先烈。他们是 1952 年被路过的解放
军发现的。12具遗骸整齐地排列在雪地
上，间距几乎相等，都是头北脚南。人们
几经查证，推断他们是红军的一个班。
长征途中，路过这海拔 4800 米的雪山，
他们宿营雪地，再没有醒来。

我们至今都不知道他们是从江西、
福建走过来的中央红军，还是从大别山
深处的桂花树下远征来的红四方面军战
士；我们不知道他们是不是征战过乌江，
有没有走过泸定桥。我们现在所能记得
的是，他们翻过了最高的雪山，却长眠在
这即将到达胜利的地方。没有人能够再

写出他们的名字，但是人们记住了：他们
始终保持着军人的“队列”，一直到生命
最后时刻。他们用那排列整齐、间距相
当的枯骨告诉我们：什么是红军队伍的
纪律性，为什么这支军队能从江西的红
土地上一直走到陕北高原！

其实，长征路上，还有更多我们看不
到的坟，那也应该是“红军坟”。在与湖
南道县相邻的江华瑶族自治县，有一条
牯子江静静流淌。1934年12月初，陈树
湘就是过这条江时受伤的。当地老百姓
说，一番激战，有多位红军战士牺牲。但
是，当地民团不让百姓掩埋红军遗体，这
些战士的遗体只能顺水漂流。漂流过红
军遗体的何止牯子江！不远处的湘江上
游，在 1934 年 12 月的那场恶战中也曾

“流血漂橹”。九天时间，三万多红军将
士牺牲，当地人“三年不饮湘江水，十年
不食湘江鱼”。站在江边，我们看到的是
滚滚的河流，听到的是不息的水声，找不
到墓，也看不到碑，但我们依然不能忘记
这河水中曾经涌动的英勇牺牲。皑皑雪
山，茫茫草地，雄浑的黄土高原，都有红
军战士的英魂。长征经过的山川河流，
处处留下红军牺牲的印迹，山河大地都
是无字的碑、无墓的坟！

长征是一次充满牺牲精神的伟大远
征。这些坟茔便是对牺牲精神的标注和
纪念。今天，重新走到这些或高或低的
石碑前，一次次看到“红军坟”这个共
同的名字，我们要表达我们的思念，更
是在聆听一种呼唤。每一代人都有一代
人的长征，而走在长征路上的人，需要
记住那些曾经作出牺牲的先烈，更不能
忘记那感天动地的牺牲精神。

红 军 坟
□ 魏永刚

皑皑雪山，茫茫草地，雄浑的黄土高原，都有红军战士的英魂。长征经过的

山川河流，处处留下红军牺牲的印迹，山河大地都是无字的碑、无墓的坟！

林海洞天

□ 李书哲

信仰在上，胸中如火般炽

热。他们在微光的投射下等，在

漫天星辰的黑夜里等，等待一个

可以重新出发的征途。

陕西省汉中市留坝县老街始建于嘉庆十
三年（1808年），距今已有200多年历史。老
街紧邻老县衙东门，为秦蜀古道之连云栈道
的一部分，向东延伸到姜窝子与褒斜栈道连
接；向西北在紫柏山下与陈仓古道交汇，串联
起“明修（褒斜）栈道，暗度陈仓（古道）”奇谋
独运的历史典故。

时光流水，浸染韶华，老街曾经的繁华渐
渐被寂寥的尘埃所掩盖。然而，她像一位慈
祥的老奶奶，有着人们童年的美好回忆；更像
一位善良的母亲，是子女心目中永恒的风
景。吱吱作响的木门，邻里间响亮的招呼声，
青石板铺就的街道，满街佳肴飘香……

现如今，房屋门窗得到了整修，路面条石
经过整理，溪流顺着街边淙淙流淌，新修建的
太平山城门楼口的街头牌坊与厅城遗址广场
珠联璧合，沿街两侧恰到好处地展示着昔日
民间生产生活器具，墙壁题写着地方民谣，突
出了古镇文化载体功能。昔日的老街如沐春
风，重拾韶华，秉承了原汁原味的秦巴山地风
情，保持了街区原有的空间格局，弥漫着一种
古老岁月风雨沧桑的气息，吸引着游人去体
验过往的风土人情与生活韵味。

在留坝书房，使用手工造纸装饰的墙壁，
与室内的枯树和原本的木头房梁相得益彰，淡
淡的墨香会随着咖啡的味道闯进你的鼻子；在
走读秦岭山居，古老的雕花床和雕花屏风让你
恍如隔世。别具一格的大堂里，摆满上世纪六
七十年代的老物件，让你仿佛穿越到那个年
代；在老街食堂，几道清淡的农家小菜搭配粗
粮主食，让你不禁想起家的味道。

（李景录 赵 晨图/文）

留坝老街唱“新曲”

位于四川省松潘县川主寺镇元宝山上的红军长征纪

念碑。 魏永刚摄

位于四川省红原县刷经寺镇亚休村的红军烈士墓。 董 彬摄

1934年的夏天，对于生活在江西省遂川县新江乡横
石村的村民们来说，本是一个平凡无奇的夏天。这片蜀
水河畔的林区峰峦如聚，人们日出而作，日落而息。

“红军来了！”消息不胫而走，打破了小村庄原本的宁
静。之后，肖克率领的红六军团在此整编和补充粮草，并
受党中央指示，作为先遣部队前往赣州瑞金与大部队会
合，开启了二万五千里穿越雪山草地的伟大征途。

我很早就从老人和学者们讲述的只言片语中，感受
着这片红色热土上曾发生过的点点滴滴，内心如同虔诚
的朝拜者，探寻着那些历经岁月洗涤的往事。

这个南方的夏天格外多雨。红六军团于 1934 年 7
月 19 日抵达横石，而我在 85 年后到达横石的时间也恰
好是 7月中旬，我因为忽然发现某种隐秘的巧合而心旌
摇曳起来。当年，红军一部分进入村民家分散驻扎，另
一部分伤员则住进黄石岩的洞穴隐藏起来。那个洞穴
后来被称之为“红军洞”，要通过极其险峻的“一线天”才
能进入。

黄石岩保留着原始森林最初的面貌，松针和阔叶散
发着潮湿的气息。走到山脚下，引路人从地下捡起一根
木棍在前方挥舞着，既是为了避免触犯蛛网的“领地”，
也是为了遇到蛇时便于驱赶。

顺着溪流的方向，我们往大山腹地走去。小路的两
边是高大笔直的杉树林，抬头仰望，见不到其顶端。地
上成片成片蓝绿色的翠云草，在大树脚下闪烁着迷离的
荧光。厚厚的落花枕着松软的泥土入眠，让人不忍心闯
入这安详的美梦。

约莫半小时，就看到了一线天。正如其名，那是极
其狭窄的幽谷，头顶只能窥见一丝微弱的光。脚下是浅
浅的溪流，有些地方甚至只能侧身通过。顾不得许多，
手脚并用地奋力寻找着力点。没有落脚的地方时，脚便
索性无法抉择地踏入了酣畅溪流。

突然，我被卡在了岩缝中。左手死死扳着凸出的石
块，左脚踩在凹进去的小洞里，囿在局促空隙里的右腿
动弹不得。我艰难地蠕动着，岩壁渗出的水濡湿了身
体，豆大的汗珠凉透了后背。我不断调试着身体的姿
势，在引路人的鼓励和安慰中握住了他伸出的援手，终
于奋力挣脱了恼人的桎梏。至此，浑身蹭满岩石上的深
绿苔藓和褐色泥土，两脚全部湿透。

难以想象，当年的伤员是如何从这狭窄的通道去往
红军洞，老百姓又是如何运送药品和粮食上山。据横石
村退休老干部邱文峰回忆，小时候母亲常给他讲，当听
说带枪的军队要来，惴惴不安的村民们不敢靠近半步。
而红军到来之后，帮着村民们劈柴、挑水、干农活，买米
买菜按照市价付钱。通过交流和谈心，大家逐渐把这支
纪律严明的队伍当成了自己的亲人。

叮咚叮咚。右侧岩壁渗出的水滴如同一帘串珠，唱
着欢快的歌汇入溪流。再往上走，“雨”更大了。我惶惑
地抬头仰望，再看看身后通过的地方，竟有些分不清究
竟是岩壁的水滴，还是一场突如其来的雨。这段攀爬的
路径不长，却颇为艰难。

红军洞口斜斜地倚靠了些短树枝，那是当地人祈福
用的。成人在洞里很难直立，只能猫着腰行走。从洞里
看洞口，形状仿若一只眼睛。选择在这里休整确实有大
智慧，横石村是鱼米之乡，红军洞易守难攻，近处山顶还
有一口深不过一米、却永不枯竭的红军井。

眼前仿佛黑白画质的老电影胶片般滚动着这样一
幕：在大革命经历严酷考验的时期，红六军团的伤员们
忍受着剧痛，割掉溃烂的腐肉，绷带简单包扎过的伤口
隐隐渗出血迹。战士或坐着或卧着，凝视着洞外的天
空。信仰在上，胸中如火般炽热。他们在微光的投射下
等，在漫天星辰的黑夜里等，等待一个可以重新出发的
征途。

这一天终于来了！红六军团扩充时，为他们做饭的
陈桂英、张后升夫妇支持弟弟加入，郑招英也将唯一的
儿子送去参军。鲤鱼岗召开了轰轰烈烈的西征出发动
员大会，万人誓师，向着光明前进的声音震彻云霄。全
村约莫18个村民，追随队伍一路向西。

从来到走，红六军团在横石仅仅只停留了 21天，却
留下了革命的星星之火。在红军离开后，气急败坏的国
民党反动武装杀回横石，将带路和报信的群众抓起来严
刑拷打。悲愤的村民们，怒不敢言，却心如明镜，就算是
流血牺牲，也拒不交代红军的任何去向。

村子里的博物分馆保留着不少那个年代的老物件，
其中就有盛水用的竹筒。这个森林覆盖率达到 96%以
上的村庄，莽莽绿林，滔滔竹海。就地取材的竹筒，红军
井的山泉水，随着有规律的步伐在战士们的背上晃动
着，义无反顾地一头扎进了苍茫夜色。

当年的队伍中唯一一对父子，是袁任远和17岁的儿
子袁意奋。若干年过去，袁家后人重回故地，掬一捧曾
滋养过祖辈的泉水，不由感慨万千，热泪盈眶，极其郑重
地请村民砍下一小节竹，带回永久珍藏。

85年后，我在一线天里攀爬，在红军洞口凝望，在红
军井旁驻足，痴痴地向往着曾经的烽火岁月。在林海深
处的这一刻，我回归最简单的初心，任泉水洗涤着尘世
沾染的污浊。


