



两万五千里之外



□ 李哲

并非所有人都走上了那条深刻改变世界走向的征途。有些人选择留下来，肩负起了更加艰难、更加九死一生的职责。在两万五千里之外，勇敢的、可爱的灵魂同样永垂不朽！

走，朝着未知的方向，最终成就了壮丽的史诗。

留，意味着九死一生，奏出了最悲壮的和音。

中央红军主力长征后，国民党以数十万人的兵力继续向中央苏区进攻，几个月后，原中央苏区全部失陷。艰苦卓绝的南方三年游击战争，在敌人“挖地三尺，茅草过火，石头过刀，人要换种”的恐怖政策中进行着，面对疯狂的敌人、恶劣的条件、与主力的失联，留守的共产党人身上却闪现出了熠熠的光辉。

有的人面对死亡，信仰却愈加坚定。1934年10月，赣南于都河边，喧嚣的人声逐渐归于寂静，被数万人蹚浑的河水也一点点清澈起来，负责在于都河上架桥、护送大部队渡河长征并奉命留守的刘伯坚知道，中央红军主力已经走远了……次年3月4日，时任赣南军区政治部主任的刘伯坚在突围中弹受伤，不幸被俘。敌团长李振久闻刘伯坚大



雕塑《金莲山下的五英烈》，表现的是1935年刘伯坚等5人不幸负伤被俘，面对敌人诱惑，丝毫不为所动，壮烈牺牲。 李哲摄

名，惋惜其才华，劝刘伯坚“识时务者为俊杰”，只要办个脱离共产党的手续，便可得到“自由”和“重用”。面对诱惑，刘伯坚丝毫不为所动，在狱中，他写下了最后的数封家书：“弟准备牺牲，生是为中国，死是为中国，一切听之而已……”“你不要伤心，要用尽一切的力量教养虎、豹、熊三幼儿成人，继续我的光荣革命的事业……”十二时快到了，就要上杀场，不能再写了，致以最后的革命的敬礼。”3月21日，在“带镣长街行，蹒跚复蹒跚”的镣铐声中，刘伯坚壮烈牺牲。

有的人为了战友，付出生命之代价。长征前夜，何叔衡把女儿为他织的毛衣从身上脱下来，送给即将出发的老战友林伯渠，谁知这对好友却再也没有重逢之日。1935年2月，一支队伍晓宿山洞荒野、夜行生僻小道，从江西瑞金突围转移至闽西山区，24日那天不幸遭遇敌人。队伍中的何叔衡当时已是60岁的老人，奔跑困难，面对迫近的敌人，为

了不拖累其他同志，面色苍白的他向带队的邓子恢喊：“开枪打死我吧！”邓子恢让警卫员架着他跑，到了一个悬崖边，何叔衡突然挣脱警卫，纵身跳了下去，“为苏维埃流尽了最后一滴血”。

有的人面临绝境，仍生出万般豪情。1934年夏秋，为了顶住国民党大军，为中央红军主力长征创造有利时机，陈毅率领部队在中央苏区前线兴国拼死抵抗。正是在这个战场上，他的大腿不幸中弹负伤，最后被留在苏区坚持战斗。三年游击战争中，始终带着伤病的陈毅数次与死神擦肩而过，丧心病狂的敌人，得不到医治的剧痛，逼近极限的饥饿伴随着每一个日夜，他甚至一度在入烟罕见的荒山中过着野人般的生活。作家王树增曾说：“陈毅能够生存下来，无论在革命者的意志上还是在人类生存的极限上，都是一个奇迹。”然而，就是在如此绝境之中，在随时做好死的准备之时，陈毅却仍然生出万般豪情。1936年冬，陈毅被敌困于梅山，他以伤病之身伏莽间20多天，自料难免牺牲，留下了绝笔性质的诗篇《梅岭三章》：“断头今日意如何？创业艰难百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩阎罗。”“南国烽烟正十年，此头须向国门悬。后死诸君多努力，捷报飞来当纸钱。”“投身革命即为家，血雨腥风应有涯。取义成仁今日事，人间遍种自由花。”

有的人忘了自己，只惦记着可爱的中国。为了调动和牵制敌人，减轻国民党军队对中央苏区的压力，在中央红军主力长征前后，有一支部队孤军深入敌后，陷入数倍于己的敌军艰难作战。这支悲壮的队伍，就是由方志敏等人带领



江西瑞金红军烈士纪念碑。 李哲摄

的红十军团。1935年1月，方志敏被捕。被沉重铁镣桎梏的方志敏，不为利诱所动，不为酷刑所折，在暗无天日的囚室中，他举笔，为“可爱的中国”画像，用最美好的文字昭示自己的信仰。“朋友，我相信，到那时，到处都是活跃的创造，到处都是日新月异的进步，欢歌将代替了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替了贫穷，康健将代替了疾病，智慧将代替了愚昧，友爱将代替了仇恨，生之快乐将代替了死之忧伤，明媚的花园将代替了暗淡的荒地！这时，我们民族就可以无愧色的立在人类的面前，而生育我们的母亲，也会最美丽地装饰起来，与世界上各位母亲平等的携手了。”

长征，是一部旷世绝伦的英雄史诗，如此深远地改变了世界的走向。而在两万五千里之外，勇敢的、可爱的灵魂同样永垂不朽，这些英雄踏上的是更为艰难的“长征”。在今日重走长征路之时，让我们永不忘却这段最悲壮的和音。

三代人的农闲时光

□ 黄平安

连续几日的阴雨，终于让生产队长下达了放假三天的通知。父亲在门口抬头看了看天，又回屋静坐在火炉边，细心地整理着龙须草、山棕、干稻草、旧布条，他要用平时收集的这些“宝贝”编织几双草鞋，以便天晴后下地时穿。

草鞋看起来简单，但做起来并不容易。父亲先用龙须草搓成编草鞋的龙骨绳，边搓边不断地添加龙须草，不时还会向掌心吐上一些唾沫，以免草料在手心上打滑。草绳在他长满老茧的双手中像流水一样，不断地延长到了父亲想要的长度。这时，父亲骑坐在长条凳上，就开始了编草鞋。

父亲喜欢用布条、山棕、干稻草这些混合材料编织草鞋。他把这些材料混合在一起，搓成细细的一股后，就在四根龙骨绳之间穿梭起来，一边编织，一边不断地添加材料，草鞋就在雨声的伴奏中一点点变长。草鞋做多长多宽，哪里上耳子，哪里结后根，全凭个人的经验，在这方面，父亲是个行家，他打的草鞋，穿起来不仅合脚，而且舒适。打一双草鞋常常需要半天，草鞋打好后，父亲剪去多余的草头，校正草鞋的形状，经过“整容”，看上去美观多了。父亲一边微笑着，一边试穿着一件艺术品一样，惬意而又满足。

这就是父亲那个时代农耕之余做得最多的事，农耕之余打草鞋，农忙时候穿草鞋，似乎成了家家户户的惯例，也成了人们无法忘却的记忆。

后来，父亲头发白了，胡须白了，行动也渐渐迟缓，哥哥便接过了父亲的锄头和镰刀。正是农村落实责任制的时候，从吃大锅饭到包产到户，农村经历了一次重大变革，短短几年间，就解决了吃饭问题。粮食多了，农闲时间也多了，但勤劳的乡亲们却是闲不住的，他们要靠双手去改变现状，脱贫致富，于是，他们走出家乡，去闯荡另一片天地。

我的哥哥就是这样，农活少了，他在家几乎成了闲人。于是，他随着刚刚兴起的打工潮，走向南方那片五光十色的世界。哥哥只有初中文化，又没有技术，唯一有的是聪明的头脑和自强不息的精神。第一年，他跟别人一道下窑挖煤，不久，手上起了老茧，脸上变了肤色，饱尝了人生艰辛，但他硬是坚持下来。第二年，矿上见他聪明好学，又具备一些管理能力，就提升他当了班长，管着十几号人。在这个岗位上，他学到了一些管理知识，也积攒了不少人脉，为以后的发展打下了基础。

哥哥在这个岗位干了三年，正当乡亲们都在羡慕他活儿轻巧，安全舒适，待遇也不错的时候，哥哥却突然宣布辞职，一时间，引起了很多人不解。辞职不久的哥哥在另一个煤矿承包了一个项目，当上了小老板。凭着过去的管理经验和较好的人脉关系，哥哥把公司打理得有条不紊，经营有序。几年时间，哥哥就淘到了人生的第一桶金。不久，随着国家政策的调整，小煤矿将面临关停，精明的哥哥毅然放弃了别人认为如日中天的“黄金事业”，回到了家乡。哥哥此举，再次引起了人们的不解。

然而，哥哥就是哥哥。回乡后，他看到家乡旅游开发风生水起，便很快用积蓄在景区周边建起了一栋四层小楼，开起了农家乐，专门接待外地游客。由于哥哥会管理，懂经营，讲诚信，又不怕吃苦，他的农家乐生意日渐火爆，门庭若市。几年后，他逐渐成了当地农家乐的领军人物，并被政府授予“创业之星”。

这是20年前乡村人农耕之余的缩影，在他们身上，我们看到了奋斗、拼搏、自强不息的影子。今年，我回了一次老家，在那里，我看到了乡村人在农耕之余颇为精彩的一面。我住在侄女家几天里，发现侄女每天做完晚饭后，就匆匆出去了。回来的时候，却是精神焕发，神采奕奕，好像变了一个人似的。我问侄女，傍晚时候忙啥去了，侄女笑而不答。侄女婿说，明儿我带你去看看，你就明白了。第二天傍晚，我和侄女婿随着侄女，大约几分钟路程，就到了村委会门前的小广场，这里虽然算不上华灯齐放，却也是灯火辉煌，几十名中年妇女早已整齐地排成几行，快乐地跳起了广场舞，侄女很快融入了舞蹈的队列中，和她们一起跳了起来。

这一发现让我吃惊不小，没想到在偏僻的乡村，妇女们也这么时尚、新潮。而且，跳舞的队伍绝对比城市年轻化。但见她们在欢快的节奏中轻松地舞蹈着，虽然舞姿算不上优美，服装算不上华丽，但在这寂寞了千年的大山深处，却舞出了一道亮丽的风景。

晚上，我问侄女，乡里怎么也时兴跳广场舞了？侄女一下来了精神，自豪地说，这就落后了吧。现在，农忙之余，姐妹们都乐意去跳一跳，这可比过去闲了凑在一起说闲话、打麻将好多了，人也有了精神，有了自信。这一变化，着实让我赞叹，这不是物质上的变化，而是精神上的变化，是质的飞跃！

这就是日新月异的乡村，是生生不息的乡土。在这片希望的田野上，父老乡亲们在农耕之余，在温饱之后，仍然以坚定、执着的信念，一路追赶着文明、进步的脚步，因为他们追求的生活，除了温饱，还有美好的图景。

我终于成为你期望的模样

□ 汪巍

爸爸这个词，在我心里的影响随年龄而变化。小时候因他而骄傲，觉得他又帅又伟岸，简直无敌。可私下着实怕他，军人职业使他性格刚硬，脾气火爆，遇事连训带骂，挫折教育的阴影贯穿我的整个童年。

因工作关系，他无暇顾及家庭，却对我的教育无比执着。无论多晚回家，我的练字本他必须检查。为偷懒，我在练字本上写词，词与词之间间隔八丈远。这种自以为是的聪明岂能逃得过猎人的眼睛，更何况那时的我完全算不上是只狡猾的狐狸。于是就算睡着了，也必须屁股开花拖起来罚站。他恶狠狠地对我说：今天的每一分努力都会成为日后的回报，你糊弄的是你自己！谆谆教导我：不要在小事琐事上花精力，时间有限，一定要浪费在大事上；他告诉我：眼睛是用来望远方的。当然，他也有妥协，他说：抄成语吧，但必须要搞懂意思，可以间隔，一字为限。于是，他慢慢培养起了我阅读的习惯，延续至今。

我在与他对着干的过程中长大，却一步一步活成了他想要我成为的样子。他执着地完成了对我的塑造，毫不气馁。我家有开家庭会议的习惯。小时候，再和气的开场终会以我和弟弟哇哇大哭结束。

长大以后这个传统依然保持，依旧由他主持，只不过开着开着就开成他的批斗大会了。每当此时，他总是笑而不语，任由我们七嘴八舌，见仁见智，大约是见到我们活蹦乱跳、全须全尾就已然心满意足。直到有一天，他在家庭会议上气呼呼地问：这个家谁说了算？我一拍桌子抢白：当然是我！我以为他会反驳，以为接下来会有争辩，起码可以有个人竞争上岗啊。谁知他嘴角微微动了动一言不发地转身离开，留给我一个长长的背影。

那一刻我就后悔了，篡权成功的我发现爸爸老了，他以退出阵地的方式放弃抵抗。那之后，暴脾气的爸爸变成了乖爸爸。他愉快地骑着自行车接送外孙，心甘情愿下厨准备一家人的饭菜，偶尔兴高采烈地在潘家园淘古玩。更多的时候，他会抱着外孙指着模型为他讲坦克飞机大炮，指着地球仪为他讲世界地理，趁我一不留神生培养出来个军迷。

有段时间我工作忙，经常晚上九点多回家，饥肠辘辘的我总会吃到可口的饭菜。当我忍不住夸赞菜好吃的时候，妈妈淡淡的飘来酸酸的一句：他专门为你准备的。怕妈妈看见，用碗扣着悄悄藏在橱柜的最里头。他像被识破的孩子一样尴尬的笑，我心里却漾起了满满的甜。

而今回望，必须承认，我的人生因他的高瞻远瞩而丰富璀璨。感恩他为我付出的一切，他拼尽一切，做到了一个父亲所能做到的最好！



农村娃娃学京剧

一次次惊艳观众的背后，是一个个浇铸着汗水、泪水甚至是血水的感人故事。

从2017年9月起，江苏省海安市城东镇西场小学聘请专业老师，成立“和润京剧”社团，给孩子们教授京剧。

每周六，孩子们便放弃休息时间，早早来到京剧教室，上午基本功训练，唱念做打依次进行，压腿、劈腿、踢腿、下腰、大跳一遍又一遍；下午编排经典节目，手、眼、身、法、步，手势的变化多端，眼神的顾盼生辉，身段的灵活多姿，步法的娴熟多变，这都是孩子们不懈的追求。

台上一分钟，台下十年功。对于孩子们来说，最兴奋的莫过于能登上舞台表演。锣鼓声中，小演员们粉墨登场，扣人心弦的鼓点，美艳炫目的戏服，曲折动人的情节，让观众们深深陶醉。“我非常珍惜老师给我们上课的机会，我会牢记老师教给的每一个动作要点，等到同学们休息的时候我再凭着回忆，一个动作，一个动作地练习。”四年级的仲欣雨同学说：“汗水浸透着练功服，我期待着舞台上展现最好的自己。”为了这份期待，同学们回家依然坚持苦练基本功，再苦再累也毫不松懈，因为他们相信越努力，越幸运！ 图/徐德柏 文/李建华

