
走，朝着未知的方向，最终成就了壮
丽的史诗。

留，意味着九死一生，奏出了最悲壮
的和音。

中央红军主力长征后，国民党以数
十万人的兵力继续向中央苏区进攻，几
个月后，原中央苏区全部失陷。艰苦卓
绝的南方三年游击战争，在敌人“挖地三
尺，茅草过火，石头过刀，人要换种”的恐
怖政策中进行着，面对疯狂的敌人、恶劣
的条件、与主力的失联，留守的共产党人
身上却闪现出了熠熠的光辉。

有的人面对死亡，信仰却愈加坚
定。1934年10月，赣南于都河边，喧嚣
的人声逐渐归于寂静，被数万人蹚浑的
河水也一点点清澈起来，负责在于都河
上架桥、护送大部队渡河长征并奉命留
守的刘伯坚知道，中央红军主力已经走
远了……次年3月4日，时任赣南军区政
治部主任的刘伯坚在突围时中弹负伤，
不幸被俘。敌团长李振久闻刘伯坚大

名，惋惜其才华，劝刘伯坚“识时务者为
俊杰”，只要办个脱离共产党的手续，便
可得到“自由”和“重用”。面对诱惑，刘
伯坚丝毫不为所动，在狱中，他写下了最
后的数封家书：“弟准备牺牲，生是为中
国，死是为中国，一切听之而已……”“你
不要伤心，要用尽一切的力量教养虎、
豹、熊三幼儿成人，继续我的光荣革命的
事业……十二时快到了，就要上杀场，不
能再写了，致以最后的革命的敬礼。”3月
21日，在“带镣长街行，蹒跚复蹒跚”的铿
锵声中，刘伯坚壮烈牺牲。

有的人为了战友，付出生命之代
价。长征前夜，何叔衡把女儿为他织的
毛衣从身上脱下来，送给即将出发的老
战友林伯渠，谁知这对好友却再也没有
重逢之日。1935 年 2 月，一支队伍晓宿
山洞荒野、夜行生僻小道，从江西瑞金突
围转移至闽西山区，24日那天不幸遭遇
敌人。队伍中的何叔衡当时已是 60 岁
的老人，奔跑困难，面对迫近的敌人，为

了不拖累其他同志，面色苍
白的他向带队的邓子恢喊：

“开枪打死我吧！”邓子恢让
警卫员架着他跑，到了一个
悬崖边，何叔衡突然挣脱警
卫，纵身跳了下去，“为苏维
埃流尽了最后一滴血”。

有的人面临绝境，仍生
出万般豪情。1934 年夏
秋，为了顶住国民党大军，
为中央红军主力长征创造
有利时机，陈毅率领部队在
中央苏区前线兴国拼死抵
抗。正是在这个战场上，他
的大腿不幸中弹负伤，最后
被留在苏区坚持战斗。三
年游击战争中，始终带着伤
病的陈毅数次与死神擦肩
而过，丧心病狂的敌人、得
不到医治的剧痛、逼近极限
的饥饿伴随着每一个日夜，
他甚至一度在人烟罕见的荒山中过着野
人般的生活。作家王树增曾说：“陈毅能
够生存下来，无论在革命者的意志上还
是在人类生存的极限上，都是一个奇
迹。”然而，就是在如此绝境之中，在随时
做好死的准备之时，陈毅却仍然生出万
般豪情。1936 年冬，陈毅被敌困于梅
山，他以伤病之身伏丛莽间 20 多天，自
料难免牺牲，留下了绝笔性质的诗篇《梅
岭三章》：“断头今日意如何？创业艰难
百战多。此去泉台招旧部，旌旗十万斩
阎罗。”“南国烽烟正十年，此头须向国门
悬。后死诸君多努力，捷报飞来当纸
钱。”“投身革命即为家，血雨腥风应有
涯。取义成仁今日事，人间遍种自由
花。”

有的人忘了自己，只惦记着可爱的
中国。为了调动和牵制敌人，减轻国民
党军队对中央苏区的压力，在中央红军
主力长征前后，有一支部队孤军深入敌
后，陷入数倍于己的敌军艰难作战。这
支悲壮的队伍，就是由方志敏等人带领

的红十军团。1935 年 1 月，方志敏被
捕。被沉重铁镣桎梏的方志敏，不为利
诱所动，不为酷刑所折，在暗无天日的囚
室中，他举笔，为“可爱的中国”画像，用
最美好的文字昭示自己的信仰。“朋友，
我相信，到那时，到处都是活跃的创造，
到处都是日新月异的进步，欢歌将代替
了悲叹，笑脸将代替了哭脸，富裕将代替
了贫穷，康健将代替了疾病，智慧将代替
了愚昧，友爱将代替了仇恨，生之快乐将
代替了死之忧伤，明媚的花园将代替了
暗淡的荒地！这时，我们民族就可以无
愧色的立在人类的面前，而生育我们的
母亲，也会最美丽地装饰起来，与世界上
各位母亲平等的携手了。”

长征，是一部旷世绝伦的英雄史
诗，如此深远地改变了世界的走向。而
在两万五千里之外，勇敢的、可爱的灵
魂同样永垂不朽，这些英雄踏上的是一
条更为艰难的“长征”。在今日重走长
征路之时，让我们永不忘却这段最悲壮
的和音。

两万五千里之外
□ 李 哲

爸爸这个词，在我心里的影响随年龄而变化。
小时候因他而骄傲，觉得他又帅又伟岸，简直无敌。

可私底下着实怕他，军人职业使他性格刚硬，脾气火爆，
遇事连训带骂，挫折教育的阴影贯穿我的整个童年。

因工作关系，他无暇顾及家庭，却对我的教育无比执
着。无论多晚回家，我的练字本他必须检查。为偷懒，我
在练字本上写词，词与词之间间隔八丈远。这种自以为
是的聪明岂能逃得过猎人的眼睛，更何况那时的我完全
算不上是只狡猾的狐狸。于是就算睡着了，也必须屁股
开花拖起来罚站。他恶狠狠地对我说：今天的每一分努
力都会成为日后的回报，你糊弄的是你自己！谆谆教导
我：不要在小事琐事上花精力，时间有限，一定要浪费在
大事上；他告诉我：眼睛是用来看远方的。当然，他也有
妥协，他说：抄成语吧，但必须要搞懂意思，可以间隔，一
字为限。于是，他慢慢培养起了我阅读的习惯，延续
至今。

我在与他对着干的过程中长大，却一步一步活成了
他想要我成为的样子。他执着地完成了对我的塑造，毫
不气馁。我家有开家庭会议的习惯。小时候，再和气的
开场终会以我和弟弟哇哇大哭结束。

长大以后这个传统依然保持，依旧由他主持，只不过
开着开着就开成他的批斗大会了。每当此时，他总是笑
而不语，任由我们七嘴八舌，见仁见智，大约是见到我们
活蹦乱跳、全须全尾就已然心满意足。直到有一天，他在
家庭会议上气哼哼地问：这个家谁说了算？我一拍桌子
抢白：当然是我！我以为他会反驳，以为接下来会有争
辩，起码可以有个竞争上岗啊。谁知他嘴角微微动了动
一言不发地转身离开，留给我一个长长的背影。

那一刻我就后悔了，篡权成功的我发现爸爸老了，他
以退出阵地的方式放弃抵抗。那之后，暴脾气的爸爸变
成了乖爸爸。他愉快地骑着自行车接送外孙，心甘情愿
下厨准备一家人的饭菜，偶尔兴高采烈地在潘家园淘淘
古玩。更多的时候，他会抱着外孙指着模型为他讲坦克
飞机大炮，指着地球仪为他讲世界地理，趁我一不留神生
生培养出来个军迷。

有段时间我工作忙，经常晚上九点多回家，饥肠辘辘
的我总会吃到可口的饭菜。当我忍不住夸赞菜好吃的时
候，妈妈淡淡的飘来酸酸的一句：他专门为你准备的。怕
妈妈看见，用碗扣着悄悄藏在橱柜的最里头。他像被识
破的孩子一样尴尬的笑，我心里却漾起了满满的甜。

而今回望，必须承认，我的
人生因他的高瞻远瞩而丰富璀
璨。感恩他为我付出的一切，
他拼尽一切，做到了一个父亲
所能做到的最好！

连续几天的阴雨，终于让生产队长下达了放
假三天的通知。父亲在门口抬头看了看天，又回
屋静坐在火炉边，细心地整理着龙须草、山棕、干
稻草、旧布条，他要用平时收集的这些“宝贝”编织
几双草鞋，以便天晴后下地时穿。

草鞋看起来简单，但做起来并不容易。父亲
先用龙须草搓成编草鞋的龙骨绳，边搓边不断地
添加龙须草，不时还会向掌心吐上一些唾沫，以免
草料在手心上打滑。草绳在他长满老茧的双手中
像流水一样，不断地延长到了父亲想要的长度。
这时，父亲骑坐在长条凳上，就开始了编草鞋。

父亲喜欢用布条、山棕、干稻草这些混合材料
编织草鞋。他把这些材料混合在一起，搓成细细
的一股后，就在四根龙骨绳之间穿梭起来，一边编
织，一边不断地添加材料，草鞋就在雨声的伴奏中
一点点变长。草鞋做多长多宽，哪里上耳子，哪里
结后根，全凭个人的经验，在这方面，父亲是个行
家，他打的草鞋，穿起来不仅合脚，而且舒适。打
一双草鞋常常需要半天，草鞋打好后，父亲剪去多
余的草头，校正草鞋的形状，经过“整容”，看上去
美观多了。父亲一边微笑着，一边试穿着，像欣赏
一件艺术品一样，惬意而又满足。

这就是父亲那个时代农耕之余做得最多的
事，农耕之余打草鞋，农忙时候穿草鞋，似乎成了
家家户户的惯例，也成了人们无法忘却的记忆。

后来，父亲头发少了，胡须白了，行动也渐渐
迟缓，哥哥便接过了父亲的锄头和镰刀。正是农
村落实责任制的时候，从吃大锅饭到包产到户，农
村经历了一次重大变革，短短几年间，就解决了吃
饭问题。粮食多了，农闲时间也多了，但勤劳的家
乡人却是闲不住的，他们要靠双手去改变现状，脱
贫致富，于是，他们走出家乡，去闯荡另一片天地。

我的哥哥就是这样，农活少了，他在家里几乎
成了闲人。于是，他随着刚刚兴起的打工潮，走向
南方那片五光十色的世界。哥哥只有初中文化，
又没有技术，唯一有的是聪明的头脑和自强不息
的精神。第一年，他跟别人一道下窑挖煤，不久，
手上起了老茧，脸上变了肤色，饱尝了人生艰辛，
但他硬是坚持下来。第二年，矿上见他聪明好学，
又具备一些管理能力，就提升他当了班长，管着十
几号人。在这个岗位上，他学到了一些管理知识，
也积攒了不少人脉，为以后的发展打下了基础。

哥哥在这个岗位干了三年，正当同乡们都在
羡慕他活儿轻巧，安全舒适，待遇也不错的时候，
哥哥却突然宣布辞职，一时间，引起了很多人不
解。辞职不久的哥哥在另一个煤矿承包了一个项
目，当上了小老板。凭着过去的管理经验和较好
的人脉关系，哥哥把公司打理得有条不紊，经营有
序。几年时间，哥哥就淘到了人生的第一桶金。
不久，随着国家政策的调整，小煤窑将面临关停，
精明的哥哥毅然放弃了别人认为如日中天的“黄
金事业”，回到了家乡。哥哥此举，再次引起了人
们的不解。

然而，哥哥就是哥哥。回乡后，他看到家乡旅
游开发风生水起，便很快用积蓄在景区周边建起
了一栋四层小楼，开起了农家乐，专门接待外地游
客。由于哥哥会管理，懂经营，讲诚信，又不怕吃
苦，他的农家乐生意日渐火爆，门庭若市。几年
后，他逐渐成了当地农家乐的领军人物，并被政府
授予“创业之星”。

这是20年前乡村人农耕之余的缩影，在他们
身上，我们看到了奋斗、拼搏、自强不息的影子。

今年，我回了一次老家，在那里，我看到了乡
村人在农耕之余颇为精彩的一面。我住在侄女家
的几天里，发现侄女每天做完晚饭后，就急匆匆出
去了。回来的时候，却是精神焕发，神采奕奕，好
像变了一个人似的。我问侄女，傍晚时候忙啥去
了，侄女笑而不答。侄女婿说，明儿我带你去看
看，你就明白了。第二天傍晚，我和侄女婿尾随着
侄女，大约几分钟路程，就到了村委会门前的小广
场，这里虽然算不上华灯齐放，却也是灯火辉煌，
几十名中年妇女早已整齐地排成几行，快乐地跳
起了广场舞，侄女很快融入了舞蹈的队列中，和她
们一起跳了起来。

这一发现让我吃惊不小，没想到在偏僻的乡
村，妇女们也这么时尚、新潮。而且，跳舞的队伍
绝对比城市年轻化。但见她们在欢快的节奏中轻
松地舞蹈着，虽然舞姿算不上优美，服装算不上华
丽，但在这寂寞了千年的大山深处，却舞出了一道
亮丽的风景。

晚上，我问侄女，乡里怎么也时兴跳广场舞
了？侄女一下来了精神，自豪地说，这你就落后了
吧。现在，农忙之余，姐妹们都乐意去跳一跳，这
可比过去闲了就凑在一起说闲话、打麻将好多了，
人也有了精神，有了自信。这一变化，着实让我赞
叹，这不是物质上的变化，而是精神上的变化，是
质的飞跃！

这就是日新月异的乡村，是生生不息的乡
土。在这片希望的田野上，父老乡亲们在农耕之
余，在温饱之后，仍然以坚定、执着的信念，一路追
赶着文明、进步的脚步，因为他们追求的生活，除
了温饱，还有美好的图景。

一次次惊艳观众的背后，是一个个浇铸着汗
水、泪水甚至是血水的感人故事。

从2017年9月起，江苏省海安市城东镇西场小
学聘请专业老师，成立“和润京韵”社团，给孩子们
教授京剧。

每周六，孩子们便放弃休息时间，早早来到京
剧教室，上午基本功训练，唱念做打依次进行，压
腿、劈腿、踢腿、下腰、大跳一遍又一遍；下午练排经
典节目，手、眼、身、法、步，手势的变化多端，眼神的
顾盼生辉，身段的灵活多姿，步法的娴熟多变，这都
是孩子们不懈的追求。

台上一分钟，台下十年功。对于孩子们来说，
最兴奋的莫过于能登上舞台表演。锣鼓声中，小演
员们粉墨登场，扣人心弦的鼓点，美艳炫目的戏服，
曲折动人的情节，让观众们深深陶醉。“我非常珍惜
老师给我们上课的机会，我会牢记老师教给的每一
个动作要点，等到同学们休息的时候我再凭着回
忆，一个动作，一个动作地练习。”四年级的仲欣雨
同学说，“汗水浸透着练功服，我期待着舞台上展现
最好的自己。”为了这份期待，同学们回家依然坚持
勤练基本功，再苦再累也毫不松懈，因为他们相信
越努力，越幸运！ 图/徐劲柏 文/李建华

我终于成为

你期望的模样

□ 汪 巍

并非所有人都走上了那条深刻改变世界走向的征途。有些人选择留下来，肩负起了更

加艰难、更加九死一生的职责。在两万五千里之外，勇敢的、可爱的灵魂同样永垂不朽！

江西瑞金红军烈士纪念塔。 李 哲摄

雕塑《金莲山下的五英烈》，表现的是1935年刘伯坚等5人不幸负伤被
俘，面对敌人诱惑，丝毫不为所动，壮烈牺牲。 李 哲摄

三代人的农闲时光

□ 黄平安

因不同的时代，经历不同的人

生，不变的是对美好生活的向往和

努力——

农村娃娃学京剧


