

在大地上创作,创作给大地看

□ 李咏瑾

门 悦读

"西边太阳落山,我电话也不敢打一个。" 当这支来自广东连平、叫作"九连真人"的冷 门乐队在综艺中悲怆地吼出第一个音符,就 注定了他们在今年夏季的流行文化中不会籍

其代表曲目《莫欺少年穷》立意直白,以 不常见的广东客家话来演绎,主唱与副主唱 好似雄踞于两座峭壁,在弦乐与小号的互相 撕扯中,以现代摇滚的方式演绎出了一幕空 间感相对完整的"乡村情景剧":农村少年阿 民偷偷外出打工,招致了所有亲朋好友的嘲 笑,"给你4条腿也跑不起来,难不成你还想 上天?"阿民虽然梗着脖子倔强"哪怕赚个小 摩托骑也是胜利",其实心里也发虚:"看不 起,放不下,没钱没着落。"最后,他怀揣着近 乎虚幻的理想,奋力走出了"九连山十八弯", 回首茫茫大山中的故乡,他情绪迸发近乎凄 厉地大喊出了一声:"阿哥——"既像是渴望 亲情的接续,更像是软弱中对自我理想的最 后紧攫——这种茫然、失意、不甘和无措…… 巨大的现实扑面碾来,是我们所有人都熟悉

这首作品脱胎于创作者真实的人生冷暖,精准地切中乡村青年的痛点,裹挟着某种生猛的现实质感,在流行文化某些软弱的"伪痛苦"中格外具有力量。这种力量甚至撕裂了我们惯常在通俗娱乐中感知到的精致与高

要把文化的根脉留住,最好的办法莫若让它在"生养"自己的土

地上生生不息,这样才不至于成为无源之水、无本之木

级,带着不顾一切的土腥,嘶哑开腔就能把人 关于失意的感知紧紧攫住;甚至听完之后还 是感觉有些揪心,那怎么办?只能重新点开、 再来一遍。

不管是音乐绘画还是文学创作,最伟大的作品往往诞生于创作者的敏锐触感与现实社会的短兵相接。我们提倡深入基层"感受大地最为真实的温度",一方面是为了接续中国传统文化最为本真的脉络,记录大时代发展下多姿多彩的社会变迁;另一方面是为了"文化塑魂",在广大基层地区重新构建、培养强有力的精神支撑,夯实由底层到顶层的化根基,为形式各异的文化生态贡献源源不超的能量

近年来,广大文艺工作者深入基层一线,以"非虚构"的现实笔触,聚焦山乡巨变的"现在进行时",以多种形式讲述脱贫攻坚故事,记录脱贫攻坚实践;同时,以非遗传承为代表的多种乡村原生态文化形式,一改日趋沉寂的颓势,与本乡本土的文化脱贫有效结合,逐渐走出了一条具有中国乡村特色的文化发展

□ 心境

文学

会让我们

学会审视

生命的意

之路。我们既欣喜于这些新态势,亦应关注 由乡村走出的文化是否真正反哺于曾经"生 恭"它的土地?

以扶贫文学为例,当这些作品完成了抒写乡村的使命,它们推广和展现的主阵地仍然集中于我们的主流舆论平台,面向的受交更多的是资讯发达的城市公众群体。而少有人想过,这些来源于乡村的艺术亮点又看多少自己的最真切的故事?由乡村到城市,立于自己的最真切的故事?由乡村到城市,单一一向度的传播方向必然导致单一维度人与事,在多数情况中只是被当作了观察对象,而不是平等交流的文化个体。至于这种观察是贵,而不是确,由于缺少来自被观察对象的积极反馈,其实缺少某些与时俱进的后继呈现与发展

以"九连真人"为例,这支乐队的呈现方式就是乡村文化一个积极缩影。原本大学毕业在县城里任教的几位乐手,在下乡巡演的过程中领略到当地原生态民间戏曲的独到

所以,乡村文化乃至扶贫文化的传播与 传承,不该仅是一个向上的传播过程,也应该 注重向下回流的过程;不仅是一个向外的影 响力辐射过程,也应该是向内的文化内核引 领铸造的过程。我们注意到,除了将文化表 演送下乡等多种推广形式,目前各地欣欣向 荣进行的县域融媒体建设,都为乡村文化的 推广和回流搭建了平台、畅通了渠道、创新了 多种呈现方式。要把文化的根脉留住,最好 的办法莫若让它在"生养"自己的土地上生生 不息,这样它才不至于成为无源之水、无本 之木。

能源转型的答案

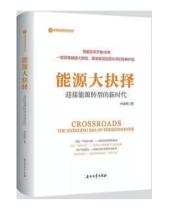
□ 林火灿

这本书大量探讨全球能

源转型趋势,但根本立足点

仍在于思考和研究中国能源

发展面临的现实问题



最近,国务院发展研究中心资源与环境研究所研究员郭焦峰老师推荐了一本新书:《能源大抉择——迎接能源转型的新时代》。

郭焦峰老师对这本书评价颇高, 称其"为能源行业涌现中国版的《能源 大转型》迈出了第一步"。在刚刚公布 的"2019年度影响力图书推展·第一 季"中,该书也榜上有名。这本书的这 些"光环",让长期关注能源话题的我 有了不小的阅读兴趣。前些时候,我 把这本书找来读了读,发现其中的确

颇有新意。 《能源大抉择》的作者林益楷是一 名青年能源学者,他在书中以"能源转型的不确定性为主线",从国家、产业 与公司的多元主体视角,探究能源地 型的历史脉络与未来趋势。尽管此书 主线是论述转型面临的诸多"不确定性",但作者基于对全球传统能源公司 转型路径的详实探讨与比较研究,在 对大量数据与公司案例进严谨细致的 转型路径给出了诸多深具启发性的前

学术研究最关键的是要找到"真问题"。提出一个好问题,学术研究成功了一半。当前,人类正处在"能源转型"的时代,气候变化、智能化与信息化潮流裹挟而来,倒逼能源领域加快创新迭代和变革步伐。国家、产业、公司该如何在新一轮转型浪潮中进行战略选择,无疑是摆在能源行业从业者和能源领域研究人员面前的一个重要问题。

《能源大抉择》一书把新一轮能源转型放在气候变化的大背景下进行思考和探讨,无疑抓住了问题的关键。书中对多份研究报告及化石能源与操键。排放进行梳理,提出如何处理好满足人类不断增长的能源需求和降低最强不断增长的能源需求和降低最最高,已经成为人类面临的框架下,作者还探讨了"石油消费峰值"是否已经到来、天然气在未来能源体展中是否还有位置、可再生能源的"灰犀牛"是否已经到来、禁售燃油车是否。中是否还有位置、可再生能源的"灰犀牛"是否已经到来、禁售燃油车是否。

在这本书中,作者探讨了能源领 域的诸多热点话题,致力于带着读者 去穿越能源转型的"迷宫",探究能源 转型全貌,为读者理解"万花筒"般的 能源转型进程提供了一种增益观察视 角的可能性,其中很多地方都有着作 者独到的见解。例如,书中对德国为 何弃核、亚太经济体为何难以告别煤 炭等热点问题进行了探讨;从周期论 的视角剖析石油行业百年来波动规 律,提出亚太经济驱动的"超级周期" 可能并没有结束;辨析了"天然气黄金 时代"概念并预测天然气发展趋势,对 新能源新模式新业态进行了深入分 析,使得读者可以更加清晰把握未来 能源转型的立体图景。

尽管这本书大量探讨全球能源转型趋势,但根本立足点仍在于思考和研究中国能源发展面临的现实问题。书中提出了不少具有建设性的"减量量节"和"效率革命",提出推动能源转型的"减量量革命"和"效率革命",提出电动能源安全应从"供给安全""环境全"等多维度进行审视,等等。当然,书中对中国能源转型路交管,当然,书中对中国能源转型路交管,当然,书中对中国能源转型路交管,当然,书中对中国能源转型路交管,当然,书中对中国能源转型路交管,当然,书中对中国能源转型路交管,并不"解渴",这也是"美中不足"之处。期待更多专家学者参与到这一话题的讨论中来。

价值取向 与契约精神

□ 叶海鹰

探究徽商形成的内幕

近日在央视和安徽卫视播出的大型人文 电视纪录片《天下徽商》,里面记有这样一则 故事:徽州府歙县人胡廷仕远赴湖南经商,久 无音讯。于是妻子当掉自己的首饰,命儿子 胡士畿出门寻父。士畿徒步至山东、河北一 带,"遍寻不见,沿途号泣"。直到遇见家中的 旧仆,父子俩才得以相见。出人意料的是, "父以功名未遂,坚不欲归"。

在中国封建社会士、农、工、商四个阶层, 商则居四民之末,而胡父却将商业看作功名, 将商业未成称之为"功名未遂",徽州人的价 值取向由此可见一斑。那么,这种价值观又 是如何形成的呢?

进入16世纪以后,一种与程朱理学分庭 抗礼的新思潮悄然兴起,并在素有"程朱阙 里"之誉的徽州掀起轩然大波,这就是王阳明 的心学。与程朱理学放眼于士大夫阶层迥然 不同,在王学看来,商人、田夫、市民等都具有 "良知","虽终日做买卖,不害其为圣为贤"。 一向高高在上的圣贤功夫终于从庙堂、书斋 走进了市井、村落,阳明心学一经问世,立即 因广泛的庶民大众基础而受到追捧。

对徽州人来说,读书是本,耕田是本,营商同样也是本。明代徽州人汪道昆曾有过精辟的论述,他说,徽州的风俗就是"不儒则贾","贾为厚利,儒为名高",科举仕官与商业致富犹如车之双轮,鸟之双翼,"一张一弛,迭相为用"。在这种价值取向的驱动下,徽州人从商之风愈演愈烈,整个延续时间长达近四个世纪之久

不仅徽州人"不儒则贾"的价值取向促进了徽商集团的形成,其契约意识独树一帜。 上个世纪80年代以来,几十万件徽州文书陆 续被发现,走出尘封的历史。这其中,商业合 同文书就占了相当大的比重,这种强烈的契 约意识让徽州人以"健讼"而著称。

纪录片《天下徽商》里还有这样一个有趣的故事:一个除夕之夜,父子三人嘀议:"明天是新年,大家要各说一句吉利话。"父亲先说了第一句:"今年好。"长子接着道:"晦气少。"次子最后说:"不得打官司。"三人说完后,写了副长条,挂在中堂之上,以取吉利。第二天一早,女婿上门拜年,一见长条,竟大声念道:"今年好晦气,少不得打官司。""不打官司"虽然是个触霉头的笑话,却真实地反映出徽州人"健讼"的特色。

契约意识和健讼之风其实是徽州社会一个问题的不同侧面:既然有那么浓厚的契约意识,才会有如此之多的诉讼;而有那么多的诉讼,又会引发人们订立更多的契约。矛与盾的进退攻守,就这样一直处在动态的平衡之中。这一特色使得黄山脚下的这方水土,成为闻名遐迩的商贾之乡,成为徽州朝奉的温度

当然,徽商崛起的原因还有很多,比如徽州人以儒道诚信经商、徽州强大的宗族对商业的扶持、徽州人的勤俭精神等,但徽州人的价值取向和契约意识同样不可小觑。



用文学点亮灵魂

外卖小哥、诗词达人,这两个完全 不搭界的词语,因为一个人,却完美地 融合到一起,并发出耀眼的光辉。

这个人叫雷海为,一个在全国多个城市打工的外卖小哥,一个地地道 道的草根。他靠着自己经年累月的坚 持学习诗词,一路披荆斩棘,力克北大 才子,获得《中国诗词》大会第三季总 冠军,一夜火遍大江南北。

雷海为奇迹般的成功,再次证明了一个道理:一个人无论高低贵贱,不管身处顺境还是逆境,只要充满文学梦想,便可以点亮我们的灵魂,让人内心变得纯洁和高贵,让平淡的日子活出诗意,让困顿的人生变得绚丽多彩。

年少时,因为沉醉于读书,让我在 贫苦中找到了快乐,就像一束黑暗中 的光,照亮了我的人生。从那时起,我 就暗暗立志:长大了当一名作家。这 也是我和那个时代很多年轻人的梦想。因为在那个时代,文学是一项崇高的、发出圣洁光辉的事业,是一项让人顶礼膜拜的事业。

当青春如花儿一般开放时,我从偏居一隅的小山村走进了让人目眩的城市里,现实的窘迫与成长的烦恼,让我在书海中汲取了力量、在写作中找到了自信,并坚定了"剑胆琴心、诗酒做王侯"的志向。因为文学可以让人心灵丰盈、品位高雅、充满魅力。

参加工作后,青涩慢慢褪去,一块 坚硬的石头开始磨掉棱角时,内心的清 亮与生活的冲突,骨子里的高傲与现实 的妥协,再次让我在文字中得到了调 适,找到了平衡点。是文学,慰藉了一 颗四处突围、向上向远向亮的心灵。

我与文学的结缘并深陷其中的故事,并不是孤例,而是烙上了深深的时

代印记。在上世纪七八十年代,做文学梦、当作家、当诗人,曾经是最时髦的事。就像五十年代当工人,六十年代从军,九十年代下海,每一个时代的崇拜。而无论时代如何变迁,文学始终伴随我们左右,不弃,摇曳生姿,因为,文学最接合的意义,学会探究人性的美与丑、人世的冷与暖。

□ 涂玉国

"文学的价值,不仅可以增加城市的亮度,还会为居住在那里的人们提供人性的温暖与生命的芬芳,从而让精神欢愉、灵魂发光。"鲁迅文学院原副院长王彬如是说。

文学永远是照亮灵魂的明灯,这 盏明灯,就站在我们的头顶,需要的仅 是一颗虔诚的心,转身时的一次深情 回眸。

□冷眼

参加选秀放弃高考是短视吗

] 何勇

文艺

工作拼到

最后拼的

必然是文

化、学识

年轻艺人是选择参加高考,还是 选择参加真人选秀综艺节目,这都自己选秀综艺节目,这有时间,这个人的选择,作为吃瓜群众的的年轻,的的年轻,为了参加综艺选秀节目总决高考的。 是旁观者。想要走进演艺圈 总决高考 制电总决高考加综艺选秀节目总决高考加票艺选秀节目总办高考,未尝不能是一种短视行为。毕竟参东不等大学,这是两种相关,并不等于今后不再参加宗艺是是两一年参加高考,所已。表现实是是两种,这是两种有关,这是两种有关。

对个人来说,对参加真人选秀综

艺节目总决赛也许就是一次非常难得的机会,若是错过机会极有可能抱憾终身。而高考则不同,今年没有参加高考,复读一年,来年还可以继续参加高考,甚至艺人出道 N年后还能参加高考。比如,当下深受观众喜爱时时者以下,是一个大器晚成",大红大紫。而且,全国每年都有几十万高考复读,来年再战。

但是,从社会价值层面说,年轻艺人为了参加选秀放弃高考,很容易误导广大年轻的粉丝,让他们认为出名、出道比参加高考、读大学更重要,这样

的负面导向不可忽视,真人选秀综艺节目的制作、播出平台必须看到这一点。从这个角度说,节目制作单位应从社会责任角度出发,在节目制作的时间安排上,尽可能错开高考时间。

同时,需要告诫年轻艺人的是,文艺工作拼到最后拼的必然是文化、学识,而不是暂时的颜值。一个艺人的从业之路要想走得更长远,创作出更多精品,就必须提高自己的文化修养和学识。而参加高考、读大学,虽然不是提高个人文化修养的唯一途径,却是非常重要的门槛。如果年轻艺人为了"出名要趁早",不仅放弃高考,甚至连读大学都放弃,那就是一种短视,未来的演艺事业恐怕很难有大发展。

世说

分类是城

市文明的

重要内容

垃圾治理不妨学学邻居

近日,一则"海底捞杭州一店面因 垃圾分类不当,被责令限期整改,并可 能面临垃圾被拒运"的消息,引起关注 并上了网络热搜。最新消息显示,目 前海底捞的这家门店已经对此前的问

题整改到位。 "垃圾拒运"的惩戒手段并非杭州 独有,上海、广州在推进垃圾分类的工 作时,也引进了相关措施。垃圾的分类 收集、运输、处置是一环套一环的,如果 第一环不规范,后面就难以正常进行。

餐厨垃圾是生活垃圾的重要来源,厨余垃圾为什么难分类?因为中式餐食含油率、含汤率比较高,一顿饭结束后,服务员往往把桌上的饭、菜、汤等统统扔进一个桶里,干湿混合,导

致垃圾总重量较大,还容易污染旁边 的可回收物。

垃圾分类关乎每个人的生命健康。日本和新加坡是垃圾分类的先行者,很多做法值得借鉴。日本垃圾分类规矩严格,可燃垃圾、不燃垃圾、资源垃圾和回收垃圾都要分类,每种垃圾的时间不一样,每条街道收集同种垃圾的时间也不一样,扔得早或晚都会给自己带来麻烦,违反规定者,或许面临5年以下监禁、1000万日元以下的巨额罚款。

根据一位居住在东京的华人的说法,她住的地方要求每周二和周五扔可燃垃圾,周三扔再生利用资源垃圾,每个月第一个和第三个周六是扔金属

和玻璃器皿……如果垃圾分类做得不好,很容易产生邻里纠纷。

□ 程曼诗

再看新加坡。新加坡一直以"零垃圾国家"为目标,从源头上控制垃圾,并实现垃圾的回收和重复利用。新加坡政府规定,垃圾收集商运送垃圾时必须附上运单,上面注明垃圾类别和垃圾源头。有资质的垃圾收集商才能参与,同时居民也要缴纳相应的垃圾回收费用。

随着我国46个城市垃圾分类试点 工作的逐步推进,绿色生活理念逐渐 深入人心。要想垃圾分类落到实处, 垃圾的收集、运输、处置、监管、处罚这 个闭环一个链子也不能掉。日本新加坡的做法,给我们提供了思路。