

“挂在天上的哨所”

——西藏军区边防某团卓拉哨所官兵矢志奉献接力戍边纪实

经济日报·中国经济网记者 姜天骄



在雄伟绵延的喜马拉雅山脉,有一座哨所建在高耸入云的山脊上。这里是我国西藏边防卓拉哨所,海拔4687米,被称为“挂在天上的哨所”。半个多世纪以来,一批批边防官兵坚守在此,战天斗地,他们称自己是顶天立地的兵。

“这里有我,请祖国放心”

当年,第一代哨所官兵带着一把炒米、一顶帐篷、一面党旗进驻卓拉,他们吃干菜、咽冰雪、抗严寒,在雪山顶上升起了第一面国旗,建起了第一座哨楼。

现任哨长田立冬说,“来到卓拉才能更深切地感受到,祖国是具体的、鲜活的。一代代哨兵坚守在这里,就是为了让祖国和人民放心”。

下士李真豪对去年的一次巡逻记忆犹新。那天是他23岁生日,哨里的巡逻名单另有人选,可李真豪认为,过生日需要有仪式感,在巡逻路上庆生更有意义。

在卓拉,风无一日停,终年雪横行。那天出发不久,天空便咆哮失态,大风卷着雪花,漫天飘飘洒洒。尽管有雨衣遮挡,可风雪太大,无孔不入,哨兵们的衣袖和脖颈很快钻进雪粒,先化成水,后结成冰。

“这场雪,估计要下到晚上……”李真豪把话说了一半,又咽了回去。他本想提醒大家,在极端条件下继续前行十分危险,但一想到“巡逻必须到点到位”的哨训,他欲言又止。

队伍沉默前进。为了节省体力,大家除了相互提醒“小心”外,绝不多言。划伤,蹭伤,撞伤……一路上,李真豪多次挂彩,但他没喊一声,因为自己又多了一道“光荣疤”,这是军旅给予战士最好的生日礼物。

到达哨点后,李真豪用带血的手在雪地里画了一幅雄鸡版图,特别标出北京和卓拉两个地名。站在雪山望北京,他许下三个心愿:一愿父母身体健康,二愿哨所早日接通市电,三愿祖国繁荣昌盛。

卓拉哨兵誓死履职的故事不胜枚举。前年某夜,哨所的电话线遭到雷击,无法与上级通联。要命的是,当晚恰巧有份边情要呈送。“特殊边情不能‘过夜’!”时任哨长孙少周果断决策,采用人工传递。彼时,晚风烈、夜雪急,他连滚带爬下山,片刻不敢耽搁。

卓拉的户外根本不适宜活动,可哨兵们不满足于观察室得来的数据,而是在风口山巅寻找最佳观察点位。有一次,驻地气温突降,一夜起来,雪墙比人还高。四级军士长杨东儒仰望被雪覆盖的一号哨位,动了心思。他取来工兵锹一顿猛铲,劳作3个小时,终于铲出一条20米长的雪路,建立了移动观察哨。来到目的地,杨东儒顾不上大口喘气,立刻瞪眼执勘。甬看观察点简陋无名,可出自这个制高点观察口确实管用,被边防团推广。

“负重前行,只为岁月静好”

在这个被称为生命禁区的地方,哨兵们无时不战备,无日不练兵。他们坚信,只有练就坚强的体魄和过硬的本领,才能



西藏军区海拔4687米的卓拉哨所官兵“五一”期间在执勤。

罗 凯摄

守护好祖国的大好河山。

那年官兵组织拔点战斗演练,恰逢友邻单位到哨所进行战场勘察。山脊上乱石嶙岿,积雪没膝,两边是深渊,稍有不慎就会跌落山崖。

正当大家为演练官兵捏把汗时,忽然一名战士冲锋途中脚下一滑,额头磕在石头上,顿时血流不止。但他没有丝毫停留,起身继续战斗,演练结束后发现这名战士胸前的迷彩一片鲜红,考察团成员无不肃然起敬,纷纷竖起大拇指。

豁出去、敢拼命,是卓拉官兵的制胜密码。每天早晨,哨兵们用刚从户外取来的寒雪化水洗漱。听到口令,大家全都把头扎进盆中,进行憋气练习,值班员持表督训,读秒报时。有的哨兵觉得用雪水洗脸不过瘾,甚至用雪搓澡,突破身体承受极限。这么做的目的就是为了提高抗缺氧、耐严寒能力。

卓拉哨所建在山巅的乱石堆上,缺乏专用训练场,哨兵们便因地制宜开展军事训练:这里晚上多会下雪,空地常被冻住,他们便经常组织铲雪、破冰活动,寓训于乐,强化体能;开通索道前,哨里通过下山背菜,反复冲击“绝望坡”,锤炼攀登技巧;他们活用周边怪石林立的特殊地形地貌,开展障碍训练和战术训练;鉴于靶子不能出国,他们就在哨楼内竖起微型靶练射击……官兵们把练兵活动开展得丰富多彩,去年开山后,上级对全哨进行军事训练考核,成绩总评为良好。3名换防下岗的战士还作为训练尖子代表连队参加团里的军事比武。

每个岗位都是成长舞台

翻看卓拉的风云榜你会发现,这里就像一个“梦工厂”,一茬茬哨兵在此完成成长的蜕变,实现人生的价值。

以前,卓拉有个特殊竞技项目:吃饭比赛。此举为的是让哨兵多进食,保持良好体魄。上等兵夏梦鑫入伍前是家中宝,过着饭来张口、衣来伸手的生活,动手能力极差。上哨后,立志玩转三尺灶台的他,翻烂烹饪书籍,打电话到各炊事班拜师,扎扎实实学习炊技。很快,他既能玩转锅碗瓢盆、刀叉铲勺,又能调和油盐酱醋、米

面果蔬,成为哨里的首席“大厨”。

上士苏枫的军旅第一站是装甲部队,他在较短的时间便成为二级坦克射击手,是“指哪打哪”的优秀射手。后来,他被组织选中,参加驾驶员培训,成了既能驾车,又能操炮的双面手。尽管在原单位出尽风头,可换防来到卓拉后,苏枫却有了“本领恐慌”。由于之前所学在哨位根本发挥不了作用,他环顾雪山,感到茫然。排长罗培从苏枫的眼神里读出了困惑,于是鼓励他瞄准哨所建设所需,学习新的技能。机会很快出现:上级选拔卫生员,借此提高各独立驻防点的防病治病能力。苏枫报名参训,不仅以优异成绩结业,而且通过了卫生员护理中级考核。回到单位后,他成了哨所的“健康顾问”,战友们有啥疑难杂症求助他,一般都能药到病除。

通信“大拿”孙少周专业过硬全团闻名,每年上级组织培训、比武,他都是“金牌教员”首选。为此,不少单位向他伸出橄榄枝,甚至有地方公司放话:只要他肯跳槽,立马高薪录用。可他始终不为所动,坚守哨所10余年,退伍前为哨所带出2名后备力量,留下10余本技术笔记,至今仍造福哨官兵。

四级军士长韩乃德,不仅是哨所的政治小教员,还是哨所的文化辅导员。不少卓拉哨兵想退伍后继续建功第二故乡,恰巧西藏自治区有政策,欢迎优秀退伍军人报考地方院校,培养高原人才。韩乃德在哨所设立备考书桌,悉心辅导战友,助其一臂之力。如今,从卓拉下来考取地方公务员的退伍老兵有的已经走上领导岗位。

卓拉离天很近,离湖却很远,用水难题一直困扰着哨兵。在漫长的封山季,自然可以取雪化水,可开山后,需要远程取水。为了省去背水一环,让战友聚力戍边,四级军士长杨东儒在屋顶与楼道间梯次设置管道,收雨进箱,集露入桶。大家说起“东儒牌”集雨设备就滔滔不绝。

“哨所就是我们的家”

2017年底,时任哨长嘎桑次仁的爱人来队探亲,面对苍茫天路和头顶掠过的雄鹰,她上山探亲成了难题。团里特事特

办,决定借助机械开道。团领导主动出面协调,就近调来推土机铲雪开道,让“护花小分队”沿着车辙前行。推土机掀翻云天雪海,大家默默跟进,哪知开山不足2公里,推土机就“掉链子”,进退不得……

对卓拉哨兵而言,这样的挫败感,只不过加了一个“又”字。去年春节,军嫂钟小霞跨越万水千山进藏过年,团党委决定再次出动铲雪装备,专门为她打通雪道。喜讯通过电波传到哨所,全哨官兵迅速除雪清障,开道迎亲。装载机来到“卡脖子”处,迅速铲雪破冰,一支“护花小分队”手持工兵铲、十字镐等工具,配合清道。就在大家干劲十足的时候,意外发生了:驾驶员倒车放雪,装载机的后轮陷进雪窟窿打滑,不敢踩油门冲刺,靠军车牵引助力才脱险。首次铲雪失败,次日再战也因雪崩而放弃,最终,钟小霞被漫天风雪隔在了“最后一公里”之外。

有人问钟小霞后不后悔当军嫂,她用充满诗意的语言表达了自己的观点:“天上哨所有一群,人间难得几回见,但他们是可爱的人!”她还想建一个边防军嫂姐妹群,改变那些“哨兵可爱不可嫁”的观念。

卓拉所在边防连指导员陈龙说,守哨官兵心中装着两个家,一个在故乡,那里有父母、有妻儿;另一个在哨所,这里有战友、有使命。

老兵段新林探亲休假在家,心却留在了哨所。回家第一晚,望着窗外雨势正浓,自言自语地说:“发电机不知盖好了没,要是淋雨那就糟了!”看到屋里的旋转拖布桶又说:“哨所战友冬天用手洗拖布又脏又凉,要是这个东西就好了!”陪孩子逛街,他却在花店不挪步,缠着商家咨询高海拔花卉种植技巧。假期结束归队时,他装了满满两大箱哨所紧缺物资,家人笑他是想把家搬到哨所去。他却一本正经地说:“哨所本来就是家!”

戍边生活辛苦,官兵们报之以歌。“这里的山脊高过云头,这里的太阳晒化石头……这里的思念藏在心头,这里的尊严高昂着头……哪怕风似刀来山如铁,祖国山河一寸不能丢。”这首歌经常在卓拉山头响起,歌名叫作《我站立的地方是中国》。

最美家庭

侯宁是北京海淀区居民,在国家图书馆工作。她的家庭由父母、夫妻、儿女6口人组成,三世同堂。多年来,侯宁一家秉持“品味书香,乐享发明,润泽社会”的家风,家庭成员热爱发明创造,是一个幸福的学习创新型家庭。

到2017年底,全家共有35项国家专利,而且是人人有专利,获得了首届科技公民创新创意大赛中唯一的“发明创新家庭”称号。

2014年5月的一天,侯宁一家人在电视里看到:3岁女童患了罕见的“贲门失弛缓症”,无法咀嚼进食,其父亲只能将食物嚼烂,再嘴对嘴喂给她,被称为“喂食爸爸”。

看后侯宁的母亲提议:“不如把我们做的流食辅助器寄给他一个吧?”这个流食辅助器是侯宁和母亲一起设计的,起初是因为父亲做口腔手术后,需要进流食,却因为嘴上没劲而进食困难。母女二人合力发明了这个装置,解决了父亲的进食问题。

将做好的流食辅助器寄给“喂食爸爸”后,很快收到了对方的感谢短信,说这个小机器解决了他们的大困难。侯宁的母亲高兴得落泪,感觉自己的人生很有价值。

用小发明解决生活难题只是侯宁家庭发明生活的一小部分。2003年“非典”,侯宁设计出医护人员专用面罩,方案发往防控指挥部,受到指挥部重视,这件事鼓舞了侯宁,也成为侯宁一家人走向发明创新之路的起点。看到孩子落井施救困难设计“深井智能救生器”;早在社会关注雾霾之前,就设计了个人吸烟过滤器,解决环境污染问题;在南方大旱之时,设计并在自家使用家庭中水自动回用装置,每月节水3吨……侯宁全家所拥有的35项专利无一不是来自于对社会的关注和生活的热爱。

侯宁说,其实有的构思并不是一蹴而就的,比如她主导发明的家庭中水自动回用装置,一开始只是想把中水存起来冲马桶用,但是怎么才能节约用水又能十分便利地使用,用多大的水泵,水箱里的水如何储存、过滤和流通,如何控制水压,水箱底部如何清洁等,用了大半年的时间才一一改造好。

“以前觉得发明离我们很遥远,后来不自觉地参与进来,一家人互相提供思路,一起动手制作,在讨论交流中还可以营造出积极向上的家庭氛围。”侯宁的丈夫沙大宝说,“这样的家庭氛围对孩子思维的影响特别大,使他们敢于去想、去动手,这是发明过程中带来的无形财富。”

影像·人物

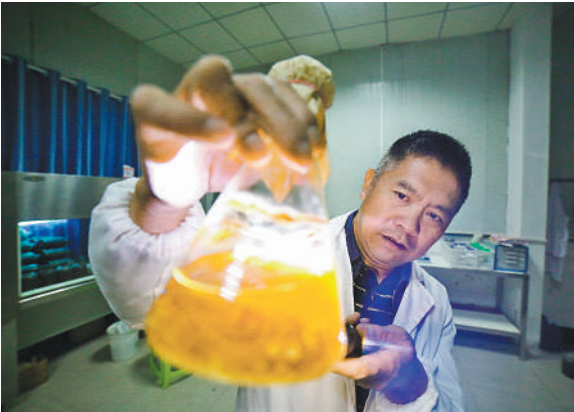
让青山变“金山”

罗大富摄影报道

今年50岁的张光文是贵州省大方县果瓦乡人,1989年从贵州毕节农校农学专业毕业后,张光文结合当地适宜天麻生长的实际,开始研究和推广天麻种植。1993年,张光文在老家果瓦乡大寨村、茶元村一带引导70多户村民人工种植天麻喜获丰收,被大家亲切地称为“麻师”。

为了更好地研究和推广天麻种植技术,2002年,张光文筹集20多万元资金在大方县城关镇(现大方县慕俄格古镇街道办事处)建设天麻菌种生产基地。多年来,张光文跑遍湖北、陕西、云南等地考察学习,终于在菌种制种研究上取得重大突破,使天麻产量和质量有了保障。

如今,张光文的天麻种植基地每年生产天麻菌种近400万袋,鲜麻近100吨。在张光文的带领下,曾经的大寨村因家家户户种植天麻早已成为远近闻名的“天麻村”,全县种植天麻面积近5万亩,每年产鲜麻2000余吨。



在贵州毕节市乌蒙菌业菌种基地实验室,张光文正检查天麻菌种成长情况。张光文带头成立的菌种生产基地生产的优质伴生菌种不仅供应本地,还销往全国其他天麻主产区。



张光文(中)在检查天麻烘干情况。“在全国只要有天麻种植的地方,就一定有我生产的种子。看到天麻种植得到大范围推广,我打心眼里开心,让青山变‘金山’的梦想正在一步步实现。”张光文说。

大榕树下传来经典诵读声

本报记者 杨阳腾



习学书院组织的公益经典能量诵读活动现场。

本报记者 杨阳腾摄

发展到今天的2个班132个孩子。家长们反映,孩子的礼仪和行为习惯发生了很大变化。

习学书院还经常举办公益经典亲子共读班走进社区活动,通过大手牵小手,家长与孩子一起学习经典,系统学习中华优秀传统文化,不仅提升了孩子的气质涵养,培养了孩子的定力,也增加了孩子与

家长间的情感交流,让父母和孩子在经典诵读中感受到传统文化强大的向善向上力量。共读班从最初仅有7个家庭参与,发展到现在每期1000个左右家庭参加,受益人群接近3万人次。

“读经典、明事理、立人格,是书院的宗旨。”刘洋说,经典诵读活动已开展7年,由2012年初期的1名老师发展到今

天有21名专职老师、近200名爱好中华优秀传统文化的家长义工。习学书院的经典诵读、亲子共读、千人诵读、绘本阅读、国学小讲堂、家长课堂等已覆盖盐田区13所中小学、30所幼儿园、19个社区,参与各相关课堂人数达6万人次。

据介绍,经典诵读活动免费对所有盐田辖区居民开放,免费发书、免费教学。参与社区居民在老师的带领下,将诵读与健身相结合,深受居民喜爱,已有近2万人次参与了传统文化诵读活动,每年举办相关经典诵读课堂及活动达700余场次,参与的居民和学生受益匪浅,好评如潮。自2013年开始,每年年底举办的“盐田区千人经典诵读”活动,场面异常壮观。

润物细无声,在细微处见精神。“齐诵国学经典,深受辖区居民的喜爱,前来参加的居民越来越多。”盐田区委常委、宣传部长董秀表示,国学经典传承行动之经典诵读、亲子共读、千人诵读已在盐田辖区常态化。

“博学切问,所以广知;高行微言,所以修身。”董秀说,盐田区千人经典诵读及传统文化知识竞赛活动已发展成为盐田区特有的文化品牌。

正能量

“大学之道,在明明德,在亲民,在止于至善”“致中和,天地位焉,万物育焉”“慎终追远,民德归厚矣”……星期六,早上7点,在深圳盐田区沙头角壹海城U站旁中央公园的大榕树下,《大学》《中庸》《论语》等经典在这里准时被大声朗诵。

每周六、周日早上7点至8点半,有耄耋老者,有稚嫩幼童,不分男女老少、不分晴天细雨,少则数百人、多则上千人,在大榕树下、在双拥公园河边参与公益经典能量诵读活动。

今年11岁的林园小学三年级学生谢瑾瑶,从一年级就开始参加经典诵读活动。“孩子很喜欢这个活动,除了经典诵读外,回家还会找其他经典图书阅读。”谢瑾瑶的爸爸认为,这个活动很有意义,大人能借机温习经典,增加亲子互动,孩子可以养成读书学习的好习惯。

习学书院院长刘洋介绍,2014年4月开始,习学书院与盐田区机关幼儿园合作,开展国学小讲堂,将传统文化以寓教于乐的方式精彩演绎,受到孩子、家长的喜爱和认可,从最初的1个班9个孩子,