我们的节日

古往今来说端午

□　郭静原

传统节日不再只是一个古老的文化符号，它与民间智慧不断碰撞、磨合，它动静皆宜，正以最合适的状态迎接当下

淡淡粽叶香，浓浓世间情，根根丝线连，切切情意牵。每年的农历五月初五，是我国传统的节日——端午节。一个历史悠久的节日自然积蓄了诸多故事点缀其中，掺杂着人们或愉悦或祝福或思念的美好情谊，并随着时代的更替，不断注入新内容、增添新元素。

每一个民俗节日都源远流长，端午节产生距今已有2000多年，是我国南北习俗融合最为丰富的一个传统节日。早在两汉前，北方把五月当作“恶月”，五月初五当作“恶日”，悬艾草、系长命锁、饮菖蒲酒最初是为了辟邪禳毒；赛龙舟、吃粽子、纪念屈原大夫又是源自沅湘两岸的习俗。

战国时期，楚国诗人屈原以身殉国，于五月初五自投汨罗江的故事广为流传。时间的齿轮不停转动，人们为了祭奠英雄、寄托哀思，荡舟于江河之上，此后便逐渐发展成为龙舟竞赛；百姓们怕鱼虾吃掉屈原的身体，就纷纷回家拿来粽子投入江中，又将吃粽子的习俗延续至今。端午开始朝着形式丰富多样的全民娱乐活动发展，在唐朝时达到鼎盛。

“恶日”已不恶，逢凶化吉，端午充满了节日的欢乐。唐玄宗在《端午三殿宴群臣探得神字》中记述了皇宫端午日大宴群臣的盛况，本来端午节正值仲夏酷暑将临之时，而宫廷殿阁里却无丝毫暑气，树深阴浓，长风徐徐，更有美味佳酿，难怪唐玄宗有感“叹节气之循环，美君臣之相乐”。

皇宫内外的端午娱乐活动更是别出心裁。宫中每到端午节，造粉团角黍置于盘中，再制作纤巧的小角弓，架箭射盘中的粉团，射中者得食之。此时社会稳定，一些民俗节日活动也得到了官府支持，尤其是赛龙舟引发的竞渡之风尤为浓烈。龙舟竞渡时，箫管齐鸣高奏古老的祭祀乐章，船夫哼唱高亢的船歌，乐声、歌声、击桨声、水波声汇聚成绵延悠长的欢乐乐章。

时移世易，俗与世变。随着社会经济的快速发展，许多基于农耕生活形成的端午习俗逐步淡化甚至彻底消失。比如，现代人或许还会吃粽子、戴香包，但很少有人再亲手包粽子、做香包，家家户户挂菖蒲、薰苍术的现象几近绝迹，就连赛龙舟、祭屈原等重要的纪念活动，也开始变得更注重表演性甚至商业化。

抚今追昔，端午文化经过千百年的积累与沉淀，饱含古人的精神和智慧，但同时也应该看到，在漫长的发展过程中，有些民俗文化与现代人的生活习惯格格不入。今天，我们吃着粽子，追忆屈原，不再需要祭神灵、佩挂符箓以避灾邪，而应取其精华，去其糟粕，诠释人们对美好生活的向往，让端午文化真正鲜活起来。

实际上，有不少研究端午节历史与民俗的学者都从“卫生防疫”的视角来解析这个节日。在专家看来，古人那种强烈的“禳灾”或“逐疫”意识仍具有借鉴价值。从更广泛的意义上来说，端午还作为一个标记时间的节令存在，倡导健康的生活方式、营造整洁的居家环境应是主题。不少人趁着小长假在家，找机会做一次全面的卫生扫除，清除屋内屋外的卫生死角，或是体验现代版药浴“沐兰汤”、外出健身等以提高个人体质，来一场全身心的放松和畅快。

随着端午小长假的到来，传统节日旅游的文化内涵还在延伸。日前，据美团发布的《2019端午旅游趋势报告》显示，“周边古镇游”“非遗文化游”成为今年端午假期的热门主题。许多城市周边古镇、古城不仅是消暑纳凉的好去处，还具有独特的历史文化底蕴，吸引了不少消费者尤其是年轻群体的关注。通过知识竞猜、手工体验等方式普及端午传统文化，相较于普通的出行旅游更别有一番滋味。

如今，赛龙舟已由群众性的纪念活动发展成竞技体育，它所传递的团结协作、勇往直前的精神，让这项运动拥有了持久的生命力；轻盈的半臂小袖，素雅的中腰帷裳，妖娆的高腰披帛……从山水景区到大学校园都兴起了一股汉服热，年轻人偏爱选择端午这样的传统节日穿上汉服，结合舞蹈、游戏、周边义卖、诗歌朗诵等，传统文化正洋溢着青春气息；网络世界里，甜咸粽“争霸”每到端午时趋于白热化，随着榴莲、小龙虾、泡椒牛肉的纷纷加入，极大地考验了国人对吃的讲究和热情。

传统节日不再只是一个古老的文化符号，它与民间智慧不断碰撞、磨合，它动静皆宜，正以最合适的状态迎接当下。在继承中结合时代特性，赋予端午多一点创新，哪怕是细微的改变都能让敏锐的现代人捕捉与融入，进而把传统节日过成一种文化潮流。

龙船赛

昔日家乡的龙船赛有趣好玩，简直就是农村版本的“嘉年华”

□　陈华文

40年前的端午节，在我的家乡江汉平原是极为隆重的节日。

最让我们这些小孩兴奋的就是端午节这一天的赛龙船了。我们村后有一条河，河边稀稀拉拉有些村落，几乎村村都要赛龙船。所谓龙船，就是渔船改装而成，在船头请老师傅用彩纸扎一个龙头，然后在船身画上龙鳞图案。经过几天的筹备，我们村里改造好的两条龙舟，在端午节这天清晨要下水了。

龙船上有两个重要的人，一个是掌龙头的人，还有一个是打锣的人。只要龙船上的锣声一响，大家方可拼命划桨，船像利箭一样朝前飙。人们一边划船，一边喊着震耳的口号：划喽——划喽——

喊的声音越大，大家划船的劲头就越足！最后，往往是两个或是三个村里的龙船不知不觉相遇一起，开始比赛。龙船赛也没有什么严格的规则，若要说有标准，就是看哪个村的龙船冲到前头，谁就是胜利者。当然，即便冲到最前，也没有什么特别的奖赏，大家汗流浃背地往前划，只想争个脸面。

赛龙船的这一天，村里的小学放假了，因为有的老师也是龙船赛中的主力队员。龙船在河里快速行进，我们小孩子就在岸边“观战”。每个村里的孩子都是优秀的啦啦队选手，都为本村里的龙舟摇旗呐喊。

各村的龙船大约在中午会不约而同地划到小镇集市后的河边，举行规格高一点的表演赛。赛毕，“队员”都已经饿了。这时就专门派人到镇上的包子铺买来两箩筐热腾腾的肉包，分发给大家吃。按照标准，每个队员发三个肉包。掌龙头的人和打锣的人当然会受到格外的礼遇，可以吃到四个肉包。我们这些小孩一般都会突然冒出来，但是只能吃一个包子，并且是那种三角形的糖包！大人们在吃包子时经常会抱怨，说隔壁那些划龙舟的人，可以到镇上的酒馆里吃肉喝酒！这时领头人就会说，那是传闻，等以后村里经济条件好了，一定下馆子。

虽然没有条件在镇上下馆子，但回到村里还是可以吃到酒肉的。酒席由年轻的媳妇们把持，老婆婆和婶子们帮忙切菜烧火。比我们还小的孩子和一些小狗小猫，则在灶屋里跑来跑去，吵吵闹闹，有过节的氛围。

夕阳西下，酒席准备好了，八仙桌上摆满了好吃的菜，如蒸肉、蒸鱼、炒鳝鱼、藕汤、蒸南瓜等。

为了办好几桌好菜，每家每户都要平摊5元钱的。这些菜，除了肉是在镇上买的，蔬菜都是从自家菜园里采摘的，鱼是在河里打捞的。天快黑了，村后的河中传来锣鼓声和划桨声，赛龙船的男人们“返航”了。顿时，妇女们脸上露出笑意，到河边夹道欢迎自己的男人。酒席上，男人们不免一醉方休。

以上这些，是我30多年前的端午节记忆。90年代之后，村里青壮年劳动力纷纷到城里谋生，一年一度的龙船赛也就画上了句号。

江南端午记忆

□　林国强

虽然很多过去的习俗今天已成为记忆，但是，像五月端午这样代表着千家万户思念与铭记的日子，我们会一年一年过下去

正值端午节的中午时分，家乡的人们吃着白切肉、咸鸭蛋和老豆腐，就着黄酒谈笑着，享受这千年沿袭下来的民俗风情……我不由想起小时候过端午的情景，印象特别深刻。那时过端午尽管不放假，却是个热热闹闹的节日。

记忆中，老底子的江南一带过端午节讲究个“午”字，一应节日程序都争取在午时进行。地处浙北吴兴水乡条条街巷家家户户，门上都插挂着用红纸糊牢的菖蒲和艾草，好像插着一小把一小把绿旗，红绿相间，划一地整齐好看，据说可以驱虫辟邪。现在想来也很有道理，因为端午时节正是百虫滋生，百病传染的季节，挂菖蒲和艾草也是一种预防。

端午一大早，母亲就忙开了，先是买来杂草熬汤等待“午”时让我们沐浴，洗得全身皮肤发黄发出淡淡草香味，大概是辟邪消毒。同时，用雄黄调酒，等正午时吃饭时用。听母亲说，早在2000多年前每个月的初五都叫端午，唯独五月的“端午”是个“恶日”。这时雄黄妙用不少，只见母亲调水洒在墙角堂前，然后用雄黄分别在我们兄妹几个额头上写个“王”字，连耳朵也抹上雄黄，虎头虎耳的。画虎蛋也是挺有意思的，用鸭蛋洗净画，虎的四边分别画上蜈蚣、蛇、蜘蛛、壁虎，是谓“五毒”，煮了让我们吃下壮胆。相传战国时的田文（即孟尝君）、汉代宰相王凤，就是五月端午这天出生，因而被视不祥之物，差点被抛弃。这就难怪大人把孩子们装扮成虎，而且敢于把“五毒”蛋吃了。风俗表达了民情民意。母亲说，这样算是心身都进行了消毒，不生病、不长疮和毒疳。

母亲还用花布或丝线，缝制编织了许多香袋：粽形、球形、心形、虎头形的，下面打着绥，当中装着茴香粉或樟丸、冰片，一一挂在我们胸前，好像小狗、马脖子上套着铃铛，色彩缤纷，很是逗人。街坊邻里的女人们都说我母亲勤劳能干。

也正是2000多年前的五月初五这天，楚国大夫屈原受奸佞排挤，报国无门，愤而写罢《怀沙》，投汨罗江自尽。人们热爱诗人，担心诗人遗体被江中蛟龙所噬，于是乘船沿江打捞，敲锣打鼓驱赶蛟龙，用竹叶包饭团饵诱蛟龙，以保全诗人躯体。年复一年，到了魏晋时，才约定俗成把端午作为纪念诗人屈原的特定日子。

母亲还准备了白切肉、黄鱼、苋菜、咸鸭蛋、桃子、黄瓜、油炸老豆腐、酱油调料里放蒜末等食材，我和妹妹一旁帮忙，一碗一碗摆好。印象最深的就是包粽子。母亲包的红枣粽、赤豆三角粽、猪油细沙粽那是绝对美味，我非常爱吃。粽子材料首先是箬叶，另一半的材料就是糯米了，有的粽子里全放的糯米，有的放猪油细沙、红枣、赤豆等。母亲还会提些粽子分送给邻居，邻居总夸我母亲包的粽子好吃。所以每到端午节我看到粽子必定会思念母亲，想起她那双无所不能的巧手。

午时喝雄黄酒也有一番讲究。必须先吃“张天师辟邪印”，所谓的“天师印”实际上是一块方形的老豆腐，把它放到油锅里炸透，成金黄色，吃起来也很香，寓意是为了祛病除灾，祈求天师护佑。这种习俗现在的人已经很少知道了。

时过境迁，母亲早已远去天堂。待我成家后，端午节对我来说只是存在于记忆中的印象，自己动手来过这个节日就很难了，也渐渐淡忘了这个节日。每次过节的时候，我只是象征性地买几个咸鸭蛋、粽子，就算过节了。而我的孩子更没有我当年过端午节的那种体验了，也不至于像我当年那样的兴奋与自豪地接受那样的打扮。再说，现在做香袋的技艺已不如以前，也很难看到卖香袋的，更不见哪一位佩带香袋的，甚是遗憾。

五月初五过端午，传统佳节温暖情。它虽没有春节热闹喜庆，没有中秋明亮圆月，没有七夕甜蜜浪漫……却是一个代表着千家万户思念与铭记的日子。虽说我们年年过端午，远不如儿时过的那般纯正和讲究，但作为一个传统佳节，在温习端午节那些美好记忆的同时，人们还赋予它新的期望。

社址：北京市西城区白纸坊东街2号　读者服务：13911270606（同微信号）　查号台：58392088　邮编：100054　传真：58392840　零售每份：1.00元　广告许可证：京西工商广登字20170090号　广告热线：58392178　发行热线：58392172　昨日（北京）开印时间：9:10　印完时间：10:35　本报印刷厂印刷