

谈今

悦读

人杰，方能地灵

□ 李哲

5月19日，是中国旅游日。

旅游，是一门人的学问。

名山大川、文物古迹，固然重要，但对泱泱大国而言，我国太多的地方拥有先天的旅游禀赋，目前仅4A级以上的高品质景区，全国就有1000多处。然而，因管理不善被摘牌，因营销欠缺少人知，因经营混乱砸口碑的事情却屡见不鲜。因此，旅游产业的高质量发展仅靠先天资源远远不够，到底能不能吸引游客，进而留住游客，甚至让游客成为自发的“宣传员”“营销员”，拼的是极致的体验。体验从哪里来？人，是关键。

盘活本土人才，激发旅游管理者长期坚守的热情。旅游市场的培育是一场持久战，这个行业从来没有立竿见影的回报。在广西，笔者听到这样一个故事：某日，一位戴着大草帽、手里拿着农具的村民，挤进了广西合浦汉代文化博物馆，想看看这里到底摆了些什么。在他身后，馆长廉世明一路“跟踪”，脸上还挂着绷不住的开心笑容。“跟踪”的县城博物馆里一千就是20年的廉世明，内心始终燃烧着热情。在他数十年如

旅游市场的培育是一场持久战，这个行业从来没有立竿见影

的回报

一日的精心培育下，如今，这座博物馆已经成为人们赴合浦县旅游的首要目的地，参观人次屡屡突破上限，甚至连戴着大草帽的农民都走了进来。口碑营销急不在一时，对旅游管理者而言，只有熬得住寂寞、咽得下冷清、沉下心来培育经营的人，最终才能尝到甘甜的果实。对于政府而言，要善待甘心“坐冷板凳”的旅游管理者，通过多种方式激发他们长期坚守的热情。

引进外来人才，要有真金白银的实惠和优待。同样一块布料做衣服，巷口裁缝剪出的衣服几十块就能买到，而国际一线设计师出品的成衣却可以卖出天价。同理，想要从同类旅游资源中脱颖而出，最大变量往往也是人才。广西北海冠头岭山脚下有间“邻舍”，韵味十足，突破了人们对于

民宿的期待。其创始人是4位海归创业者，他们带来了时尚的审美和开阔的眼界，当然，还有不菲的投资实力，撬动了当地民宿的发展。创始人之一何源远透露，下一步可能会把业务同时延伸到深圳，深圳虽然没有顶尖的旅游资源，但其吸引人才而开出的“条件”实在是太具诱惑力了。在各个城市轮番上演“抢人大战”的当下，人才对于城市发展的重要性已毋庸置疑。当然，不是所有的城市都拥有和深圳同等的条件，但是在旅游发展的顶层设计上，还是要多出好政策、提供好服务，牢牢抓住外来人才这个流动资源。

培育当地民众，“一锤子买卖”的小心思千万要不得。再好的旅游资源，也禁不住“天价大虾”“天价雪乡”的折腾，让苦心经

营多年的口碑一夜归零。之所以出现天价欺客事件，还是“一锤子买卖”心理在作怪。在任何一个旅游目的地，参与经营的当地民众都是和游客们亲密接触的窗口，他们的言行代表着景区和城市的面貌，因此，相关的培训和严格的管理必不可少。漫步广西北海老街“珠海路”，两侧鳞次栉比的店铺让人流连忘返。最为难得的是，这条老街虽已是一条成熟的旅游路线，但在北海景区公司的统一管理下，其所售小吃、商品的价格和味道却依然保持了当地水平，始终是市民们吃夜宵的好去处，并没有变成“外地游客才去”的那类街景。少了坐地起价的利润，老街商贩虽然很难一夜暴富，但其货真价实的经营却成就了更为稳定的生意，游客们也会因此增加对这座城市的好感，口碑自然也就建立了起来。

如此看来，经营旅游，当地管理者和经营者需善于从地上到网上学习新技术，明察游客的兴趣喜好来推介热卖产品，更懂得不谋一时谋长远的道理，才是旅游业软实力的根基。

传承中华散文

精气神

□ 孔立文

散文要有责任担当，关注社会发展，关注时代进步，关注人类共同命运



里下河文学流派星光闪耀，宛如绚烂银河璀璨夺目。近日读徐可的散文集《背着故乡去远行》（作家出版社2018年10月出版），更为里下河地区的文学生态及人杰地灵感喟不已。作家徐可深谙汪曾祺散文清新自然崇尚质朴的古典主义美学特质，以一方水土造就的天然的文学初心和纯真之眼，以及成熟作家与文化学者的睿智与通达，深情回望故乡，细腻感怀山河，说真话打真情立意高远，把中华散文特有的精气神呈现得淋漓尽致。

徐可的散文言之有物，言之有情，言之有启迪，不写则已，写则快意淋漓，主旨明朗，有筋骨有灵魂有精神内核。正如其在后记中所言：“散文要有责任担当，关注社会发展，关注时代进步，关注人类共同命运。中国散文素有‘文以载道’的传统。‘文以载道’乃散文之本，这是中华散文的初心。”在“大地十记”一辑，他写南阳的水，写盛泽的丝绸，写鄱阳的鸟，写草原牧歌，写阳光米易，写诗意横峰，写仙居的“仙居”……文如行云流水，诗意可触可感，独具匠人写出地域特色，无不令人心驰神往。刘勰在《文心雕龙》中说：“文以辩洁为能，不以繁缛为巧；事以明核为美，不以深隐为奇。”徐可重视散文的思想性，崇尚真善美和正面的积极的价值取向，善于从平凡的生活中发现事物的美好和闪光点。在《日暮乡关何处是》一文中，作家以文化思维冷静审视新型城镇化语境下的村庄，认为中国农村几千年来形成的独特的乡村文化和乡村精神，是很多中国人心中永远的情感归宿和归属感，在新农村建设中，既要留住青山绿水，也要守护民族文化基因。正如作家文末所言：“乡愁是我们精神世界中，永远都不能抹去的一块暖色。我们呼唤乡愁，绝对不是要再回到过去那种贫穷的生活中去。与保护古村落同等重要或者比前者更重要的，是涵养乡村文化、培育乡村精神，让乡愁‘诗意地栖居’。我们不能死守着历史抱残守缺，而是要从现实中寻找答案，让乡愁长驻在我们的心灵深处。”这种对传承、保护和重构乡村文化和乡村精神的理性思考，正是体现了作家意深旨远的艺术境界和文化自觉，以及对乡村故土的拳拳之心与责任感。

徐可的散文接地气，有烟火气，贴近普通老百姓的日常生活，散发着浓郁的家国情怀和泥土的芬芳。《背着故乡去远行》，这个具有诗意和某种隐喻的书名，本身就带着一抹淡淡的乡愁与乡情。对于故乡，作家以蜗牛作比：“小小的蜗牛，无论走得有多远，永远背负着重重的壳。那是它的家，是它安身立命之所在。”这种率真自然、豁达晓畅的抒情方式，让读者深切地感受到了作家对故乡的一腔赤诚。在《告别》一文中，作家写道，“每次离开家时，我都是笑着的，用轻松的语调跟大家打着招呼。可是一转身，我的心情就跌到低谷。随着父母年事渐高，我对离别越来越恐惧，有很多次，与亲人告别之后，我一路上都在不停地流泪。”这段感人至深的文字，没有华丽的辞藻，只是用平和的语言说出了自己内心的真实感受，却给人以强烈的情感冲击力。因为作家描述的这一生活细节，契合了当下许多人曾经有过的心理轨迹，从中很容易找到与自己情感相通的触发点。其实，掩卷之后你便会发现，作家的每篇文章都带有一种与读者心灵相通的独特气韵，外师造化，中得心源，不论内在品质还是外在形式，都达到了一种臻美境界。这当然源于作家对现实生活的切身领悟、真情实感和真知灼见，对富有人生昭示力量和审美意味的客体事物的深层把握，也是对其人生经验和艺术经验的凝聚提炼及内化升华。

徐可的散文真实真诚真性情，敢于敞开心扉，以真面目面对读者，流的是真眼泪，抒的是真感情，因为真情实感而拥有了灵魂。《别情》一文，把“我”的切身感受嵌入其中。“我”有生以来初次远行到北京读大学，凌晨要尽早出发去车站候车，母亲早饭做好后父亲却不忍心叫醒他。“苦若苦这么一回吧，赶不上车就麻烦了。”母亲这句平实的话语，饱含着父亲母亲细腻而又深沉的爱。天黑得很，还下着雨，父亲打着手电在前面领路，送了一程又一程。出村了，父亲抬头看看天，还要再送一程，说完又在头里走了。“这时，我浑身突然冷起来，如掉进冰窟窿里，直打哆嗦，牙齿咯咯打架，说不出话来。”这一送别的场景，原汁原味未作任何渲染，但是却让人感同身受，完全进入到作品的情境当中，仿佛看到了似曾相识的自己，这么独特的生命体验和实感真情，怎能不引发读者的深切共鸣。

知识启蒙

贵在格局

□ 杨栋

冷眼

风物长

宜放眼量，

出水才看两

眼泥

做家长的当好引路人，

修行还是在于孩子自身

写这个题目，我其实是要啰嗦的。

知识无穷无尽。我才疏学浅，何德何能，敢谈给孩子“知识启蒙”？我自己又有多少知识？论生活常识，我缺乏之，四体不勤五谷不分，脑子转得慢，动手能力也一般。论文史哲理化生这些专业学科，有的也就是初涉，有的根本就连皮毛都沾不上。所以要谈“知识启蒙”，首先得认清自己，做家长的如果没有两把刷子，那就当好引路人，修行还是在于孩子自身。

最重要的是得让孩子保持好奇心。这是不断学习新知识和持续进入陌生领域的基本条件。正如我们每个人都读过抑或少听过的《十万个为什么》那样，多问孩子为什么、关注孩子的为什么，就能激发孩子不断思考、主动获取知识的能力。所谓知其然并知其所以然，正是如此。

我的孩子现在还小，问他“为什么”基本都会卡壳，但他知道应该使用“因为”开头的句子来回答。这已经是个很大的进步，证明他想回答、愿意思考。这时家长的作用，便是及时引入答案，并且对答案作出必要的解释：比如“太阳为什么会落山”“月亮为什么会变圆”？目前我还没有步入如此高级的阶段，但至少现在他能够正确回答“中午为什么不睡觉”——“因为我不困”。一个月前，他还没能回答呢。这就是点滴的进步。

另外，我认为不能一味等到孩子产生问题的时候才去解释，而是要在平时就多给孩子讲解世间万物。比如谈月亮，就可以将月亮周边的知识，比如自然现象、诗词等顺带讲解。当然了，目前我还能应付部分问题。很快孩子的好奇心就会超出大人的知识范围，那就需要和孩子一起探求了。我从不担心孩子会记不住、听不懂，正如我自己从来不会纠结于为什么刚读完一本书，转头就忘了。我相信潜移默化的影响。慢慢地，孩子就不会满足于“知道”，而是追求“知识”，能够逐渐获得举一反三的能力和联想力。

这很重要。我希望自己的孩子，能够做一个在知识的海洋里“利益均沾”的人。如果他将来成了理工男，往自然科学工作者的方向发展，我希望他能够感受数学在文化史和艺术史中体现的美。把枯燥的数字变成乐章，继而从古典音乐大师、建筑工匠和画家的作品中感受基本数理逻辑带来的美妙。如果他醉心于文史，或者成为一个艺术爱好者，我希望他能在读唐诗时去思考写作动机和背景，在学习历史事件时懂得承前启后地整理偶然现象背后的历史必然，在欣赏艺术作品时，回到相应的时代，去思索艺术品本身背后的逻辑。

建筑是站立的诗歌，音乐是流动的数字。不同类别的知识之间，不应有人为藩篱的存在。我改变不了未来可能出现的文理分科的教育制度，但我有能力引导孩子去接纳所有的未知。能否成为亚里士多德、达·芬奇或者贡布里希那样的全才，得看他自己的造化，做父母的责任，就是创造好的环境，不给孩子设限。

说教

和气生财是王道

□ 长福

的事得用生意的理来理解，不能一味逞强要挟，仗着自己比对方强势就步步紧逼，突破对方底线，这生意可就黄了。岂止如此，真打起来，不仅两家生意没得做，把生意场也都搅乱了，大家都会烦。而且，打人无好手，骂人无好口，即使你强，打起来的话，对方总得还手，这是伤人一千，自损八百，违背商场基本法则。

当然，做生意，免不了吵吵嚷嚷，你来我往，这是常情。市场就是这样，生意就是如此，没有争强斗狠，没有讨价还价，也就没得市场。但是，对生意人来说，所有的争吵，都得以摆事实、讲道理为基础，都得以协商谈判来解决。说到底，都得让双方的让步来了结，最多是一方让多点，一方得多点，总不至于把台子给掀了，一方干脆按自己开的价码强加给对方，或者一方就得按另一方的说法来“背书”。

这就有违和气生财的原则了，既不是做生意的搞法，也不是生意人的思维。做生意从来都没有只是一方纯获利一方纯吃亏的，只有赚的多和少的问题。而且长远来看，盈亏其实是平衡的，这一点生意人都门清，都心中有数，没有谁在做“冤大头”。如果一方执意要吃吃亏，要强征强加，或者咄咄逼人，那一定是有了另外的“小九九”，拿“吃亏”找茬说事罢了。但这就不是生意的事了。

所以，和气生财，有基本的底板

扎根泥土自芬芳

□ 涂玉国

和当地群众一样过着普普通通的生活，集中精力创作《创业史》。他说：“要真正体验生活，必须深入生活；要塑造英雄人物，必先塑造自己。”因为他对陕西南中农民生活有着深入细致的了解，所以笔下人物栩栩如生，故事真实生动，《创业史》成为一座文学“高峰”。

2018年秋，作家邓刚来襄阳采风期间，谈到他的文学创作时说，当年为了写出好作品，先后到工厂、公安局、医院挂职多年，曾经为了写作一个细节，在医院的一个科室蹲点一个多月，深入体验生活。正因为他对基层火热生活有着丰富的体验和积累，才写出了《曲里拐弯》《灯红酒绿》《没到犯罪年龄》《山狼海贼》等众多名篇佳作。

深入基层、深入生活，已成为很多作家的共识，但也有少数人存在认识偏差。我日常在与一些作家交流中，就听到一些不解的声音：“我就是个普通百姓，就生活在普通百姓中间，过着普通人的日子，不是每天都扎根在人民中间吗？”话乍一听似乎有理，然而仔细一琢磨，却非如此。作家的日常生活，只是一个私人化的、封闭的小圈子，只是生活中的一个碎片或者非常小的片断，这并不是生活的真谛，如果仅陷于个人的生活小圈子，就会一叶障目不

世说

脚底的

泥土有多

厚，生活积

淀就有多

厚，作品的

内蕴就有多

厚

《人民文学》杂志主编施战军在鲁迅文学院的一次讲课中说，《人民文学》杂志收到的很多稿件看起来似乎是写现实生活的，但写得却不像真实的生活，或者说不是真正的当下的现实生活，而是作家几十年前记忆中的生活或者自己想象中的生活。因此，写出来的东西只能成为概念化、线条化、脸谱化、空洞化、没有人味的作品。他提出，一个作家要写出好作品，一定要真正深入生活，深入群众中去，只有对自己生活的土地、文化有着深刻的了解和把握，坚守好脚下的土地，当好“地之子”，才能写出富有现实感的好作品。

“人民是文艺创作的源头活水，一旦离开人民，文艺就会变成无根的浮萍、无魂的躯壳”，习近平总书记文艺工作座谈会上的讲话指出，“在文艺创作方面，也存在着有数量缺质量、有‘高原’缺‘高峰’的现象。”缺高峰的一个重要原因是，很多作家远离生活，远离群众，习惯于“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”，写作时不知季节已变换，“醉中犹作旧时歌”，作品缺少时代气息，缺少泥土气息，缺少烟火气息，导致作品苍白无力。

人民作家柳青为了写作《创业史》，专门辞去陕西长安县委副书记的职务，定居在皇甫村，蹲点14年，