
5月19日，是中国旅游日。
旅游，是一门人的学问。
名山大川、文物古迹，固然重要，但对

泱泱大国而言，我国太多的地方拥有先天
的旅游禀赋，目前仅4A级以上的高品质景
区，全国就有1000多处。然而，因管理不善
被摘牌，因营销欠缺少人知，因经营混乱砸
口碑的事情却屡见不鲜。因此，旅游产业的
高质量发展仅靠先天资源远远不够，到底
能不能吸引游客，进而留住游客，甚至让游
客成为自发的“宣传员”“营销员”，拼的是
极致的体验。体验从哪里来？人，是关键。

盘活本土人才，激发旅游管理者长期
坚守的热情。旅游市场的培育是一场持久
战，这个行业从来没有立竿见影的回报。在
广西，笔者听到这样一个故事：某日，一位
戴着大草帽、手里拿着农具的村民，挤进了
广西合浦汉代文化博物馆，想看看这里到
底摆了些啥。在他身后，馆长廉世明一路

“跟踪”，脸上还挂着绷不住的开心笑容。在
冷清的县城博物馆里一干就是20年的廉
世明，内心始终燃烧着热情。在他数十年如

一日的精心培育下，如今，这座博物馆已经
成为人们赴合浦县旅游的首要目的地，参
观人次屡屡突破上限，甚至连戴着大草帽
的农民都走了进来。口碑营销急不在一时，
对旅游管理者而言，只有熬得住寂寞、咽得
下冷清、沉得下心来培育经营的人，最终才
能尝到甘甜的果实。对于政府而言，要善待
甘心“坐冷板凳”的旅游管理者，通过多种
方式激发他们长期坚守的热情。

引进外来人才，要有真金白银的实惠
和优待。同样一块布料做衣服，巷口裁缝
剪出的衣服几十块就能买到，而国际一线
设计师出品的成衣却可以卖出天价。同
理，想要从同类旅游资源中脱颖而出，最大
变量往往也是人才。广西北海冠头岭山脚
下有间“邻舍”，韵味十足，突破了人们对于

民宿的期待。其创始人是 4 位海归创业
者，他们带来了时尚的审美和开阔的眼界，
当然，还有不菲的投资实力，撬动了当地民
宿的发展。创始人之一何源远透露，下一
步可能会把业务同时延伸到深圳，深圳虽
然没有顶尖的旅游资源，但其为吸引人才
而开出的“条件”实在是太具诱惑力了。在
各个城市轮番上演“抢人大战”的当下，人
才对于城市发展的重要性已毋庸赘言。当
然，不是所有的城市都拥有和深圳同等的
条件，但是在旅游发展的顶层设计上，还是
要多出好政策、提供好服务，牢牢抓住外来
人才这个流动资源。

培育当地民众，“一锤子买卖”的小心
思千万要不得。再好的旅游资源，也禁不住

“天价大虾”“天价雪乡”的折腾，让苦心经

营多年的口碑一夜归零。之所以出现天价
欺客事件，还是“一锤子买卖”心理在作怪。
在任何一个旅游目的地，参与经营的当地
民众都是和游客们亲密接触的窗口，他们
的言行代表着景区和城市的面貌，因此，相
关的培训和严格的管理必不可少。漫步广
西北海老街“珠海路”，两侧鳞次栉比的店
铺让人流连忘返。最为难得的是，这条老街
虽已是一条成熟的旅游路线，但在北海景
区公司的统一管理下，其所售小吃、商品的
价格和味道却依然保持了当地水平，始终
是市民们吃夜宵的好去处，并没有变成“外
地游客才去”的那类街景。少了坐地起价的
利润，老街商贩虽然很难一夜暴富，但其货
真价实的经营却成就了更为稳定的生意，
游客们也会因此增加对这座城市的好感，
口碑自然也就建立了起来。

如此看来，经营旅游，当地管理者和经
营者需善于从地上到网上学习新技术，明
察游客的兴趣喜好来推介热卖产品，更懂
得不谋一时谋长远的道理，才是旅游业软
实力的根基。

人杰，方能地灵
□ 李 哲

《人民文学》杂志主编施战军在
鲁迅文学院的一次讲课中说，《人民
文学》杂志收到的很多稿件看起来
似乎是写现实生活的，但写得却不
像真实的生活，或者说不是真正的
当下的现实生活，而是作家几十年
前记忆中的生活或者自己想象中的
生活。因此，写出来的东西只能成为
概念化、线条化、脸谱化、空洞化、没
有人味的作品。他提出，一个作家要
写出好作品，一定要真正深入生活，
深入群众中去，只有对自己生活的
土地、文化有着深刻的了解与把握，
坚守好脚下的土地，当好“地之子”，
才能写出富有现实感的好作品。

“人民是文艺创作的源头活水，
一旦离开人民，文艺就会变成无根
的浮萍、无病的呻吟、无魂的躯壳”，
习近平总书记在文艺工作座谈会上
的讲话指出，“在文艺创作方面，也
存在着有数量缺质量、有‘高原’缺

‘高峰’的现象。”缺高峰的一个重要
原因是，很多作家远离生活，远离群
众，习惯于“躲进小楼成一统，管他
春夏与秋冬”，写作时不知季节已变
换，“醉中犹作旧时歌”，作品缺少时
代气息，缺少泥土气息，缺少烟火气
息，导致作品苍白无力。

人民作家柳青为了写作《创业
史》，专门辞去陕西长安县委副书记
的职务，定居在皇甫村，蹲点14年，

和当地群众一样过着普普通通的生
活，集中精力创作《创业史》。他说：

“要真正体验生活，必须深入生活；
要塑造英雄人物，必先塑造自己。”
因为他对陕西关中农民生活有着深
入细致的了解，所以笔下人物栩栩
如生，故事真实生动，《创业史》成为
一座文学“高峰”。

2018年秋，作家邓刚来襄阳采
风期间，谈到他的文学创作时说，当
年为了写出好作品，先后到工厂、公
安局、医院挂职多年，曾经为了写作
一个细节，在医院的一个科室蹲点
一个多月，深入体验生活。正因为他
对基层火热生活有着丰厚的体验和
积累，才写出了《曲里拐弯》《灯红酒
绿》《没到犯罪年龄》《山狼海贼》等
众多名篇佳作。

深入基层、深入生活，已成为很
多作家的共识，但也有少数人存在
认识偏差。我日常在与一些作家交
流中，就听到一些不解的声音：“我
就是一个普通百姓，就生活在普通
百姓中间，过着普通人的日子，不是
每天都扎根在人民中间吗？”话乍一
听似乎有理，然而仔细一琢磨，却非
如此。作家的日常生活，只是一个私
人化的、封闭的小圈子，只是生活中
的一个碎片或者非常小的片断，这
并不是生活的真谛，如果仅陷于个
人的生活小圈子，就会一叶障目不

见泰山，陷入自我呻吟，自我陶醉，
自我想象的怪圈，就会像施战军所
说，这并不是真正当下的现实生活。
作家不能整天“坐家”，只有走出家
门，走出自我，走出自己生活的一
隅，投身火热的扶贫攻坚一线，走进
现代化红火的工地建设现场，进入
人声鼎沸的工厂车间，进入伟大时
代的伟大创造中，才能体悟到时代
的洪流巨浪，才能与当下的生活同
频共振，才能创作出真正反映生活
全貌的好作品。

我曾当过多年记者，新闻界里
有一句名言：深入基层才能抓到“活
鱼”，并且深入过程中，不仅要身入，
而且要心入、情入，才能写出有思
想、有温度、有品质的好新闻；否则，
如果只是浮在表面上，蜻蜓点水式
的走过场，只能写出一些浮浅的、无
味的东西来。写新闻如此，搞文学创
作亦然。

对一个作家来说，脚底的泥土
有多厚，生活积淀就有多厚，作品的
内蕴就有多厚，就能“青春”多少年。

一个有追求的作家，应当走出
“象牙塔”，走出故纸堆，像老一辈作
家那样，真正地深入基层，做到身
入、心入、情入，才能创作出无愧于
我们这个伟大民族、伟大时代的有
情怀、具有穿透力的、耐读耐看的好
作品。

里下河文学流派星光闪耀，宛如绚烂银河
璀璨夺目。近日读徐可的散文集《背着故乡去
远行》（作家出版社2018年10月出版），更为里
下河地区的文学生态及人杰地灵感喟不已。作
家徐可深谙汪曾祺散文清新自然崇真尚朴的古
典主义美学特质，以一方水土造就的天然的文
学初心和纯真之眼，以及成熟作家与文化学者
的睿智与通达，深情回望故乡，细腻感怀山河，
说真话抒真情立意高远，把中华散文特有的精
气神呈现得淋漓尽致。

徐可的散文言之有物，言之有情，言之有启
迪，不写则已，写则快意淋漓，主旨明朗，有筋骨
有灵魂有精神内核。正如其在后记中所言：“散
文要有责任担当，关注社会发展，关注时代进
步，关注人类共同命运。中国散文素有‘文以载
道’的传统。‘文以载道’乃散文之本，这是中华
散文的初心。”在“大地十记”一辑，他写南阳的
水，写盛泽的丝绸，写鄱阳的鸟，写草原牧歌，写
阳光米易，写诗意横峰，写仙居的“仙居”……文
如行云流水，诗意可触可感，独具匠心写出地域
特色，无不令人心驰神往。刘勰在《文心雕龙》
中说：“文以辫洁为能，不以繁缛为巧；事以明核
为美，不以深隐为奇。”徐可重视散文的思想性，
崇尚真善美和正面的积极的价值观，善于从平
凡的生活中发现事物的美好和闪光点。在《日
暮乡关何处是》一文中，作家以文化思维冷静审
视新型城镇化语境下的村庄，认为中国农村几
千年来形成的独特的乡村文化和乡村精神，是
很多中国人心中永远的情感出发地和归属地，
在新农村建设中，既要留住青山绿水，也要守护
民族文化基因。正如作家文末所言：“乡愁是我
们精神世界中，永远都不能抹去的一块暖色。
我们呼唤乡愁，绝对不是要再回到过去那种贫
穷的生活中去。与保护古村落同等重要或者比
前者更重要的，是涵养乡村文化、培育乡村精
神，让乡愁‘诗意地栖居’。我们不能死守着历
史抱残守缺，而是要从现实中寻找答案，让乡愁
长驻在我们的心灵深处。”这种对传承、保护及
重构乡村文化和乡村精神的理性思考，正是体
现了作家意深旨远的艺术境界和文化自觉，以
及对乡村故土的拳拳之心与社会责任感。

徐可的散文接地气，有烟火气，贴近普通
老百姓的日常生活，散发着浓郁的家国情怀和
泥土的芬芳。《背着故乡去远行》，这个具有诗
意和某种隐喻的书名，本身就带着一抹淡淡的
乡愁与乡情。对于故乡，作家以蜗牛作比：“小
小的蜗牛，无论走得多远，永远背负着重重的
壳。那是它的家，是它安身立命之所在。”这种
率真自然、辞达晓畅的抒情方式，让读者深切
地感受到了作家对故乡的一腔赤诚。在《告
别》一文中，作家写道，“每次离开家时，我都是
笑着的，用轻松的语调跟大家打着招呼。可是
一转身，我的心情就跌到低谷。随着父母年事
渐高，我对离别越来越恐惧，有很多次，与亲人
告别之后，我一路上都在不停地流泪。”这段感
人至深的文字，没有华丽的辞藻，只是用平和
的语言说出了自己真实的内心感受，却给人以
强烈的情感冲击力。因为作家描述的这一生
活细节，契合了当下许多人曾经有过的心理轨
迹，从中很容易找到与自己情感相通的触发
点。其实，掩卷之后你便会发现，作家的每篇
文章都带有一种与读者心灵相通的独特气韵，
外师造化，中得心源，不论内在品质还是外在
形式，都达到了一种臻美境界。这当然源于作
家对现实生活的切身领悟、真情实感和真知灼
见，对富有人生昭示力量和审美意味的客体事
物的深层把握，也是对其人生经验和艺术经验
的凝聚提炼及内化升华。

徐可的散文真实真诚真性情，敢于敞开心
扉，以真面目面对读者，流的是真眼泪，抒的
是真感情，因为真情实感而拥有了灵魂。《别
情》 一文，把“我”的切身感受嵌入其中。

“我”有生以来初次远行到北京读大学，凌晨
要尽早出发去车站候车，母亲早饭做好后父亲
却不忍心叫醒他。“苦就苦这么一回吧，赶不
上车就麻烦了。”母亲这句平实的话语，饱含
着父亲母亲细腻而又深沉的爱。天黑得很，还
下着雨，父亲打着手电在前面领路，送了一程
又一程。出村了,父亲抬头看看天，还要再送
一程，说完又在头里走了。“这时，我浑身突
然冷起来，如掉进冰窟窿里，直打哆嗦，牙齿
咯咯打架，说不出话来。”这一送别的场景，
原汁原味未作任何渲染，但是却让人感同身
受，完全进入到作品的情境当中，仿佛看到了
似曾相识的自己，这么独特的生命体验和实感
真情，怎能不引发读者的深切共鸣。

经商做生意，自古有个讲究：和
气生财。这道理，不是谁发明或者
设想的，也不仅属于东方或是西方，
而是生意场上历经坎坷波折，商人
们在经商谋利中逐渐形成的共识，
并成为一条历久不衰的经商之道。

这条经商之道，之所以被生意
场认可和遵循，甚至成为市场经济
环境下从商者共同皈依的商业经
典，道理很简单，只有平等协商、互
相尊重、互赢互利才有生意可做，才
有共同发财的机会。因此，自古及
今，商业丛林割据时代到现代市场
经济全球贸易，经商规则浩如烟海，
许多做法、教条、准则在时间和实践
的检验磨洗中，大浪淘沙，有的渐行
渐远，有的老旧过时，而和气生财，
始终是生意场上的不老法则。

生意人都知道，做生意忌讳的
就是成天吵吵闹闹，喊打喊杀。如
果一方声称自己吃亏了，就可以不
按规则做生意；或者总以为自己有
理，有理就嗓门高，不顾一切地大吵
大闹，任意要价索取。这是生意人
的大忌。其实做生意并没有绝对的
吃亏或者占便宜，对长期合作的伙
伴，这几单生意你挣多点我少点，这
一段时间我挣多点你少点，下几单
你再多挣点，总有办法抹平补回，这
都是正常的生意思维，正常打法。

怕的是一方总觉得自己“亏得
慌”，以为“受虐”而愤愤不平，甚至
店大欺客，罔顾事实，一言不合就掀
桌子。这就偏离正常轨道了。生意

的事得用生意的理来解，不能一味
逞强要挟，仗着自己比对方强势就
步步紧逼，突破对方底线，这生意可
就黄了。岂止如此，真打起来，不仅
两家生意没得做，把生意场也都搅
乱了，大家都会烦。而且，打人无好
手，骂人无好口，即使你强，打起来
的话，对方总得还手，这是伤人一
千，自损八百，违背商场基本法则。

当然，做生意，免不了吵吵嚷
嚷、你来我往，这是常情。市场就是
这样，生意就是如此，没有争吵谈
判、没有讨价还价，也就没得市场。
但是，对生意人来说，所有的争吵，
都得以摆事实、讲道理为基础，都得
以协商谈判来解决。说到底，都得
以双方的让步来了结，最多是一方
让多点，一方得多点，总不至于把台
子给掀了，一方干脆按自己开的价
码强加给对方，或者一方就得按另
一方的说法来“背书”。

这就有违和气生财的原则了，
既不是做生意的搞法，也不是生意
人的思维。做生意从来都没有只是
一方纯获利一方纯吃亏的，只有赚
的多和少的问题。而且长远来看，
盈亏其实是平衡的，这一点生意人
都门清，都心中有数，没有谁在做

“冤大头”。如果一方执意要说吃
亏，要强征强加，或者咄咄逼人，那
一定是有了另外的“小九九”，拿“吃
亏”找茬说事罢了。但这就不是生
意的事了。

所以，和气生财，有基本的底板

和原色。这个底板就是互惠互利，
平等协商。做生意，如果只讲自己
赢利，只考虑自己得失，注定难以做
大，难以做久，因为没有共赢的生意
只能一时，不能一世。生意双方规
模总会有大有小，有强有弱，过程中
也会赚得有多有少，有得有失。但
生意场中事，就得生意场上说，只要
彼此按章出牌，讲究互利共赢，生意
就能越做越大，就没有过不去的坎。

换句话说，既然来到市场，来做
生意，就要承认现实，遵守规则。即
使觉得有点不如意，或者赚得少了，
也得双方平等协商、弥补、纠正、改
变，大家有话好说，互相尊重。但对
话是平等的，谈判是有原则的，不能
稍不如意就举起大棒，一意孤行。
不然，生意就不好做了，不仅没有共
赢多赢，最终双方利益都会受到损
害。况且中国有句老话，塞翁失马，
焉知非福，此一时你似乎占了上风，
可风物长宜放眼量，出水才看两腿
泥，谋长远才是生意人共同的追求。

从这点上看，和气生财，不仅适
用于生意人之间，也适用于经济组
织之间和国与国之间。现在中美贸
易摩擦就处于这种严峻考验之中。
一方保持了极大克制，抱以极大诚
意，但另一方总觉得吃了大亏，以自
己的算盘单边计算“损失”，不断提
高要价，极限施压，试图以蛮横做法
获得单边利益最大化。这就不仅有
失风度、有违道义，也丢弃了生意规
则和原则，自毁形象，得不偿失。

和气生财是王道
□ 长 福

扎根泥土自芬芳
□ 涂玉国

传承中华散文

精气神

□ 孔立文

风物长

宜放眼量，

出水才看两

腿泥

脚底的

泥 土 有 多

厚，生活积

淀 就 有 多

厚，作品的

内蕴就有多

厚

旅游市场的培育是一场持久战，这个行业从来没有立竿见影
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知识启蒙

贵在格局

□ 杨 栎

做家长的当好引路人，

修行还是在于孩子自身

散文要有

责任担当，关

注社会发展，

关 注 时 代 进

步，关注人类

共同命运

写这个题目，我其实是要哆嗦的。
知识无穷无尽。我才疏学浅，何德何

能，敢谈给孩子“知识启蒙”？我自己又有
多少知识？论生活常识，我挺缺乏，四体不
勤五谷不分，脑子转得慢，动手能力也一
般。论文史哲理化生这些专业学科，有的
也就是初涉，有的根本就连皮毛都沾不
上。所以要谈“知识启蒙”，首先得认清自
己，做家长的如果没有两把刷子，那就当好
引路人，修行还是在于孩子自身。

最重要的是得让孩子保持好奇心。这
是不断学习新知识和持续进入陌生领域的
基本条件。正如我们每个人都读过抑或至
少听过的《十万个为什么》那样，多问孩子
为什么、关注孩子的为什么，就能激发孩子
不断思考、主动获取知识的能力。所谓知
其然并知其所以然，正是如此。

我的孩子现在还小，问他“为什么”基
本都会卡壳，但他知道应该使用“因为”开
头的句子来回答。这已经是个很大的进
步，证明他想回答、愿意思考。这时家长的
作用，便是及时引入答案，并且对答案作出
必要的解释：比如“太阳为什么会落山”？

“月亮为什么会变圆”？目前我还没有步入
如此高级的阶段，但至少现在他能够正确
回答“中午为什么不睡觉”——“因为我不
困”。一个月前，他还没能力回答呢。这就
是点滴的进步。

另外，我认为不能一味等到孩子产生
问题的时候才去解释，而是要在平时就多
给孩子讲解世间万物。比如谈月亮，就可
以将月亮周边的知识，比如自然现象、诗词
等顺带讲解。当然了，目前我还能应付部
分问题。很快孩子的好奇心就会超出大人
的知识范围，那就需要和孩子一起探求
了。我从不担心孩子会记不住、听不懂，正
如我自己从来不会纠结于为什么刚读完一
本书，转头就忘了。我相信潜移默化的影
响。慢慢地，孩子就不会满足于“知道”，而
是追求“知识”，能够逐渐获得举一反三的
能力和联想力。

这很重要。我希望自己的孩子，能够
做一个在知识的海洋里“利益均沾”的人。
如果他将来成了理工男，往自然科学工作
者的方向发展，我希望他能够感受数学在
文化史和艺术史中体现的美。把枯燥的数
字变成乐章，继而能从古典音乐大师、建筑
巨匠和画家的作品中感受基本数理逻辑带
来的美妙。如果他醉心于文史，或者成为
一个艺术爱好者，我希望他能在读唐诗时
去思考写作动机和背景，在学习历史事件
时懂得承前启后地整理偶然现象背后的历
史必然，在欣赏艺术作品时，回到相应的时
代，去思索艺术品本身背后的逻辑。

建筑是站立的诗歌，音乐是流动的数
字。不同类别的知识之间，不应有人为藩
篱的存在。我改变不了未来可能出现的文
理分科的教育制度，但我有能力引导孩子
去接纳所有的未知。能否成为亚里士多
德、达·芬奇或者贡布里希那样的全才，得
看他自己的造化，做父母的责任，就是创造
好的环境，不给孩子设限。


