铁道边的咖啡慢时光

赵　青

一条穿街过巷通向越南北方的铁道，成了越南首都河内有名的景点，在当地特有的鸡蛋咖啡香气中，感受火车经过时大地的抖动，体味繁忙都市里的慢时光，别有一番滋味

火车、铁道曾经承载了笔者太多的儿时记忆，在越南首都河内市中心，一条穿街过巷通向越南北方的铁道两旁的咖啡街，唤起了游客们对旧时光的怀念。

这条铁道历史虽已久远，但咖啡街的兴起其实也就是最近一年多的事情。一家咖啡店的老板阿香一边忙着招呼游客一边对笔者说，一开始国外游客来这儿旅游都喜欢三三两两无拘无束地坐在铁道两边，看慢速火车来来往往，后来游客越来越多，久而久之，铁道两边的居民发现了商机，便或繁或简地开起了咖啡店。但是，由于比较危险，咖啡店申请执照后，当地政府要求店家要保证游客安全，不能坐在铁轨边，但这还是难以限制住游客的好奇心和踏上铁轨的冲动，所以店家经常会被罚款。不过，这并不妨碍这条咖啡街的火爆。

每当火车鸣笛即将驶过，店家便麻利地将桌椅移到后面安全的地方，并大声招呼客人往后站。游客则赶紧拿出相机、手机一顿狂拍，一阵喧嚣过后又座归原位继续品味时光、聊天、发呆。

有的咖啡店还弄来了火车上的旧木桌椅，带插销的窗户甚至火车车厢门，走进咖啡店宛如走进老式火车车厢。

周末是河内铁道咖啡街最热闹的时候，从早到晚，几乎每隔一个小时就有火车通过，平常基本只有晚间才能看见火车的身影。有的咖啡店还专门挂出了列车时刻表，方便游客掌握时间。

越南的铁路是100多年前法国殖民地时期法国人修建的米轨铁路，沿用至今已十分老旧，不时需要修整。阿香说，这一段原来都是木头枕木，一年多前刚换了混凝土枕木。

沿着锃亮的铁轨漫步，一位老者引起了笔者注意。老人段氏鸾告诉笔者："我今年86岁了，已经在这里生活了50多年。这条铁道两旁的房屋是上世纪60年代越南铁路局分给职工的宿舍。我是当年负责货运工作的职工，退休20多年一直住在这里。这里很多家庭几代人都生活在铁道旁，已经习惯了火车经过时的喧嚣。当年，铁路职工的后代有些人还在铁路上工作，有些人已经离开了这条老街，有的家属就着老屋开起了咖啡店"。

段氏鸾老人说，近一两年来，这条街上热闹多了。大家也都很注意安全，生活在这条街上的孩子们也都习惯了听到火车声便躲进屋里，从来没有发生过安全事故。

看着来往的火车缓缓驶过，在河内特有的鸡蛋咖啡香气中，体味一下繁忙都市里的慢时光，感受火车经过时大地的抖动，大家到河内是否也愿意体验一下呢？不过，还是要注意，安全第一。

图①　火车到来时，游客们纷纷拿出手机拍照。

图②　火车没来时，游客们悠闲地坐在铁道边喝咖啡。

图③　大胆的游客直接走上铁道，体验危险的"刺激"感。

图④　小朋友们好奇地观察，这铁路到底是用什么铺成的。

赵　青摄

见闻

韩国人喝酒有讲究

白云飞

下图　韩国民众正在超市里挑选酒水。

白云飞摄

上图　下班后去餐馆聚餐喝酒是韩国人日常生活的一部分。白云飞摄

看韩剧时，经常能看到几个人在餐厅边喝酒吃肉边聊天的场面。艺术源于生活，韩国的确是酒类消费大国，这样的场景也的确是韩国人日常生活中不可或缺的一部分。工作日的晚上，韩国人不论男女下班后都会经常和同事朋友一起下个馆子喝喝酒。每天晚上10点钟左右，都会迎来一轮"打车难"的高峰。

说到韩国人喝的酒，韩国国产烧酒和啤酒是绝对主力。晚上聚餐时，韩国人普遍会点烧酒和啤酒，并且混合制作成"炸弹酒"。有趣的是，韩语中将"啤酒"叫作"麦酒"，所以炸弹酒也被称作"烧麦"。另外，韩国米酒也是韩国人常喝的酒，但由于度数很低，韩国人更喜欢在午餐或者郊游、登山时喝上一杯。至于覆盆子酒、百岁酒等偏甜的韩国酒，销量就差一些。

酒的种类还不是重点，韩国酒文化真正的重头戏是喝酒的过程。概括来说，给人的感觉是气氛非常热烈，饮酒非常豪爽，喝酒花样繁多，还有诸多讲究。韩国人喝酒也分为朋友聚会和职场应酬，但不管关系亲疏远近，倒酒时不能自满，一般都要把酒瓶交给身边的人帮自己倒酒。碰杯时也要注意周围人的工作职务和辈分，如果有职务或辈分比自己高的人，韩国人一般会右手执杯，左手要么扶着右胳膊，要么捂住胸前，以示尊重和礼貌。喝酒时也要观察其他人的职务和辈分，职务或辈分高的人可以直接喝酒，较低的人则须"回避"，要侧身并把脸转向其他职务、辈分较低的人所在方向再喝。

如果饭局属于应酬性质，那就会涉及祝酒词问题。每一次说祝酒词，往往都会掀起一轮小高潮。如果有人想说祝酒词，自己或旁边的人会先拿不锈钢筷子敲击餐具或酒瓶，发出叮当声。这时，大家就会安静下来。之后，说祝酒词的人就开始说一些祝福、感谢或鼓励的话，结尾一定会自创一个简短口号，告诉大家自己会说前半句，其他人一起把后半句说三遍。例如，新年时说祝酒词的人说："我说新年，你们说加油。"然后这个人就会高喊"新年！"其他人则齐声高呼"加油！加油！加油！"随后所有人一饮而尽，然后放下酒杯一起鼓掌。这情景真的挺像演电视剧。

另外，制作"炸弹酒"也有很多讲究。首先是混合比例问题。韩国各家饭馆的烧酒杯和啤酒杯的容量基本都一样。制作"炸弹酒"时，要首先将两个烧酒杯摞在一起，这样上下两个酒杯就会形成一个重合部分。倒烧酒时只能倒在这个重合部分里，这便是做"炸弹酒"时烧酒的容量。然后把烧酒倒进啤酒杯中，并加上半杯多啤酒，晃一晃，地道的韩式"炸弹酒"就做成了。

很多时候，为了活跃气氛，韩国人会在制作方式上搞出些花样来活跃气氛。例如，打开手机手电筒功能，并把手机垫在杯底照亮杯子，然后倒酒，这叫"光明酒"；有的人则会将两个勺子交叉放进酒杯中，然后猛击勺子以使杯子里的炸弹酒激起大量白色泡沫，叫作"牛奶酒"。再比如，将分别装有烧酒和可乐的烧酒杯放进啤酒杯中，然后倒进啤酒，这样喝的时候依次会品尝到啤酒、烧酒和可乐的味道，叫作"苦尽甘来"。每逢出现这些花样时，饭桌上的人都会一阵欢呼。

小技术　大收益

苏海河

"一枚小小的螺母，保障着火车、发电站、卫星等众多设备的安全；一台并不复杂的免雷器，让人们免受雷电带来的困扰……小技术有大用途，不仅让公司茁壮成长，更方便了人们的生活

日本有很多大企业，规模化生产能力很强，在国际上颇具知名度。在日本常驻几年之后，笔者发现，日本不少中小企业也掌握着众多"独门绝技"，技术实力不俗。

大阪有一家专门生产螺母的公司哈德洛克（HARDLOCK 直译为"硬锁"）。公司创始人若林克彦从古代木质结构建筑中的榫头上得到灵感，研制出双层螺母，即在螺母外侧打上一层楔子，螺母一旦拧紧就永不松动。后来又研制出螺丝与楔子合一的螺母。可别小看这一枚小小的螺母，它被广泛用于日本新干线N700系列及E7、W7等系列车辆，中国高铁CRH3系列、英国高铁395系列等列车也采用了其产品。此外，桥梁、输电塔、发电站、矿山机械、卫星和工业机器人等也能看到它的身影。

这家1974年成立的公司，员工还不到90人，年营业额却有21亿日元（约合1.25亿元人民币），拥有20多项技术专利，2011年还获得GISQ9100技术认证及航空宇宙产品资格认证。

在铁路桥梁等设施中，由于震动，一般螺母容易出现松动滑脱，不仅增加了巨额的维修检测成本，由此引发的事故更会造成难以估量的损失。在公司实验室内，一台震动器的两端分别拧上了普通螺母和哈德洛克螺母，并用油笔在螺钉和螺母上画一条横线作标记。美国的航空标准是在3万次震动中螺母松动不超过一圈为合格。这个检测器每分钟震动1800次，普通螺母两次实验分别在9秒和11秒后完全脱落，但哈德洛克螺母超过17分钟后仍纹丝未动，测试标记仍在一条直线上。85岁的若林克彦很少在会议室会见客户，都是将客户直接请到检测实验室，用事实证明产品质量。

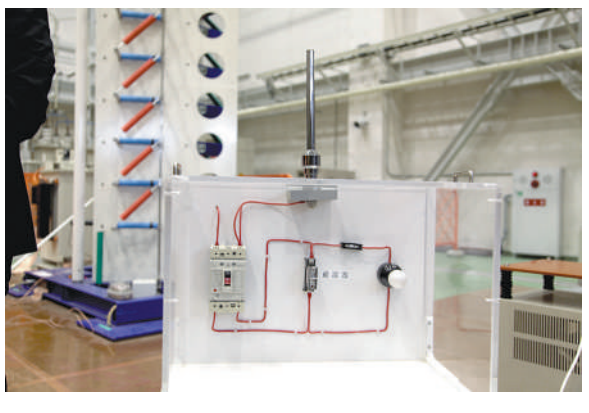
日本这样的中小企业还有很多。在日本兵库县，有一家专门生产避雷电设备的音羽电机工业株式会社。据统计，近年来日本每年因雷电损失达3000亿日元，避雷免雷设备成为现代设施和产业的重要组成部分。平时常见的避雷针只能保护建筑物的外表，免雷器却可以保护所有电器设备。音羽公司生产的免雷设备，利用氧化锌原件将雷电对电气线路及电机设备的冲击，瞬间消减到承受范围之内。该公司生产的免雷产品在日本市场占到发电站及输变电系统用量的70%，家庭配电盘市场的100%，铁路新干线等机车车载设备的50%，铁路供电线路的100%。

一家仅有500名员工的中型企业，占据了这么大的市场份额，主要是依靠科技研发。该公司社长吉田修说，公司有近40名研究开发人员，技术研发投资每年占营业额的5%至6%。笔者现场参观发现，该公司实验室本身就是独创研发的象征。电流实验室可以模拟自然界90%以上的雷电现象，其模拟的最大雷电电流达到22万安培。该设备曾连续多年保持世界放电能力第一，直到几年前才被德国一家研究所超越。

吉田修风趣地说道，一般人谈雷色变，但他却非常喜欢雷电，因为公司产品能减少不可抗拒的雷电对人类带来的伤害，成功的喜悦高于对雷电的恐惧。

小技术带来大收益，不仅让公司茁壮成长，更用技术方便了人们的生活。

若林克彦讲解螺母不松动的原理。　苏海河摄



音羽公司的雷电实验室。　苏海河摄

社址：北京市西城区白纸坊东街2号　读者服务：13911270606（同微信号）　查号台：58392088　邮编：100054　传真：58392840　零售每份：1.00元　广告许可证：京西工商广登字20170090号　广告热线：58392178　发行热线：58392172　昨日（北京）开印时间：3:00　印完时间：3:50　本报印刷厂印刷