

岁月斑驳了墙面,却无法略去时光留下的醇香

服务台

烟雨楼台飘香茗

□ 符风

平的青石板街巷两边分布着徽派建筑,青石道约两米多宽,一半走人,一半流水。水渠深约一米,山溪水从绵延不断的青山上顺流而下,潺潺溪水环流村落,流向各处深巷。严台村的祖先巧妙地借溪造景,构成“小桥流水人家”的意境。溪水顺流而下,汇入严溪河,美丽古老的严溪河盘绕村庄,清澈明净。

村前是宽广的花园式休闲广场,清幽怡然。村边高耸的红豆杉以及香樟、白果、株树等古木点缀其间,构成别致乡村风景。村中鳞次栉比的古宅民居和古街深巷,散发着古老而神秘的气息,浸染了严台秀丽古朴的自然、人文景观,使严台显得雅致、丰韵。

这个坐落在武云山、富春山、笔架山环抱之中的古村落,在山水笔墨点染下被赋予传奇色彩。发源于西北的横坑水在村前环绕,经富春桥流向东南。村中一股水、二股水分别从武云山和富春山中迂回流向南边,在前山路交汇后流向村口,穿过“严溪锁钥”古村门楼桥洞流入严溪。

如果说水是古村永恒的主题,那么明清建筑便是这主题中不可或缺的要素,古廊桥更是其中的点睛之笔。

顺着严溪走回富春桥。这是一座明代弘治十五年所建的古廊桥,单拱石身,青砖砌的桥柱,上盖黑色鱼鳞瓦,是古时进入严台村的唯一通道。那小憩坐人的长木板,已经岁月留痕。看着桥下的流水,看着水边的大石,眼前迷离起来。恍惚间,大石上坐着一个蓑笠翁,在迷蒙的烟雨中垂钓,那是东汉名隐士严子陵垂钓清溪的身影。他垂钓之处便成了一道千古的风景——严陵濑。庆云桥为明代御医桥,属明代皇帝恩赐御医江庆云所建,御赐三步金阶,状元赠匾“观光上国”,加之清同治年所建单孔石拱桥——登云桥,三座古桥赋予水乡严台厚重的文化立体感。小桥、流水、烟雨、人家,处处都有浓郁的诗情画意。雨丝斜织,水花四溅,雾气迷蒙。

走进威严的槽门,里面豁然开朗,真是小乾坤大世界。严台村庄选址、布局与“八仙下棋”的地势巧妙结合。走在这个形似叶脉状的村落,那密密麻麻的小巷弯弯曲曲,青石铺成的巷道四通八达、宽窄有别,如同叶片上的细纹布满叶面。一股街、二股街和前山路构成了叶片上的主脉,前山的三股街就像二股街上的支脉,村中的上弄、香坞里、方井里、花屋弄、二股街等60多条小巷像叶片上的细纹布满叶片。如此严谨的村庄布局,让你仿佛步入了“迷宫”,即使在这里小住几天,也未必行走自如。

严台有4条古街,长约1000多米,分布着明清以来140多幢装饰精美的徽派古民居,8座宗祠,2座古石拱桥、1处古油坊、1座山门、数座石碑、60多条街巷,构成了古民居建筑群。这些建筑基

本上都采用徽派建筑常见的天井布局,即山墙、大门、左右厢房、前厅、天井、后厅共同构成一个方形空间,精美的砖雕、木雕和石雕装饰其中,“三雕”艺术在这里演绎得淋漓尽致,美轮美奂。历经千年的古老戏台,全用青石板和石柱砌成,从大年初一到元宵,龙灯、板灯舞个不停。

岁月斑驳了墙面,却无法略去时光留下的醇香。穿行在古村中,寻找着古村独特的脉络布局,凝望着村中那些久经岁月的遗存,在三月的春风中尽情沐浴着古村气息和古朴遗风。严台山高林密,苍松劲竹,一年四季山顶云雾缭绕,清泉不绝,更有肥沃的乌沙土壤,土层深厚、土质松软,泥土乌黑肥沃。独特的立体化小气候,令古村的古老茶号茗茶飘香。产于净土、淬于云烟,独特的制茶工艺,使茶水清绿、芳醇、香甜。

严台制茶历史悠久,是产茶、制茶、售茶交易集散地。到民国初年,茶号发展到26家,一路茶香,醉染流年。唐朝诗人白居易在《琵琶行》中就有“商人重利轻别离,前月浮梁买茶去”的描述;明汤显祖在《浮梁县新作讲堂赋》也曾对浮红茶着墨素描:“今夫浮梁之茗,冠于天下,唯清帷馨,系其薄者。”严台功夫红茶历来为金色光环所笼罩。

“高山云雾出名茶”。山的屏障,水的滋润,林的点染,使严台村生态环境一尘不染,“泥不下山、水不断流”,绿色发展底气十足。谷雨前夕的茶园和村庄,空气中氤氲着茶叶嫩芽的清香,这味道,让所有的呼吸变得平缓舒畅,使茶园边经过的乡亲脚步踏实,也会使一个村庄、一座山坡抑或一条河流变得从容……

“古今风情诗,皆为闲逸章”。古村越过2000年,铅华洗尽,淡雅依然,如茶之品。但愿赏心悦目的不仅仅是绚丽多姿的烟雨严台独景,更是浮梁一片生机勃勃、充满活力的宜业宜居宜游生态福地,让诗画浮梁行稳致远,若茶般悠远纯净的香气,不负流年。

图① 严台村建于明代的富春桥。

图② 严台村全貌。

(肖 晓摄)



础,构成了古民居建筑群。这些建筑基

奇峰异石 风景独秀

□ 刘绍宗

到名山大川风景区去游览,人们常常情不自禁地赞叹说:“啊,真美!好像来到了图画中。”但要是有人问你,到底是什么使你产生如此强烈的美感呢?恐怕很难确切回答。这就是自然风景欣赏和艺术欣赏之间的显著差别。对于艺术美,不懂的人根本不会感受到,但对于风景美,几乎人人都能感受到。不过,感觉、感知还只属于一种较低层次的审美,只有再上升一步,从繁杂的现象美中找出某些规律,才能达到理解、领悟的程度。

奇峰异石是山岳风景的一大观赏内容,几乎每座名山都有形态奇特、富有个性的山石景观。从五岳到海南岛的天涯海角,都有以山石为主体的奇景可观赏。峰、石本身,没有很决然的分界,人们习惯上以石的体量来区分,小的称为石,大的就叫峰。如黄山西海的飞来石是花岗岩风化后的特殊形式,上大小小,立在绝壁之上,与石基似连非连,好像从别处飞来一般,因其体量不大,就以石相称;而承德避暑山庄东边的棒槌峰,其实也是上大小小的棒槌形奇石,但若是登上峰底平台就近仰望,那么,这一高40米、像一幢高层建筑挺立着的巨石,其气势就远非一般山石可比,故称作峰。

峰与石作为观赏的对象,首先是美在它们奇特的外在形式上。如有的具有行云流水般的柔美,有的则有刚强清晰的风骨,在这些不规则的多面形体中,显示着千变万化的旋律之美,加之风景中常有光影、明暗、云彩、雾霭等自然光气的映衬反射,更使奇峰异石变幻无穷。因而,从形式上来把握它们的美,往往需要一定的审美能力。打个比方,奇峰异石好像是大自然塑造的抽象雕塑,而我们欣赏抽象的艺术,要比欣赏具体的艺术要困难一些。要是用肖物象形老一套的欣赏办法来看奇峰异石,往往只能发现它们最表浅的形象特征。

动态欣赏则能显示出奇峰异石的“奇”美。同一峰石,会随着旅游者视点的改变而呈现不同的姿态,出现“移步换形”的效果,给人新的感受和启示。如从黄山半山寺眺望天都峰,有一奇石很像金鸡振翅欲鸣,人称

“金鸡叫天门”,后面好像还有一石似鹰。而上行到打鼓墩向左望去,原先的金鸡、老鹰又变成“五老上天都”了。有些山峰石景,因气候变化,光线转换,给人们的形式感也不同。像黄山的“猴子观海”和“猴子望太平”,其区别就在于阴晴云雾的作用。雁荡山的名峰——灵峰和倚天峰,白天观望,相合如掌,而月夜欣赏则又似似男女情人相依相偎,变成夫妻峰了。可见奇峰异石之美同风景空间环境是密切相关的。

有些山石外形并不秀美,但因其所处的位置独特,亦能使观赏者产生美感。福建铜山的风动石被人誉为“天下第一奇石”,此石似桃形,底部呈圆弧状,危立在海滨悬崖上,大风吹过,就会摇摆起来。游人要是躺卧在地,使劲用脚蹬石,石也会晃动。但是数千年来就是这么摇来晃去地屹立着。另外,普陀山西天梵净景区的盘陀石,也是这一类的石景,它虽然不会动,但状如盘陀。与底面仅一点接触,具有强烈的动势,好像一阵风就可将它吹落,但它却世代这样挺立着。这些奇石所处的位置带有很大的偶然性,在观赏者看来,它们的势能好像会立即变成动能,因而刺激着人们的平衡感,其美就在动与不动的矛盾之中。

自古以来,人们以石为永恒长久、坚贞不屈的象征。这一传统也影响到风景名胜山区奇石景观的欣赏。除了对其形、线、色等一般形式美的观赏外,我们还要注意到某些奇石景观所包含的深层寄托和象征意义。巫峡神女峰是著名奇峰,船经三峡,游人总会兴致勃勃地翘首仰望。其实,此石并不具有很强的形式个性,人们之所以会如此津津乐道地竞相观赏,是因为在她那简单的形象内,蕴含了较深的人文内涵:有的说这神女是西王母的小女儿,因帮助大禹治水开凿三峡而被逐下凡,最后化成岩石立在险滩,为过往船只护航;有的说是船工的妻子,因丈夫丧身急流,就长年累月站在山顶而化作望夫石。内容虽然不同,但都寄托了人们对奇石具有的坚贞、永恒、善良等品格的赞美,反映了人们的良好愿望,因而能流传千古。

随手拍

江西省新余市渝水区良山镇下保村是一个美丽的江南小山村。阳春三月,这里万亩油菜花陆续盛开,宛若千层波浪翻涌,绘就一幅春天的美丽画卷。
廖海金图/文



笔架山上寻野茶

□ 林火灿

片100多亩的野茶园。说是野茶,其实不野,只是多年无人刻意管理,不施化肥、不打农药,放养生长,趋于野化。这片野茶园里,有铁观音、水仙等多个品种,茶树普遍高达两三米,因此已经长到七八米高,其中还有上百种野生中草药材。陈两固如获至宝,二话不说就承包了下来。

“连上山的路都没有,你要这片老茶树做什么用?”这是陈两固听到最多的质疑。在他看来,没路就修路,没有厂房就建厂房,这都不是问题。茶园常年无人看管,杂草丛生,陈两固就专门组织工人修剪杂草,适当整理茶园。到了采茶季,由于茶树太高,采茶工们需要背着茶篓,架着梯子,攀爬到茶树上采摘嫩芽。

真正让陈两固发愁的是,如何才能保护这些珍稀的茶树资源,制作出“野味”十足的产品来。毕竟,这些野茶采摘的成本不低。根据测算,一个采茶工,1天只能采6斤茶青,而9斤茶青才能做出1斤成品茶。这也就意味着,制作1斤茶叶的采茶成本就要超过300元。几经尝试,陈两固最终确定采用安溪铁观音传统制作工艺加工烘焙。这一加工工艺和铁观音其实一样,但由于这些野化茶的树龄比较长,对摇青和发酵等环节的要求更高,需要有经验的制茶大师根据不同温度、湿度变化来掌握摇青、晒青的时间。因此,这些野化茶的加工制作,基本上需要陈两固亲力亲为。

说话间,陈两固已经烧好了水,准备为我们沏上一壶野化茶。这茶叶,经过加工后外形条索卷

曲,发酵充足,红镶边特质明显。在滚烫开水的冲泡下,野化茶在杯子里欢腾着,兰香果味溢杯而出,一时茶香满室。再看那茶汤,清澈明亮中透露着金黄。当我们把茶水送入口时,滋味醇厚,甘滑饱满,香韵悠长,生津不断。

这款来自笔架山上的野化茶,被陈两固命名为“老固野实”。陈两固一边泡茶,一边和我们讲述着自己找寻野化茶的种种经历与压力。不知不觉中,茶过几巡,杯底仍有余香,令人回味无穷。

陈两固说,尽管野化茶的成本高,但现阶段不会考虑其经济效益,而是更注重以此探索出一条不同以往的茶叶发展之路,让更多的消费者接受野化茶的生态友好理念。

让陈两固感到欣慰的是,经过一两年时间的沉淀,“老固野实”的名气越来越大。一些茶农意识到,野化茶并不只是概念炒作,而是一种健康的茶产业发展理念。毕竟,对茶园过度管理,不仅容易因过度施肥打药影响茶叶品质,也容易破坏山体的生态环境。野化茶不施化肥、不打农药,其产品质量检测结果也完全合格,或许能为茶产业的高质量发展提供新的思路。

市场风云变幻。在激烈的市场竞争中,铁观音要香飘万里,势永绵长,必须紧跟市场步伐,对工艺、品牌、商业模式等每个环节求新求变,不断充实丰富,才能最终实现经济效益、生态效益、社会效益相统一。

味道

早就听说福建省安溪县的笔架山上有一片野茶园,加工出来的茶叶别有一番滋味。“馋茶”的我决定趁着清明回乡的机会,上笔架山一探究竟。

安溪的笔架山因中峰低而两侧峰高,形如笔架而得名,海拔只有约800米。笔架山距离安溪县城20分钟车程,但上山的路却坑坑洼洼,极其难走。我从不晕车,但沿着蜿蜒的山路盘旋而上,一路颠簸,竟然感觉到一阵眩晕,根本无心欣赏窗外风景。

行车至路尽头,两固名茶的厂房映入眼帘。茶厂的主人陈两固正带着几个工人忙里忙外,为即将开始的春茶采摘做准备。在安溪,陈两固的名气不小,他多年前就被评为安溪铁观音制茶工艺大师,十几年前已经是“野化茶”的领军人物。

不少喜欢铁观音的朋友都知道,铁观音茶虽然无论树龄长短都别有一番滋味,但很少有茶树树龄超过二三十年。陈两固为何“逆其道而行之”,推崇树龄上百年的野化茶呢?

原来,在他年少时,村民们就有上山找老茶的传统。茶师傅们把老茶采回来加工后,再用盐水冲泡,据说清热去火,还能缓解中暑症状。儿时的记忆,令陈两固对老茶情有独钟。这些年来,陈两固已经在安溪县的云中山、永春县的醒狮山都找到了野化茶,并建起了生产基地。

2016年,在机缘巧合中,陈两固和朋友攀上了笔架山,在荆棘杂草中寻找了两天,终于发现这