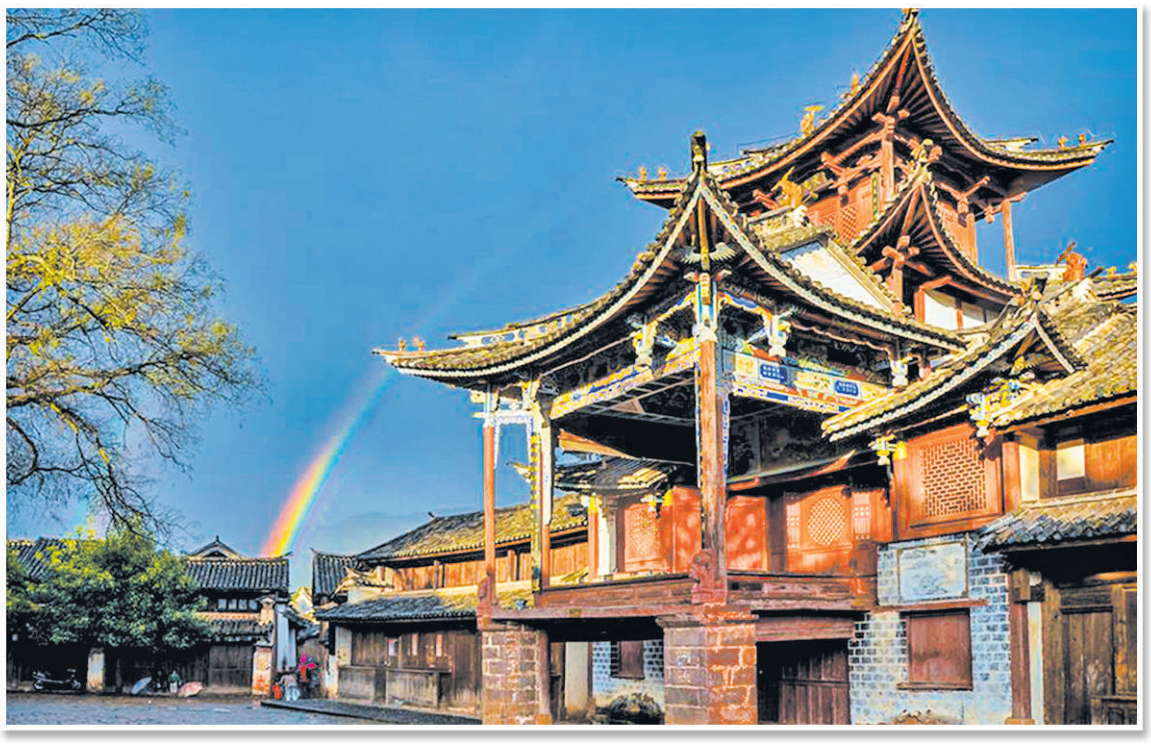
古镇沙溪重生记

经济日报·中国经济网记者 张 雪

保护与传承

因为茶马古道的兴盛，曾经的云南沙溪镇富庶、喧嚣，后因茶马古道的衰落，沙溪慢慢变得寂寥、落后。直到这里独特的文化遗存被以恰当的方式重识、保护和利用，古老小镇又重新焕发了光芒，四面八方的人来到沙溪，旅游业兴起，沙溪本地人的生活也因此改变



沙溪寺登街上的戏台。 苏金泉摄

从云南大理出发，到剑川县沙溪镇，需要走2个多小时的颠簸山路，路途辛苦，但对于游客来说，到沙溪的旅程是值得的。沙溪镇寺登街是茶马古道上唯一幸存的集市，集市周边遗留下完整的戏台、客栈、寺庙和寨门，共同佐证着那些曾经鲜活的场景。这里的阳光好像蒙上了做旧的滤镜，徜徉沙溪常常有种穿越时空的错觉，一个转身回眸，仿佛看到浩荡的马帮正从远处走来。

马帮“天堂”

剑川县文化遗产研究院院长董增旭喜欢研究沙溪历史，喜欢对远道而来的客人们讲起小镇的过往，“在古代，赶马是冒险的生意，对走过条件恶劣的雪山、峡谷和急流后，突然来到沙溪的马帮来说，寺登街就像‘天堂’”。

“天堂”沙溪，其实是我国西南山脉中一个普通小坝子，由于高山阻隔，与外部联系极为不便。在滇西北山区的公路网形成之前，马帮是这个区域最主要的运输形式，沙溪寺登街恰好成了茶马古道上的一个驿站。

据说，当时沙溪周围有四大盐井，往来沙溪便利，加之沙溪气候适于农耕，农作物出产丰富，这里很快成为重要的区域性交易中心。发达的贸易吸引了大量南北来往的马帮，沙溪因此成为马帮重要的交易地和不可或缺的中途补给地，一度富庶一方。新中国成立后，随着公路不断兴起和延伸，茶马古道逐渐废弃，沙溪这个曾经热闹的马帮驿站也因远离公路干线而日渐衰落。

曾经，因地理位置偏僻而一度阻碍了沙溪经济发展的快速向前。然而，塞翁失马焉知非福，闭塞也成了茶马古道文化遗产在沙溪完好保存的天然屏障。

“沙溪寺登街是茶马古道上惟一幸存的集市。”顺着董增旭手指的方向望过去，集市周边一侧是建于明代的兴教寺，另一侧是建于清代的古戏台，四周环绕着商铺和马店，村子外围还有寨门保护着村庄和马帮交易的安全……他的讲解绘声绘色，客人们结合眼前所见，很容易感受到茶马古道上曾经鲜活的场景。

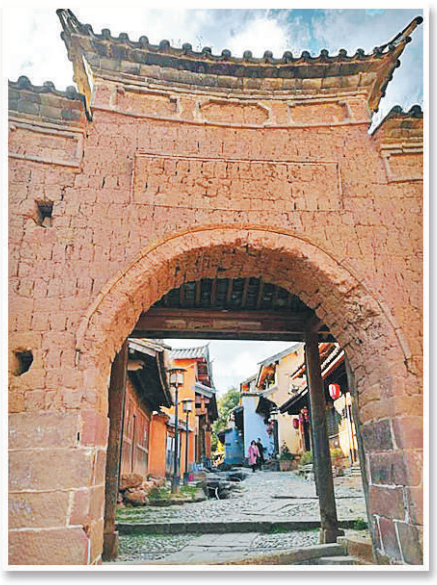
赵佳华是土生土长的沙溪人，自小在寺登街玩耍嬉闹，那时的他天天看着老祖宗留下的遗存，丝毫不以为然，“茶马古道听是听说过，但不明白它的意义是什么？价值在哪里？村里很多老建筑东倒西歪，屋顶瓦缝上长了杂草，完全看不出它们有何珍贵？”很长一段时间里，赵佳华感觉不到祖辈经历过的繁华与自己有什么关系，贫穷和落后才是他每天必须面对的现实。

转机出现在2001年，沙溪寺登街的价值引起世人关注，世界纪念性建筑遗产基金会（WMF）将其列入2002年关注的101个濒危遗址名录。那一年12月份，剑川县与瑞士联邦理工大学签订了沙溪寺登街区域复兴规划备忘录，沙溪复兴工程开启，自此，沙溪走上了文化遗产保护与农村可持续发展的探索之路。

古镇新生

2003年，从瑞士联邦理工大学毕业的黄印武担任沙溪复兴工程瑞方负责人，自此开始了他与沙溪绵延至今的缘分。

黄印武和专家团队初到沙溪时，面对的是随处可见的破败和落后，“晚上出门需要靠手电筒照明，厕所都是在平地上挖个坑的旱厕”。沙溪的复兴任重道远，黄印武他们却没有着急改变，而是首先厘清发展与保护之间的关系。“要发展就意味着有变化，有变化就一定会对文化遗产的保护造成影响。”黄印武认为，复兴工程的实践，一方面必须承认发展的必然，另一方面要把文化遗产保护与发展的可能性结合起来，将文化遗产作为发展的基础。“在复兴工程总体框架下，一定要对将来的变化有选择、有控制，所以，规划尤为关键。”



沙溪古镇的南寨门。 苏金泉摄

规划先行，在项目启动伊始，沙溪寺登街保护与发展规划率先完成。黄印武说，为了保证可操作性，复兴工程被划分为三个层次。最基本的层次，是对寺登街核心区文化遗产的保护，这些文化遗产都是在经历了漫长时间后沉淀形成的历史精华，保护好它们直接关系到沙溪发展的方向和潜力。第二个层次，是寺登街核心文化遗产所依托的环境，包括古村落以及古村落继续发展的区域，这既是重要文化遗产价值的一部分，也是民居群体价值的体现。“但是现代生活条件的缺失将逐渐‘驱逐’居住于古村落内的居民，古村落会因此丧失生机，所以改善古村落内的基础设施势在必行。”第三个层次是整个坝子，它是古村落的背景，只有优美的自然景观才能更好地衬托出古村落的古朴。在保护自然风貌的同时，促进其他潜力产业的发展，为长远的可持续发展提供可能。

在具体操作中，还出现了很多插曲。黄印武不认同把文化遗产的修护简单概括为修旧如旧，他认为，修复除了要遵守国际通行的原则，还要与沙溪的现实条件相结合，因地制宜确定修复方法。

黄印武举了一个例子：寺登街的戏台在修复前，当地村民曾用纤维板钉制了一个简陋的藻井，这在修复时产生了很大争议，有人认为最初的戏台没有藻井，这才是应该修复的原状；还有人认为增加的藻井在形式上没什么特色，但是并不能抹去它在功能上的意义。黄印武认为，在历史过程中发生的变化，只要有其合理性，都值得尊重，值得把这部分历史信息传递下去。最后，团队决定重新设计制作藻井，在风格上沿袭传统，但改变传统的满铺方式和结构方式。藻井周圈的空隙和结构方式的变化可以使人感受到建造时代的差别，新旧关系一目了然，同时也留出了隐蔽安装戏台照明灯具的空间，为将来更好利用戏台创造了条件。

人也变了

春节前，加拿大游客拉普安特在沙溪住了3天，这是他第一次来中国，除了北京、上海，他特意把沙溪列入了行程。依靠互联网时代的口口相传，重现光彩的沙溪开始被越来越多的海内外游客注意到。对于拉普安特来说，在沙溪能看到时间留下的痕迹，并且，这里与很多地处深山的小镇不同，游客在沙溪能享受到比较舒适的旅游接待设施和周到的服务。

沙溪的复兴，说到底离不开产业的支撑，随着文化遗产保护工作日见其成，发展旅游产业成了最自然而然的选择。黄印武回忆，第一批到沙溪投资的人，很多是游客，出于个人喜好而非赚钱的目的来这里发展。

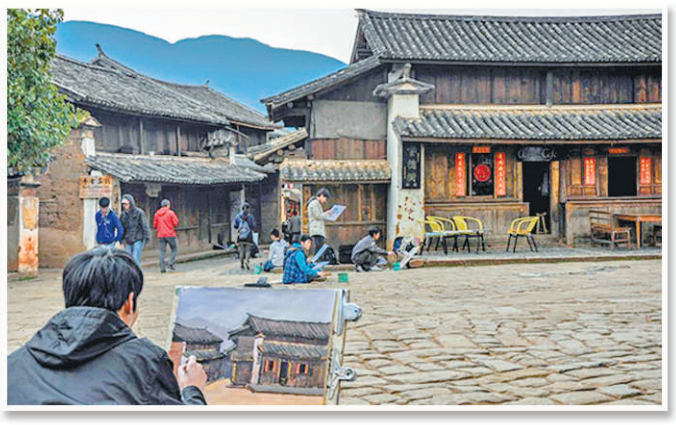
11年前，一位游客来到沙溪，把古镇上第一个马店改造成了客栈，那是沙溪第一个有独立卫浴的客栈。赵佳华和村里其他人每天看热闹似的看着客栈施工改造，“觉得这是不可能的事情”。后来客栈开张了，赵佳华成了员工，一开始他连最基本的服务技能都不会，“老板先教我们刷马桶，要达到能让客人在卫生间吃饭的洁净程度”。英语口语是另外一项实用技能，从完全不懂，到壮着胆子和外国客人简单交流，如今赵佳华已经能客串英语导游。

客栈工作为赵佳华打开了一扇学习的大门，带着学到的服务和管理经验和理念，赵佳华后来接手了一家新客栈，雇了本地十几位村民当服务员，慢慢积累口碑，打开了市场。

赵佳华说，他很欢迎外面的人到沙溪发展旅游，“因为这是本地人学习本领和提高水平的好机会”。

成都人李尊不久前来沙溪开了一家小型西餐厅，用他的话说，他对沙溪一见钟情，他喜欢这里的生活气息，同时也想把学到的酒店管理知识付诸实践。

随着沙溪名声的扩大，可以预料，会有越来越多的人来这里寻找商机。黄印武冷静地观察热情的外来者，他认为，本地人的服务理念有时候和游客的需求对不上，沙溪的发展离不开外来者的参与，但外来者应该是带动本地发展的投资人，而不是代替本地发展的人。不能把本地人往外推，没有本地人生活的痕迹，这里会丧失很多生机和吸引力。“真正的乡村振兴是要培养当地百姓自己的能力，包括对市场的认知，劳动、服务的技能等。”黄印武说。



如果没有本地人生活的痕迹，这里会丧失很多生机和吸引力。

本报记者 张 雪摄

在青岛，“买鲅鱼，送长辈”，既是传承孝道的载体和联系亲情的纽带，也逐渐成为一种时尚——

“鲅鱼节”弘扬孝道文化

本报记者 刘 成

4月11日，一年一度的青岛崂山区沙子口鲅鱼节正式启动。以“鲅鱼之礼、传承孝道”为主题的鲅鱼节，传承着孝道文化。启动现场还为沙子口评出的“好媳妇、好闺女”颁奖，并评出了鲅鱼王。

“鲅鱼跳、丈人笑”。在青岛，买鲅鱼，送长辈，既是传承孝道的载体和联系亲情的纽带，也逐渐成为一种社会时尚。鲅鱼节期间，在“鲅鱼之礼”活动中，沙子口街道给社区内的百岁老人以及崂山区敬老院的老人送去新鲜鲅鱼，让老人们尝鲜。

沙子口的鲅鱼孝道文化源自于一个古老传说，有着悠久的历史传承。岛城开埠之前，一位老人收养了孤儿小伍，并将女儿许配给他。后来老人病危，突然想吃鲜鱼，当天风大浪急，小伍冒着生命危险出海了。老人弥留之际念叨着：“难为小伍了，罢了，罢了……”当小伍拿着一条大鲜鱼跑回来时，老人已经去世了。

从那以后，小伍夫妻每年都在老人的坟前供上这种初春刚捕上来的大鱼，并按老人死前口中念叨“罢了，罢了”为这种鱼起名为“罢鱼”，即现在的鲅鱼。春天送鲅鱼孝敬岳父岳母就这样积久成俗，流传至今。

按照沙子口当地的习俗，“鲅鱼礼”要分为送鲅鱼和吃鲅鱼两个环节。送鲅鱼体现的是孝道。开春时，小伙子会精心挑选分量足、个头大的鲅鱼送给未来老丈人，以讨得老丈人欢心，早日将媳妇娶回家。结婚后，女婿和媳妇一起回娘家送鲅鱼。每年春汛开始，儿女们总是抢先买来新鲜的鲅鱼送给老人。此时，有着“鲅鱼之乡”美誉的沙子口成为人们关注的地方，人们争相打探，什么时间鲅鱼上市。第一时间赶过去买上一份“鲅鱼之礼”高高兴兴地带回家以尽孝道。

吃鲅鱼，还体现老人对子女的关爱和祝福。收到鲅鱼后的长辈会在第一时间将鲅鱼烹饪成美味的鲅鱼菜，其中必有鲅鱼丸子、鲅鱼水饺、炖鲅鱼等几道菜，再配以茼蒿（谐音“同好”）、豆腐（谐音“福”）等菜，寄托子孙同好、有福的吉祥祝福。鲅鱼菜端上餐桌后，必须是长辈老人先动筷，此为“见鲜”，然后儿女们才可以共享，体现了“以孝为先”的传统礼教。后来，人们还利用鲅鱼加工工艺，制作出别具一格的鲅鱼菜品，具有用料讲究、做工精细、善于调味、烹调技法精良等特点。

据了解，每年从沙子口上市的鲅鱼占整个青岛市场销量的70%以上，沙子口因此有“鲅鱼之乡”的美誉。鲅鱼礼俗以鲅鱼为载体，传递亲情，传承孝道，蕴藏着深厚的中华文化基因，是沙子口人孝道文化的重要组成部分。鲅鱼礼俗对于传承孝道、增进亲情，增加区域文化认同感，建设社会主义精神文明有着重要价值。鲅鱼礼俗中的各种鲅鱼菜，还成为海洋饮食文化的重要组成部分，同样具有重要的民俗和文化价值。

为了更好地保护发扬这一文化遗产，沙子口当地制定了“鲅鱼礼”保护计划，并于2005年开始举办“鲅鱼之礼”“鲅鱼美食节”等节庆活动，带动当地渔民增收致富，并大力弘扬孝道文化，使沙子口成为远近闻名的孝道之乡。

经过多年的宣传推介，沙子口鲅鱼节已拥有一定知名度，成为岛城一道浓浓的人文风景。提升沙子口鲅鱼节的文化内涵，弘扬鲅鱼之礼承载的传统孝道，吸引更多市民和海内外游客走进沙子口，品鲅鱼美味，赏山海风光，感受人文风情……如今，沙子口鲅鱼节已列入青岛市非物质文化遗产保护名录。

影像·人物

“健康天使”身残志坚

陈地长摄影报道

“3岁那年，因为发高烧一直不退，四处求医都没效果，导致我的手脚长得比较短小，跟同龄人相差很大。”江西赣州于都县段屋乡严岗村卫生所医生肖九林说，由于身材矮小，读书时都是父亲每天背着接送他上下学，因家境窘迫，只念完高中一年就辍学回家了。饱受疾病折磨的肖九林，从小的志向就是当一名乡村医生。辍学回家后，他白天主动到乡卫生院打杂当学徒，晚上看医学书自学。后来，他还自费到当地卫生学校读了3年医科。

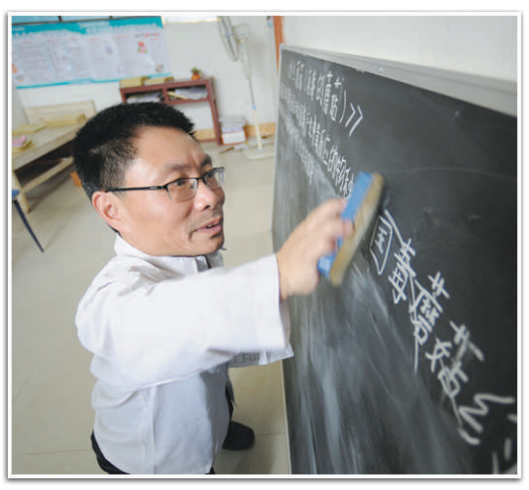
通过参加全省考试，肖九林考取了乡村医生资格证。1989年，他在村里开了卫生所，一直坚守到现在，整整30年。

肖九林在给村民看病开药。今年55岁的肖九林因早年患病，身高只有90厘米，四肢畸形，手脚显得短小，但医术高超。 （中经视觉）

虽然行走不便，但肖九林仍坚持为那些不便来卫生所看病的乡亲上门诊疗，次日再上门回访。他的妻子每次都陪着他出门行医，帮他背医药箱。

（中经视觉）

肖九林在整理居民健康档案。随着国家基本公共卫生服务项目与健康扶贫政策的推进实施，2017年，肖九林成为片区54户建档立卡贫困户的签约家庭医生。只要接到村民电话，他便召之即到，用心守护着当地村民的健康。 （中经视觉）



肖九林在写黑板报，提醒村民远离毒蘑菇。“肖九林没有因自身的残疾而一蹶不振，通过努力改变了自己的命运，拖着残疾的身躯，守护村民的身体健康。”于都县段屋乡干部张志鹏说，他的经历本身就是一个励志故事。 （中经视觉）