
近两年，来湖南调研的同志比较多，哪
里脱贫任务重，他们就向哪里走。

我有时忍不住想，该如何向初来乍到
的人们介绍呢？

大家最想去探访的 11个深度贫困县，
本省一些公务员还不是特别清楚，其中有
没有规律可循呢？

最简单的办法是找来一幅湖南地图，
摊开一看，顿时了然：这些深度贫困县都
在“大湘西”，有十个藏身张家界、湘西
州和怀化市。从北往南依次是张家界的桑
植，湘西州的龙山、永顺、保靖、古丈、
花垣(旧称永绥)、泸溪、凤凰，怀化市的
麻阳 （位于凤凰县之南）、通道 （位于怀
化最南部），再加上紧邻通道县的邵阳市
最南端的城步县，正好 11 个。对湘西州
而言，其所辖 7县均为深度贫困县，只有
首府吉首市不是。

顺便来认识一下大湘西吧。
大湘西的地理概况可以说是“二山”与

“三水”。其中最大的两座山是武陵山脉、
雪峰山脉，最重要的三条河则是澧水、酉
水、沅水。

山川奇气钟于此，其历史文化定当斐然
可观。大湘西既有文脉，也有武功。

屈原率先将大湘西写进了游记，“朝发
枉渚兮，夕宿辰阳”“入溆浦余儃徊兮，迷不
知吾所如”。为什么屈原要大老远跑到那
里去呢？据楚辞专家汤炳正先生考证，因
为秦国对楚国的黔中郡一直虎视眈眈，必
欲吞之而后快，屈原是想去看看形势的，
秦国要是侵略楚国，“辰阳”“溆浦”首当
其冲。

文脉上下相承，能体现大湘西底蕴的
再就是湘西州龙山县的里耶秦简、永顺县
土司城，以及怀化的大酉、小酉二山。所
谓学富五车、书通二酉，传说这两座山上
有很多秦始皇坑儒焚书时期的藏书洞。
黔首存书藏二酉，铜雀春深锁二乔，前留
书香，后为红袖。于谦云：“书卷多情似故
人，晨昏忧乐每相亲。”促狭鬼说，或许改
一个字更符合诗人心理：“书卷多情似美
人，晨昏忧乐每相亲。”对嗜书的男子而
言，大小二酉一定像大小二乔一样令其

神往。
文气流布贯通，接着往下，大湘西的文

化代表就数熊希龄、向达、沈从文和黄永
玉、黄永厚兄弟了。

熊希龄虽为政治家，但骨子里终归是
个文化人。他早年考秀才、举人、进士，入
翰林院，后来办报纸、开学堂、兴慈善，一直
都有文人的济世情怀。他早年两副对联或
可一记。一副是教书先生出的上联，正值
髫龄的熊希龄对的下联：

栽数盆花，探春秋消息；
凿一池水，窥天地盈虚。
还有一副是一个姓陈的读书人嘲讽熊

希龄的姓氏，被熊希龄瞬间反戈一击。
陈书生对熊希龄说道：“四只足行，有

何能干？”用了拆字法，将“熊”字拆为四点
底和“能”字。

熊希龄马上回骂“陈”姓：“一边耳听，
算甚东西！”见招拆招，用拆字法轻松还击，

以其人之道还治其人之身。
向达的史学成就、沈从文的文学造诣、

黄永玉与黄永厚的美术天赋也无需多说，
需要说的是黄永玉的洞达，他有很多警句：

“细菌：肉眼看不到的可怕，才是真的可
怕。”“气球：飘浮在高空的斑斓巨物，但是，
哪怕是针尖大小的刺它也受不了。”

至于大湘西的武功，远的可以说到伏
波将军马援，正是在这块土地上他实现了

“马革裹尸”的人生理想，近的则体现在元
帅贺龙（生于桑植县）、大将粟裕（生于会同
县）身上。

在芷江县，还有抗日战争受降纪念坊
和受降会场。另外，大湘西的剿匪也旷日
持久，1965年才最终告捷。

《史记·西南夷列传》记载：“西南夷君
长以什数，夜郎最大。”看来夜郎国其实不
小，夜郎国王也并不“自大”。有专家还说
湘西就是古夜郎国的一部分。

联合国认定的世界遗产湖南全省有三
个（武陵源、丹霞地貌、土司遗址），几乎都
可算在大湘西范围内，再念及这里山水之
灵秀、人才之卓异、近年发展之蓬勃，我们
是不是可以说：

“夜郎向来不小，湘西已然不西？”

大概是上世纪80年代，流行过一首
歌曲《我多想唱》：“我想唱歌可不敢唱，
小声哼哼还得东张西望。”

我已垂暮之年,嗓音砂锅般难听且
又气短，也是想唱而有些不敢。老伴虽
然不说受不了，但婉转抗议也是抗议。

我想唱的是《我和我的祖国》。这首
歌我确实喜欢，一见电视里唱，就情不自
禁跟着唱。原因是对改革开放的赞叹，
而我们“30后”人群尤甚，哪个不为这段
历程而喜出望外，哪个不为国家强盛和
个人的幸运而喜形于色，得意扬扬！真
的是忆有忆头，说有说头，深感“我和我
的祖国，一刻也不能分割”。

我心里说，这把年纪了，干吗还怕这
怕那？唱！当然也有所约束：长者要有
长者的样，自己听得见就行啦。

我是 1996 年退休的报人。卸任前
的 16 个年头赶上了改革开放岁月。一
回忆这段时光，眼前便跳出那一版接一
版为推行家庭承包鸣锣开道的声浪，给
勤劳致富敢冒尖擂鼓助威的呼号。全省
第一个万元户的典型报道，“温饱型乞
丐”“万元票子上秤称”等短篇，当时的轰
动效应、社会反响且不说，从自我感觉来
说，实属得意之笔。这里要说的不是报
道“三农”的这一班人手之得力、得心应
手，而是改革开放大政策多么的顺民心
顺民意。如果说这段工作是成功是辉
煌，是办报生涯中得意之页的话，就正是

《我和我的祖国》中唱的，“我的祖国和
我，像海和浪花一朵。浪是海的赤子，海
是那浪的依托”。

到站下车。赋闲了，用不着再煞费
心思地去写改革开放的稿件啦。就是
说，这时候的自己不再是以海为托的那

“浪花一朵”了。可事实上还是，仍然是。
报社1999年购进计算机，培训编采

人员电脑打字排版。正在返聘给编辑部
评报的我，好奇之心按捺不住——电脑
咋摁得出字来？3000 多常用汉字难记
又难写，细心去写还常常写错抄错，还需
专门的校对科、检查组来检校，电脑咋有
这能耐？我问培训的主管，退休的能不
能进去旁听。

我溜边儿听课，瞅电脑空隙去摸，死
乞白赖地去学。人家“新生代”一两个月
就会打字了，我却不行，像摁图钉那么笨
拙，花了多半年才能打。当我打出不到
百字的评报意见时便暗自得意——在纸
媒告别“爬格子”的这个历史跨越中，我
这个“编外”分子竟也没被落下。我用智
能ABC输入法盲打，将伏案笔耕四十春
秋的感慨打成稿件，以《机耕第一篇》为
题发表，以纪念“七一”。

这篇文字谈不上什么重大报道，却
令我沾沾自喜，一再忆起。一方面，她是
在记录报纸跨入电子时代，是在讴歌改
革开放，是在为给报纸忙到皓首的幸遇
而自我庆贺；另一方面，虽然写稿编排不
用我了，但我过上了以鼠标、键盘为伴的
赋闲时光……如果说那一批告老隐退者
当中我是与时俱进之“浪花一朵”，那么，
这百分之百是靠了海的依托。

接下来我要歌颂与时俱进的“时”。
这个“时”，是信息时代的“时”，是多媒体
全媒体时代的“时”，是电子邮箱、博客微
博、网络时代的“时”。手机、QQ、微信
视频等新玩意儿相继而来，我便抓紧添
加到养老生活中。有篇文章说，《别总
让老人适应高科技》，可是连学前班的
曾孙们都玩的这玩意儿，算不上高科技
吧？即便视为高科技，科技时代来了，网
络时代来了，大人孩子都这么玩，我们为
何不体验体验？如今都说“快乐每一
天”，在我们来日无多的老友们说来，更
要快快享受。

我们保持联系的二三十个耄耋同学
逢年过节便互相祝贺，近两年遇到了听
力老化问题，打个电话也听不清了，大声
吼喊还不行，还得家人代接。若想看看
久违的模样就麻烦大了，弄成照片送邮
局，得好几天收到。而上网就不同了，我
们老同学中有个五人网群，想见面只需
动一下指头。相比之下，我就为这种“网
乐”而洋洋得意，赞叹与时俱进的这个

“时”。
连续了三个春节啦，我就是在这种

“网乐”中欢度——与跟前儿女们吃年夜
饭的同时，交叉着给青岛海洋局离休的
老哥视频拜年，给河北农村的老姐姐视
频拜年……忙得顾不上看春晚。三位满
头白发的“30后”在子孙们簇拥下这么团
聚，隔山隔水零距离，千里当面道吉祥。

回放我们三位银发老人的视频，便
感叹这过大年的“高级”，感叹这“网乐”
时代，更不由得唱起“海和浪花”。当然
是小声唱，自己能听到为止。

“浪花”

唱给“大海”的歌
□ 魏旭光

夜郎不小，湘西不西
□ 甘正气

走进一方水土，不仅要看到现在，还要看到过去，不仅要了解文

化，还要认识那里生活的人。湘西便是既有文脉，也有武功

清明到，谷雨未至，茶树冒出嫩芽。母亲急切
切地丢下手中所有事务，采茶、制茶成为她此时最
重要的事情。

有诗云：“诗写梅花月，茶煎谷雨春。”明代许
次纾在《茶疏》中谈到采茶说：“清明太早，立夏太
迟，谷雨前后，其时适中。”朱权在《茶谱》中从品
茶、品水、煎汤、点茶四项谈饮茶方法，认为品茶应
品谷雨茶。

谷雨是春季的最后一个节气，也是采制春茶
的佳期。此时天气温和，雨量充沛，使得茶树的茶
梢叶芽肥硕，色泽翠绿，富含多种维生素和氨基
酸，茶味也鲜活，香气怡人。谷雨茶有一芽一嫩叶
的或一芽两嫩叶的。一芽一嫩叶的茶叶泡在水里
像展开旌旗的古人的枪，被称为旗枪；一芽两嫩叶
则像一个雀类的舌头，被称为雀舌。

民间谚云“谷雨谷雨，采茶对雨”。谷雨前采
摘的茶细嫩清香，味道最佳，故谷雨品新茶，相沿
成习。喜爱香茗的文人雅客有诸多诗句咏之。

晚唐著名诗僧齐已在《谢中上人寄茶》云：“春
山谷雨前，并手摘芳烟。绿嫩难盈笼，清和易晚
天。且招邻院客，试煮落花泉。地远劳相寄，无来
又隔年。”空灵之意境，充满字里行间。在轻雾如
烟的茶丛中，翠绿鲜嫩的春山野茶很稀少，乃至天
色将晚时，还未采满筐。尽管谷雨佳茗难得，但诗
人还是迫不及待地招来邻院的客人品新茶。李德
裕在《忆平泉杂咏·忆茗芽》中表现的也是一种闲
适、淡泊之情：“谷中春日暖，渐忆掇茶英。欲及清
明火，能销醉客酲。松花飘鼎泛，兰气入瓯轻。饮
罢闲无事，扪萝溪上行。”谷雨茶，经过雨露的滋
润，营养丰富，香气逼人。喝起来口感醇香绵和，
对人的身体特别好，通全身不畅之气：以茶驱腥
气、以茶防病气、以茶养生气。

人们总认为清明茶比谷雨茶好。不错，清明
茶细嫩品质好，但两三泡之后，味就变淡了。而谷
雨前采制的茶，泡起来的绿茶舒身展体，鲜活得如
枝头再生，染得春光盈眼，且茶香浓郁浑厚，久泡
仍余味悠长。啜一口，顿觉缕缕清香溢出，尘世间
的浮躁和功名利禄皆散去。所以，爱茶懂茶之人
常把谷雨前采摘的茶珍藏起来。

现在众多人热捧明前茶，赶的就是一个“早”
字！买茶的人付出银子的代价。明前茶和谷雨
茶，两者价格相差甚巨，买明前茶自己喝的人较
少，大多是作为礼品买去送人的。

明前的茶是好看，但不经泡。而雨前茶泡起
来汤色橙黄，香气浑厚，多泡仍回味绵长。所以，
懂茶的人通常都是买谷雨前一两个星期的茶自己
饮用。

明前茶虽然上市早价格高，但绝非真正的茶
之上品。制茶人祖辈传下来的说法，似乎更喜欢
谷雨前后的茶，尤其是谷雨那天茶农们采摘来做
好的茶都是留起来招待客人，平常自己是舍不得
喝的。据说谷雨那天采制的茶，喝了对人身体特
别好，通全身不畅之气，有病可以治病，无病喝了
防病。《神农本草》载：雨前茶“久服安心益气……
轻身不老”。饮一盏新绿，染满身清香。“清茶素琴
诗自成，品茶听雨乐平生。滚滚红尘多少事，都付
南柯无迹寻。”

真应感谢母亲，让深处闹市的我，年年可以品
到她亲手采制的谷雨茶。母亲的制茶手艺好，加
上对子女的浓浓母爱，其茶香当然更胜一筹。

邂逅茶山，是在一场细雨霏霏的春
雨中。

那天，去拍一个小镇的全景。当我
完成拍摄任务转身下山时，身后一片翠
绿的茶山突然撞进了我的视野——烟
雨迷蒙的山景，曲线柔美的茶山，层次
分明的茶带，忙忙碌碌的采茶人，似一
幅绝版的水墨丹青，伴着春山里的鸟语
花香和欢歌笑语，美得令人心醉。

此前，我去过两次茶山，一次是跟
一批作家和摄影家到茶山采风，还有一
次是参加某地的茶歌大赛。在现场，面
对如诗如画的茶山、风情万种的茶姑和
婉转悠扬的茶歌，我却少有感动，且总
感觉少了点什么，但到底少了什么，我
一时也说不清楚。

春分后清明前，是陕南绿茶采收的
黄金时节。这半个月的茶谓之明前茶，
毫不夸张地说，是一天一个味，一天一
个价。因此，尽管雨中采茶会影响到茶
叶的品质，但采茶的节奏却跟流转的光
阴一样丝毫没有放慢。茶山的形态是

任性的，线条是柔美的，一条条的茶带
随着山势而蜿蜒，一条有一条的风景，
一带有一带的韵味，似层层梯田，像条
条玉带。“二月山家谷雨天，半坡芳茗露
华鲜”，这绝美的古句恰到好处地应和
着眼前的美景，而绵绵细雨和茫茫云雾
又为茶山平添几分妩媚和灵秀，二者亲
热地缠绵在一起，相偎相依，柔情似水，
如一对温柔甜蜜的恋人，令人羡慕。

远看茶山，采茶人随意地分布在茶
带间，没有整齐的队形，没有人为的组
合，但看似随意，却又是那样和谐与自
然。在那层层叠叠的曲线间，身着各色
衣衫的采茶人似天女散花一般，身挎不
同的篮子或袋子，双手在翠绿的嫩叶上
翻飞。雨雾中，时而“子规声里雨如
烟”，时而“微雨燕双飞”，茶山，也因此
多了几分空灵和诗意。茶叶，之所以会
有妙不可言的韵味和无与伦比的魅力，
我想，与这些诗性的云雾关系密切，是
高山云雾滋润了绿色的精灵，是秦巴流
岚赋予了茶叶的神韵。可以毫不夸张
地说，云雾不仅诗化着茶山的外表，也
丰富着茶叶的内涵。难怪，当我们品茶
时，胸中总有诗情升腾，画境萌生，禅意
涌动，世间也有了“禅茶一味”的妙语。

刚刚冒出来的茶叶，嫩嫩地，鲜鲜
地，如绿云一般浮在茶树顶端，与下面
墨绿色的老叶片形成鲜明对比。和风

细雨中，叶片上的水珠随风而动，珠圆
玉润，呼之欲出，鲜美娇嫩得不忍直
视。一双双或握过锄头或拿过钢笔或
敲过键盘或操过锅碗瓢盆的手，在鲜嫩
的绿芽间上下翻飞，是那样地开合有
度，收放自如。他们专注得好像在创作
一件绝版的艺术品。细雨如轻纱，似薄
雾，像幔帐，飘飘洒洒，落在碧绿的茶叶
上，那声音，大者如蚕吃桑叶的清音，小
者像春风拂柳的细语，天籁之音荡尽的
不仅是茶山的风尘，还洗涤着人们内心
的浮躁和尘埃。

我走近一位采茶女，跟她攀谈起
来。我问她，你们采茶时为什么不唱茶
歌呢？她微微一笑，你是电视看多了
吧？电视里那些一边采茶一边唱歌的
画面，多是做给别人看的，而我们采茶，
是为了更好地生活，时间就是金钱，采
起茶来脚下要稳，眼睛要灵，手上要快，
精力要高度集中，哪还顾得上唱歌？

听了茶姑的一席话，先前一直未解
的疑问豁然开朗，我曾经见到的茶山，
美则美矣，却少了真气，缺了地气。再
看眼前的茶山，春雨的洗礼，云雾的滋
养，春风的爱抚，与茶农真实的生活天
人合一般地融合在一起，显得是那样真
实、清新和圣洁。原来美，就来自于朴
素，来自于自然，这样的美，才是真美，
大美。

陕南：茶山听雨
□ 黄平安

清明谷雨茶

□ 喻 云

明前茶价高，雨前茶味醇，

爱茶之人常把谷雨前采摘的茶

珍藏起来

采春茶 沈海滨摄

春雨的洗礼，云雾的滋

养，春风的爱抚，与茶农真实

的生活融合在一起，才是茶的

来历

无论我在哪里，是否我已垂

暮，我都是大海中的一朵浪花
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