# <sup>流年</sup> 乡愁,就在那首山坡坡

□ 胡佳澍

想要回一趟老家的愿望全家人酝酿了 很久。终于,我跟随父母回到河南省襄城县 山湛北乡首山坡坡——我阔别6年的故乡。

首山是一座很不起眼的小山,却是八百 里伏牛山之首,位于千年古县襄城县城南 2.5公里,海拔不过300米。自它而西,群山 逶迤,直接嵩华;自它而东,一马平川,沃野 千里。首山状似卧牛,向右回首,似在关照 身后群山。小时听老人说此山也叫南瞅山, 想想倒有几分道理。

首山对于儿时的我来说是一座神秘的 山,这里不仅是七圣采铜迷踪之地,也是上 古高士许由洗耳之处。漫步北坡,你就会看 到中州第一禅林乾明寺,听听这座千年古刹 的晨钟暮鼓;山顶平阔之处是沿袭百年来的 首山民俗风筝会赛场,可以想象万千纸鸢放 飞春风里的壮观景象;走上南山腰,你可以 看看明朝万历年间工部尚书姚继可的故乡 -北姚。在我印象里,首山也是一座花果 山,我跟着堂姐在满目青翠的山坡上采过野 花,也曾在叔叔承包的果园里摘过桃子、柿 子、李子、梨……在山民眼里,首山可是一个 聚宝盆,它盛产的红石鲜艳柔韧,是建筑和 打造石货的珍贵原料。由此,十多年前,周 边村民开始疯狂挖掘采石卖石,数年后,他 们腰包鼓起来了,万元户多起来了,山体却 干瘪裸露成了石渣山。

那年,12岁的我要去南方上中学,流泪 写了一首与首山道别的诗:我在松柏群中 跳跃/寻找传说中金色的琥珀/林中无数把 粉红的座椅/清凉洁净任我坐卧/草坡铺展 的日子/只有梦想和流云走过/倏地搂住一

大地黄好,人间沉香,怀抱红土,眺望远方,我的心田滋长出无限

的希望来

匹呆萌的白马崽儿/你个不近人情的家 伙/ 读不懂少年的心思/他只是想象/骑 着哪匹马儿去指点江山时/把温柔的首山 定格/ 可今天我发誓走向天边/要足够的 强大才回来见她/见不得/采石的撬杠掏空 了她的身躯/汉子的铁锤日夜敲击她的心 窝/石缝中的老树也不能躲过/我曾抱着一 篮果香偎依着她/如今只有秋风在怀中萧 瑟/她裸露着粉红的躯体/可是在羞怒中颤 抖/你尽可以嘲笑少年的眼泪/但不能说我

行走在平坦光洁的环山公路上,只见山 野岭峁间铺满绿毯,一群群的山民弯腰在坡 上栽种着什么。是麦苗吗?母亲扑哧地笑 了:闺女! 下去踩踩泥、摸摸叶、问问吧。

绕过樱桃沟,沿着环山渠,山腰的果园 里隐隐露出一片红色房顶的"农家乐",一个 农妇正在梯田里干活,那正是我的婶娘。听 到我母亲的招呼,她气喘吁吁地跑到地头, 冲着我们喊:"俺们都忙着移栽油菜苗哩!"

我从小喜欢家乡的油菜花,它让我着 迷,让我遐想。她不娇不艳,不俗不媚,百姓 喜欢它,她是乡野之花,是农民自己的花。 它朴实低调,坦然灿烂,是山民的天然写照。

冬去春来的天空,也是油菜花的天空。

登上首山之巅俯瞰家乡,似乎一夜之间,大 地铺满金黄。阳光下,大片大片的,黄得惹 眼,黄得炽烈,黄得甜蜜,黄得沉醉。那是一 幅色彩明丽的水彩画,那是梵高打翻的调色 盘。油菜花像大海一样汹涌壮观,衬托出天 空越发澄澈如炼。我才真正意识到这片土 地正是我魂牵梦绕、生生世世向往的人间

婶娘喊着我的乳名。她虽然年过花 甲,但体态匀称健硕,那一对豌豆花一样明 亮的眼睛勾起了我往事的回忆。她嫁到我 们落后的山村时,连生了3个男娃。为了 走出贫困,她和男人没明没夜上山挖石头 卖钱,不料丈夫在石渣坑里被巨石砸折了 腿,此后她家日子过得越发凄惶。尽管山 腰里还有自家的56棵柿子树,早先山路没 修,果子不能及时卖出去,眼睁睁看着柿子 落地烂掉。

她兴奋地告诉我们:"农家乐"饭店正是 她开的。这几年,政府号召治理荒山,发展 生态观光旅游农业,村里的水泥路直通山 顶,沿山20多个村庄种油菜超过万亩。赶 上这好年景,她又鼓足勇气承包了27亩桃 园,搞起林下循环经济,林里养鸭养鸡,清冽 的山泉水滋润得鸡鸭蛋口味好,城里人稀罕

"游客偏爱油菜苗儿。过去生产队种油 菜是为了充饥、度春荒,现在种油菜是为了 打扮咱家乡。到了花开果熟,城里人像赶会 一样来游玩、采摘、照相、拍片儿,俺农家乐 的生意也红红火火……"40年前的愁人生 活,如今被笑脸与舒心代替。

"一开春儿,咱山上节日不断:油菜花 节、樱花节、马拉松赛、樱桃节、西瓜节、格桑 花节、红高粱节……你瞅瞅,环境好了,水清 了.天蓝了,山道村道光亮亮,土地升值了, 日子越过越舒坦……"谈起变化,她饱经风 霜的脸儿笑成了一朵灿烂的油菜花儿。

"现在咱山里人不出村都有活干,乡里 干部们都在起早贪黑带头植树呢。咱也要 卖劲儿干,把以前欠下的生态债给还上

顺着她的手指,我看到层层梯田里,机 关干部们在植树造林,山民们成群结队在栽

大地黄好,人间沉香,怀抱红土,眺望远 方,我的心田滋长出无限的希望来。

倏地,我有了后面的诗句:愣神间/橡胶 轮子在玉带样的环山路上翻过/惊喜意外抵 达/童年的羊肠小路被森林公园湮没/玛瑙 果儿在她丰韵的身躯上闪烁/种树修路/山 间留下滚滚改造的车辙/好生态带来的好日 子/熟睡的泥土被农家乐激活/那不是当年 的采石汉吗/如今在果香中诗意地活着/眼 镜和镜头在万紫千红里捕捉/我收起了赞 美/眼泪掺着汗水一起滚落/哦,我亲爱的首 山坡坡……



## 诗词胥家人

□ 云朝清

胥家镇美,美如湖

水。诗词歌赋的胥家农

人, 犹如湖上的浪花, 不时

流淌出欢乐的歌

已经有多少年/没有亲近过真正的土地 了/就像离家之后/再也未能走进/母亲内心 的假日/像一根彩色的吸管/从城市延伸到乡 村/探入/乡间风景画的深层/让我忘情地吮 吸/梦中的纯净 屏息聆听/自己的根须上 血脉的搏动……

这首"村头"诗《亲近乡村》,出自四川都 江堰市胥家镇一位地道农人笔下,网名叫"田 园哥"。他早年因家贫,读完高中就辍学了, 到沿海城市打工。凭着自己的诚善和胥家人 的勤劳,很快在远方的海滨城市立住了足,还 迎来了美满的爱情。

到如今,"田园哥"已成为城市人,但每逢 佳节,月明月圆的夜晚,他总会面向故乡川西 胥家的方向,即兴吟诗作赋,直到泪流满面。

胥家镇,虽然区域农耕面积不大,但大自 然青睐这个地方。境内5条河流穿境而过, 其中的柏条河,就留下了一段美妙的诗词歌

在上古之时,柏条河两岸往来,不是蹚水 就是要人背着过河。若遇夏洪,不少人会被 恶浪无情卷走。最不方便的是老年人,若是 无人背过或无人搀扶时,或是用脚探水踽踽 前行,或是用手摸着石头艰难而过。造字神 仓颉见了,心里很不好受,于是对大家说:"咋 不修一座桥?有了桥往来多方便啊!"

古人修桥没多少经验,总是修一回不久 就遭洪水冲毁一回。仓颉仔细查看后,发现 是桥基不稳,只要上游有木料漂下撞击,就会 损伤桥基。

大家恍然大悟,在仓颉现场指导下采料、 下料、安袱、立桥柱、安桥梁、架桥丝、铺桥板、 设扶栏,不久一座坚固的新桥修成了。开桥 了,人们请仓颉取桥名,仓颉见桥上行走的老 人开心舒心,于是将桥取名为"老人桥"

尽管此桥已翻修多次,但桥史却有几千

胥家人感恩,从心底感激这座"造字神 仙"造的桥,他们用诗词歌赋去描说,"仓圣遗 迹今何在,老人桥边思故神"。

你用你的方块字/送别了结绳记事/打牢 基脚的老人桥/从此不再风雨飘摇……结绳 记事远古事/老人桥上当今人……举不胜 举。陪我们采风的胥家镇文化站长伍学兰 说,光他们文化站中,就收藏有当地农民自创 歌颂仓颉的诗词歌赋上百首。

这些年,党的政策好,胥家镇人的日子越 过越幸福。他们在富口袋的同时,不忘富脑 袋,加之这里文化氛围向来浓厚,成了远近闻 名的诗词歌赋之镇。

同行的胥家镇党委书记付岷涛,别看是 个娇小玲珑的女子,可谈起胥家镇的"乡村振 兴思路",条理清晰明了。她说,乡村振兴,产 业兴旺是重点,文化兴镇是关键。

今年新春,胥家镇桂林社区像央视那样 组织了一场诗词歌赋大会。30多位村民齐 聚一堂,来了场酣畅淋漓的诗词歌赋即兴创 作即兴演唱大会。

> 最美养心地 花田诗生活

田园忆乡愁

诗词胥家人

我想去胥家

看那青山绿水好风光

听那稻花香里说丰年

故乡胥家有片纯净

随时湿润游子的眼睛和心灵

整个诗会持续了一上午,你方唱罢我登

凭着绘画、诗词出名的当地农家才女任 红,这些年诗词画作不断,常年在外展出、讲 学,但听说家乡这次举办赛诗会,她欣然拿出 自己得意绘画作品《家乡的荷花》,并上台朗 读了她为家乡创作的一首诗。

家乡池水/水中荷花美/花蕾脉脉含深 情/花枝亭亭笑微微/百花园里不争春/只恋 家乡泥和水……

胥家镇美,美如湖水。诗词歌赋的胥家 农人,犹如湖上的浪花,不时流淌出欢乐的

若你有兴趣,不妨去胥家赛赛诗,看看是 胥家农人行,还是你学富五车、才高八斗。 听说今年国庆70周年,他们又要举行一

场诗词歌赋大赛,你参加不?

## 木瓜花开迎春来

□ 刘玉新

一片花海,红的、粉的,一簇簇、 一朵朵在枝头跳跃,从枝头一直开 到树根。花朵不大,拇指粗细,却把。 张扬的风姿舒展在春风中

三月去榔坪,去看木瓜花。

榔坪,北邻秭归、西接巴东,素有"川鄂咽喉"和"宜昌 西大门"之称。老人们说, 榔坪过去是个富庶之地, 县内 一直有着"一枝二磨三榔坪"的说法,大意是极言农耕时 代的丰收盛况。有一条河流,从碑坳蜿蜒而下,横贯榔坪 镇,成为县域唯一的西向河流。这河,一直萦绕在我的心 头,人在车上,脑海里总是漾起一阵阵明媚的绿波,清澈 见底。

车行我行,思绪忽然拉得很远。清初的榔坪,不叫榔 坪,但这个地方却意外邂逅了一个西行的中卫将军。他 叫秦时禄,途经此地时一病不起,故后葬于黄皮岭,家眷 也就不得不停下西行脚步,安家落户在这里。秦将军之 后在平旷之处建二豪宅,分居于上朗亭和下朗亭,宅子前 后因榔树远近闻名,从而得名榔坪。我望着窗外一闪而 过的榔树,不管故事虚实与否,榔坪已深深刻在后河的山 山岭岭中了。有了名字,故事就会继续,就会精彩。

在关口垭,我们没有停车,任凭窗外一排排木瓜花招 摇多姿,我们知道最美的景致在前头。当置身花都广场, 我的心潮再也不能平静了:一片花海,红的、粉的,一簇 簇、一朵朵在枝头跳跃,从枝头一直开到树根。花朵不 大,拇指粗细,却把张扬的风姿舒展在春风中。成片的木 瓜花间夹着嫩绿的枝叶,将田野山坡染成彩色,人在其 中,难寻踪影。我迫不及待按下快门,将花与花、花与人、 花与房舍、花与天空倾囊相收。一周的疲累,瞬间涂上一 片暖色,融化、消弭。

漫步在花径中,顺手抚一把花枝细看。花多粉色,迎 春暖人,花蕊橙中带点褐色,远看恰似卧着的一只蜂儿,扇 翅欲飞,样子极为娇俏。花瓣向外,形似莲叶,从乳白到粉 红,细如凝脂,牛奶洗过一般。那嫩啊,哈一口气,似便吹 弹得破。可惜昨夜一场小雨,满枝的花一朵朵俯首向地 了。不过,我们惊喜地发现,花瓣的尾端竟长出了一个个 青色的木瓜,小指头大小,椭圆,缀满了枝枝桠桠。

在榔坪看木瓜花,遇到一位热心的瓜农。他介绍说, 榔坪木瓜花,野生花色最为艳丽,不仅有桃红,还有黄色、 白色、蓝色、紫色和红白相间的混色。说话间,他脸上洋 溢出一种自豪感。这样的一个百花园,千百年来,真是 "养在深闺人未识"啊!我在惊叹之余,也遗憾着未能一 睹芳容

看花归来的路上,百度了一下榔坪木瓜。之所以称 榔坪为中国木瓜花都,主因是榔坪木瓜为"资丘皱皮木 瓜"的主产地。资丘皱皮木瓜在《中华药典》里有专门介 绍:野生药性木瓜,平肝和肾,抑菌降脂。它在清朝年间 就久负盛名,由资丘码头水运出境,远销东南亚,《本草纲 目》亦有记载。看来榔坪木瓜种植的历史已十分悠久,自 古民间有"杏一益,梨二益,木瓜百益"之说,在榔坪竟独 领着风骚!

再过一段日子,就不是赏花而是赏瓜了。赏瓜的时 候,我的眼前定然会映现出赏花的昨天:一片花海,一支 山歌,一鼻馨香,一身雅致。



### 春水江南

杏花春雨。画船听雨。如梦烟雨。 这些雨,是春雨。而且,是江南的春雨。 雨过后,太阳偶尔露个脸,便照得桃花红 起了脸,照得油菜花一片明黄。

雨过后,沉寂了一冬的河沟溪渠欢腾起 来。那些水,盈动着,如绿袖如黄绢如流霞。

和风吹过鹅黄的柳枝,吹过参差的黑瓦粉 墙,停留在嫩得像丝的河边的春草尖上。那些 花儿,欣喜地抢占枝头舒展着自己特有的色 泽,即便变成缤纷落英,仍不愿离去,愣是傍着 水岸的青草,闪闪地展示着最后的美丽。

人动起来了,枝桠动起来了,鱼动起来 了,青蛙们悄悄地爱着,为春水安排着一场场 蝌蚪队形的盛大阅兵。

在江南,江南的乡野,春水流着,流出一 幅又一幅清润的画卷。

而我,坐在江南乡村的水岸,使劲回忆着

属于春水江南的那些话语。

那些话语,融着水流经过我面前时,容颜 素雅,却衣衫绚丽。 徐渭明图/文





