
想要回一趟老家的愿望全家人酝酿了
很久。终于，我跟随父母回到河南省襄城县
山湛北乡首山坡坡——我阔别6年的故乡。

首山是一座很不起眼的小山，却是八百
里伏牛山之首，位于千年古县襄城县城南
2.5公里，海拔不过300米。自它而西，群山
逶迤，直接嵩华；自它而东，一马平川，沃野
千里。首山状似卧牛，向右回首，似在关照
身后群山。小时听老人说此山也叫南瞅山，
想想倒有几分道理。

首山对于儿时的我来说是一座神秘的
山，这里不仅是七圣采铜迷踪之地，也是上
古高士许由洗耳之处。漫步北坡，你就会看
到中州第一禅林乾明寺，听听这座千年古刹
的晨钟暮鼓；山顶平阔之处是沿袭百年来的
首山民俗风筝会赛场，可以想象万千纸鸢放
飞春风里的壮观景象；走上南山腰，你可以
看看明朝万历年间工部尚书姚继可的故乡
——北姚。在我印象里，首山也是一座花果
山，我跟着堂姐在满目青翠的山坡上采过野
花，也曾在叔叔承包的果园里摘过桃子、柿
子、李子、梨……在山民眼里，首山可是一个
聚宝盆，它盛产的红石鲜艳柔韧，是建筑和
打造石货的珍贵原料。由此，十多年前，周
边村民开始疯狂挖掘采石卖石，数年后，他
们腰包鼓起来了，万元户多起来了，山体却
干瘪裸露成了石渣山。

那年，12岁的我要去南方上中学，流泪
写了一首与首山道别的诗：我在松柏群中
跳跃/寻找传说中金色的琥珀/林中无数把
粉红的座椅/清凉洁净任我坐卧/草坡铺展
的日子/只有梦想和流云走过/倏地搂住一

匹呆萌的白马崽儿/你个不近人情的家
伙/ 读不懂少年的心思/他只是想象/骑
着哪匹马儿去指点江山时/把温柔的首山
定格/ 可今天我发誓走向天边/要足够的
强大才回来见她/见不得/采石的撬杠掏空
了她的身躯/汉子的铁锤日夜敲击她的心
窝/石缝中的老树也不能躲过/我曾抱着一
篮果香偎依着她/如今只有秋风在怀中萧
瑟/她裸露着粉红的躯体/可是在羞怒中颤
抖/你尽可以嘲笑少年的眼泪/但不能说我
不爱她！

行走在平坦光洁的环山公路上，只见山
野岭峁间铺满绿毯，一群群的山民弯腰在坡
上栽种着什么。是麦苗吗？母亲扑哧地笑
了：闺女！下去踩踩泥、摸摸叶、问问吧。

绕过樱桃沟，沿着环山渠，山腰的果园
里隐隐露出一片红色房顶的“农家乐”，一个
农妇正在梯田里干活，那正是我的婶娘。听
到我母亲的招呼，她气喘吁吁地跑到地头，
冲着我们喊：“俺们都忙着移栽油菜苗哩！”

我从小喜欢家乡的油菜花，它让我着
迷，让我遐想。她不娇不艳，不俗不媚，百姓
喜欢它，她是乡野之花，是农民自己的花。
它朴实低调，坦然灿烂，是山民的天然写照。

冬去春来的天空，也是油菜花的天空。

登上首山之巅俯瞰家乡，似乎一夜之间，大
地铺满金黄。阳光下，大片大片的，黄得惹
眼，黄得炽烈，黄得甜蜜，黄得沉醉。那是一
幅色彩明丽的水彩画，那是梵高打翻的调色
盘。油菜花像大海一样汹涌壮观，衬托出天
空越发澄澈如炼。我才真正意识到这片土
地正是我魂牵梦绕、生生世世向往的人间
天堂。

婶娘喊着我的乳名。她虽然年过花
甲，但体态匀称健硕，那一对豌豆花一样明
亮的眼睛勾起了我往事的回忆。她嫁到我
们落后的山村时，连生了 3 个男娃。为了
走出贫困，她和男人没明没夜上山挖石头
卖钱，不料丈夫在石渣坑里被巨石砸折了
腿，此后她家日子过得越发凄惶。尽管山
腰里还有自家的56棵柿子树，早先山路没
修，果子不能及时卖出去，眼睁睁看着柿子
落地烂掉。

她兴奋地告诉我们：“农家乐”饭店正是
她开的。这几年，政府号召治理荒山，发展
生态观光旅游农业，村里的水泥路直通山
顶，沿山20多个村庄种油菜超过万亩。赶
上这好年景，她又鼓足勇气承包了27 亩桃
园，搞起林下循环经济，林里养鸭养鸡，清冽
的山泉水滋润得鸡鸭蛋口味好，城里人稀罕

着哩。
“游客偏爱油菜苗儿。过去生产队种油

菜是为了充饥、度春荒，现在种油菜是为了
打扮咱家乡。到了花开果熟，城里人像赶会
一样来游玩、采摘、照相、拍片儿，俺农家乐
的生意也红红火火……”40 年前的愁人生
活，如今被笑脸与舒心代替。

“一开春儿，咱山上节日不断：油菜花
节、樱花节、马拉松赛、樱桃节、西瓜节、格桑
花节、红高粱节……你瞅瞅，环境好了，水清
了，天蓝了，山道村道光亮亮，土地升值了，
日子越过越舒坦……”谈起变化，她饱经风
霜的脸儿笑成了一朵灿烂的油菜花儿。

“现在咱山里人不出村都有活干，乡里
干部们都在起早贪黑带头植树呢。咱也要
卖劲儿干，把以前欠下的生态债给还上
……”

顺着她的手指，我看到层层梯田里，机
关干部们在植树造林，山民们成群结队在栽
种风景。

大地黄好，人间沉香，怀抱红土，眺望远
方，我的心田滋长出无限的希望来。

倏地，我有了后面的诗句：愣神间/橡胶
轮子在玉带样的环山路上翻过/惊喜意外抵
达/童年的羊肠小路被森林公园湮没/玛瑙
果儿在她丰韵的身躯上闪烁/种树修路/山
间留下滚滚改造的车辙/好生态带来的好日
子/熟睡的泥土被农家乐激活/那不是当年
的采石汉吗/如今在果香中诗意地活着/眼
镜和镜头在万紫千红里捕捉/我收起了赞
美/眼泪掺着汗水一起滚落/哦，我亲爱的首
山坡坡……

乡愁，就在那首山坡坡
□ 胡佳澍

已经有多少年/没有亲近过真正的土地
了/就像离家之后/再也未能走进/母亲内心
的假日/像一根彩色的吸管/从城市延伸到乡
村/探入/乡间风景画的深层/让我忘情地吮
吸/梦中的纯净 屏息聆听/自己的根须上
血脉的搏动……

这首“村头”诗《亲近乡村》，出自四川都
江堰市胥家镇一位地道农人笔下，网名叫“田
园哥”。他早年因家贫，读完高中就辍学了，
到沿海城市打工。凭着自己的诚善和胥家人
的勤劳，很快在远方的海滨城市立住了足，还
迎来了美满的爱情。

到如今，“田园哥”已成为城市人，但每逢
佳节，月明月圆的夜晚，他总会面向故乡川西
胥家的方向，即兴吟诗作赋，直到泪流满面。

胥家镇，虽然区域农耕面积不大，但大自
然青睐这个地方。境内5条河流穿境而过，
其中的柏条河，就留下了一段美妙的诗词歌
赋故事。

在上古之时，柏条河两岸往来，不是蹚水
就是要人背着过河。若遇夏洪，不少人会被
恶浪无情卷走。最不方便的是老年人，若是
无人背过或无人搀扶时，或是用脚探水踽踽
前行，或是用手摸着石头艰难而过。造字神
仓颉见了，心里很不好受，于是对大家说：“咋
不修一座桥？有了桥往来多方便啊！”

古人修桥没多少经验，总是修一回不久
就遭洪水冲毁一回。仓颉仔细查看后，发现
是桥基不稳，只要上游有木料漂下撞击，就会
损伤桥基。

大家恍然大悟，在仓颉现场指导下采料、
下料、安袱、立桥柱、安桥梁、架桥丝、铺桥板、
设扶栏，不久一座坚固的新桥修成了。开桥
了，人们请仓颉取桥名，仓颉见桥上行走的老
人开心舒心，于是将桥取名为“老人桥”。

尽管此桥已翻修多次，但桥史却有几千
年。

胥家人感恩，从心底感激这座“造字神
仙”造的桥，他们用诗词歌赋去描说，“仓圣遗
迹今何在，老人桥边思故神”。

你用你的方块字/送别了结绳记事/打牢
基脚的老人桥/从此不再风雨飘摇……结绳
记事远古事/老人桥上当今人……举不胜
举。陪我们采风的胥家镇文化站长伍学兰
说，光他们文化站中，就收藏有当地农民自创
歌颂仓颉的诗词歌赋上百首。

这些年，党的政策好，胥家镇人的日子越
过越幸福。他们在富口袋的同时，不忘富脑
袋，加之这里文化氛围向来浓厚，成了远近闻
名的诗词歌赋之镇。

同行的胥家镇党委书记付岷涛，别看是
个娇小玲珑的女子，可谈起胥家镇的“乡村振
兴思路”，条理清晰明了。她说，乡村振兴，产
业兴旺是重点，文化兴镇是关键。

今年新春，胥家镇桂林社区像央视那样
组织了一场诗词歌赋大会。30 多位村民齐
聚一堂，来了场酣畅淋漓的诗词歌赋即兴创
作即兴演唱大会。

最美养心地
花田诗生活
田园忆乡愁
诗词胥家人
……
我想去胥家
看那青山绿水好风光
听那稻花香里说丰年
……
故乡胥家有片纯净
随时湿润游子的眼睛和心灵
……
整个诗会持续了一上午，你方唱罢我登

场。
凭着绘画、诗词出名的当地农家才女任

红，这些年诗词画作不断，常年在外展出、讲
学，但听说家乡这次举办赛诗会，她欣然拿出
自己得意绘画作品《家乡的荷花》，并上台朗
读了她为家乡创作的一首诗。

家乡池水/水中荷花美/花蕾脉脉含深
情/花枝亭亭笑微微/百花园里不争春/只恋
家乡泥和水……

胥家镇美，美如湖水。诗词歌赋的胥家
农人，犹如湖上的浪花，不时流淌出欢乐的
歌。

若你有兴趣，不妨去胥家赛赛诗，看看是
胥家农人行，还是你学富五车、才高八斗。

听说今年国庆70周年，他们又要举行一
场诗词歌赋大赛，你参加不？

诗词胥家人

□ 云朝清大地黄好，人间沉香，怀抱红土，眺望远方，我的心田滋长出无限

的希望来

三月去榔坪，去看木瓜花。
榔坪，北邻秭归、西接巴东，素有“川鄂咽喉”和“宜昌

西大门”之称。老人们说，榔坪过去是个富庶之地，县内
一直有着“一枝二磨三榔坪”的说法，大意是极言农耕时
代的丰收盛况。有一条河流，从碑坳蜿蜒而下，横贯榔坪
镇，成为县域唯一的西向河流。这河，一直萦绕在我的心
头，人在车上，脑海里总是漾起一阵阵明媚的绿波，清澈
见底。

车行我行，思绪忽然拉得很远。清初的榔坪，不叫榔
坪，但这个地方却意外邂逅了一个西行的中卫将军。他
叫秦时禄，途经此地时一病不起，故后葬于黄皮岭，家眷
也就不得不停下西行脚步，安家落户在这里。秦将军之
后在平旷之处建二豪宅，分居于上朗亭和下朗亭，宅子前
后因榔树远近闻名，从而得名榔坪。我望着窗外一闪而
过的榔树，不管故事虚实与否，榔坪已深深刻在后河的山
山岭岭中了。有了名字，故事就会继续，就会精彩。

在关口垭，我们没有停车，任凭窗外一排排木瓜花招
摇多姿，我们知道最美的景致在前头。当置身花都广场，
我的心潮再也不能平静了：一片花海，红的、粉的，一簇
簇、一朵朵在枝头跳跃，从枝头一直开到树根。花朵不
大，拇指粗细，却把张扬的风姿舒展在春风中。成片的木
瓜花间夹着嫩绿的枝叶，将田野山坡染成彩色，人在其
中，难寻踪影。我迫不及待按下快门，将花与花、花与人、
花与房舍、花与天空倾囊相收。一周的疲累，瞬间涂上一
片暖色，融化、消弭。

漫步在花径中，顺手抚一把花枝细看。花多粉色，迎
春暖人，花蕊橙中带点褐色，远看恰似卧着的一只蜂儿，扇
翅欲飞，样子极为娇俏。花瓣向外，形似莲叶，从乳白到粉
红，细如凝脂，牛奶洗过一般。那嫩啊，哈一口气，似便吹
弹得破。可惜昨夜一场小雨，满枝的花一朵朵俯首向地
了。不过，我们惊喜地发现，花瓣的尾端竟长出了一个个
青色的木瓜，小指头大小，椭圆，缀满了枝枝桠桠。

在榔坪看木瓜花，遇到一位热心的瓜农。他介绍说，
榔坪木瓜花，野生花色最为艳丽，不仅有桃红，还有黄色、
白色、蓝色、紫色和红白相间的混色。说话间，他脸上洋
溢出一种自豪感。这样的一个百花园，千百年来，真是

“养在深闺人未识”啊！我在惊叹之余，也遗憾着未能一
睹芳容。

看花归来的路上，百度了一下榔坪木瓜。之所以称
榔坪为中国木瓜花都，主因是榔坪木瓜为“资丘皱皮木
瓜”的主产地。资丘皱皮木瓜在《中华药典》里有专门介
绍：野生药性木瓜，平肝和肾，抑菌降脂。它在清朝年间
就久负盛名，由资丘码头水运出境，远销东南亚，《本草纲
目》亦有记载。看来榔坪木瓜种植的历史已十分悠久，自
古民间有“杏一益，梨二益，木瓜百益”之说，在榔坪竟独
领着风骚！

再过一段日子，就不是赏花而是赏瓜了。赏瓜的时
候，我的眼前定然会映现出赏花的昨天：一片花海，一支
山歌，一鼻馨香，一身雅致。

木瓜花开迎春来

□ 刘玉新

胥 家 镇 美 ，美 如 湖

水。诗词歌赋的胥家农

人，犹如湖上的浪花，不时

流淌出欢乐的歌

一片花海，红的、粉的，一簇簇、

一朵朵在枝头跳跃，从枝头一直开

到树根。花朵不大，拇指粗细，却把

张扬的风姿舒展在春风中

杏花春雨。画船听雨。如梦烟雨。
这些雨，是春雨。而且，是江南的春雨。
雨过后，太阳偶尔露个脸，便照得桃花红

起了脸，照得油菜花一片明黄。
雨过后，沉寂了一冬的河沟溪渠欢腾起

来。那些水，盈动着，如绿袖如黄绢如流霞。
和风吹过鹅黄的柳枝，吹过参差的黑瓦粉

墙，停留在嫩得像丝的河边的春草尖上。那些
花儿，欣喜地抢占枝头舒展着自己特有的色
泽，即便变成缤纷落英，仍不愿离去，愣是傍着
水岸的青草，闪闪地展示着最后的美丽。

人动起来了，枝桠动起来了，鱼动起来
了，青蛙们悄悄地爱着，为春水安排着一场场
蝌蚪队形的盛大阅兵。

在江南，江南的乡野，春水流着，流出一
幅又一幅清润的画卷。

而我，坐在江南乡村的水岸，使劲回忆着
属于春水江南的那些话语。

那些话语，融着水流经过我面前时，容颜
素雅，却衣衫绚丽。 徐渭明图/文

春水江南


