

白马山寨“火圈舞”

□ 李丹

跳到情浓处，舞蹈的人群开始放声欢歌，歌唱美丽新时代，歌唱美好新生活，歌唱自己的生活越来越红火



九寨沟的绮丽美景令人叹为观止。也许人们并不知道，与它相邻的甘肃陇南文县，自然景观也并不输于九寨。文县的天池自然风景区一直有着“小九寨”的美誉，这里还有三国时期有着“陇蜀咽喉”之称的玉垒关，有“高峡出平湖”的碧口水电站……行驶在白龙江两岸蜿蜒曲折的盘山公路上，移步换景，自然与人文美景尽在眼前。不过，探寻白马山寨有着千年历史的多彩民俗才是我们此行的重点。

白马人历史上为氏族后人，新中国成立后被划定为藏族的一个分支。由于长期深居大山，他们的许多古老民俗多有保留。坚强勤劳的白马先祖，在特殊的地域中自强不息，用音乐鼓舞士气、磨炼精神，用舞蹈抒发感情、记忆历史。有人形容白马人“会说话就会唱歌，能走路就能跳舞”，这充分展现了白马人能歌善舞的特质。

每逢重大节日，白马人都用歌舞的方式来庆祝。他们在村外一块相对平整的坝子燃起篝火，手挽手围成圆圈，跳起“火圈舞”，熊熊燃烧的火焰将庆祝的氛围推向高潮。每年的正月十五，是白马人跳“火圈舞”最热烈的日子。他们要举行隆重的“迎火把”仪式，迎接五谷神，企盼来

年风调雨顺。这是白马人一年中最为隆重的节日，因此白马人过年也有“小年大十五”的说法。外出打工的游子即使初一不回家也没关系，但正月十五是一定要回来参加“迎火把”的。

“迎火把”之前，还要有一系列的铺垫工作。正月十五前，白马人都要举行盛大的“池哥昼”活动，保佑村寨平安、人畜安康。“池哥昼”也是白马人的一种集体祭祀性舞蹈，由池哥、池母和知玛组成。“池哥”形象凶猛恐怖，舞步彪悍粗犷；“池母”慈眉善目、端庄秀丽，舞姿轻盈飘逸；“知玛”动作随意，搞笑滑稽。“池哥昼”是集“舞、歌、乐”于一体的民族民间艺术，2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产。

到了正月十五晚上，白马山寨一下子热闹起来了。人们聚集在坝子上，翘首期盼迎火把人的归来。迎火把是白马人的又一祭祀习俗——迎接五谷神。寨子里无论男女老幼，都要去位于本村山顶上的神庙前，升起篝火，在篝火旁唱歌跳舞。吉时已到，三声炮响，点燃香烛，祈祷将丰收与吉祥迎回家。然后，他们点燃手中的火把，唱着迎火把歌沿山路缓缓而下。手持火把的队伍可以绵延数公里，在黑魇魇的大山将形成一条亮丽的光带，缓缓飘

动，壮观异常。

当火把到来时，聚集在坝子上等待火把的人们，早已按捺不住雀跃的心情。不过，他们还需要耐心等待。手持火把的队伍围绕人群一圈又一圈地旋转，用手中的火把驱散寒冷与黑暗，迎来光明与吉祥。当数十支火把聚拢到坝子中央的荷塘时，人群中爆发出一阵热烈的欢呼声，火焰瞬间腾起两三米高，人们如接到指令般，迅速手挽手，连起层层圆圈，伴着欢快的音乐跳起舞来。

这是白马人的狂欢，甜美的咂杆酒暖热了人们的心窝，振奋了人们的精神。跳舞的人们不论男女老幼，即使素不相识，也能迅速手挽手、肩并肩，情谊和热情伴随着跳动的火焰一起燃烧，一同释放。跳到情浓处，舞蹈的人群开始放声欢歌，歌唱美丽新时代，歌唱美好新生活，歌唱自己的生活越来越红火——平坦公路修到大山深处的山寨；山里特产的中药材、核桃、蘑菇等山珍登上了电商平台；木刻、石刻、泥塑等传统技艺不仅得到传承，还开发出多种多样的创意旅游产品……富有民族特色的白马山寨一定会迎来越来越多的游人。

图片说明：热闹的火圈舞。李丹摄



怀念父亲

□ 潘隽

每年春节，看到人们忙着贴春联，我便想起了父亲。以前在家过年，写春联是我的活，贴春联便是父亲的事了。

父亲离开我们已经9年了，但他在我心目中的形象一直是那伟岸的英俊的面容。父亲性格淳朴，待人真诚，刚直不阿，平日寡言少语。他个子不高，也不算矮，有一米七五左右，无论走路还是坐靠，总是腰板正直、一派挺拔。

据老人讲，我家祖辈从山东掖县闯关东到辽宁辽阳，父亲就出生在辽阳一个叫“大河沿”的村庄，后来随家族迁徙到吉林磐石牛心屯。我的祖父20多岁就因病去世，留下孤儿寡母。祖母一直未改嫁，拉扯着父亲与同族兄弟们生活在一起。据说曾祖父平时对这对母子十分刻薄，父亲18岁时与17岁的母亲结婚成家，结婚两年后就分家单过。一家三口守着几亩薄田相依为命。不过这些事我从未听爸爸自己说过，相反的是，父亲总是以无限怀念的口吻向我们回忆着过去。这也从另一面说明父亲是一位乐观通达的人。

父亲与母亲共生育了9个儿女，我排行老九。早年生活艰苦，大姐和二哥哥都无缘相见，最终我们7个孩子陪伴着父母终老。与今天养儿育女方式相比，很难想象在贫瘠的东北农村，父母如何撑起九口之家。父亲是地地道道的农民，一辈子只知道干好农活。母亲里里外外操持着家务，照顾着7个孩子，既不能让孩子们忍饥挨饿，又要尽可能使孩子们有体面的生活。如今回想起来，我这个家中最小的孩子仿佛并没有遭过多少罪，吃过多少苦。谈起这些，哥哥姐姐们都会笑说他们是为我承担了诸多的磨难。

父亲爱干净，这一点让我们至今钦佩不已。他当了很多年的生产队长，农活样样皆通，做事干净利索，干活讲究。这个讲究有两方面的含义。一是干农活有模有样，种地必须是垄直沟顺，决不能弯弯曲曲高低低；铲地不仅要速度快而且要锄到草除秧苗完好；水稻插秧必须是横看成行纵看成列，决不可里一半外一半混乱一片；收割庄稼必须捆扎整齐，排列有序，庄稼地里不能留有余粒；就连堆草垛砌院墙之类的农活也必须棱角分明四周对称。二是身上几乎不沾泥点，在我的记忆里，从来没有看见一辈子是农民的父亲有过一身灰尘、两腿烂泥、满头糠花的情形。无论春夏秋冬，父亲农活过后第一件事就是打扫卫生，整理衣着，总是给人利利索索干干净净的样子。

为了能让父母过上更舒适的生活，十几年前我在吉林城里买了套房，房子虽然不算大，但对二老来说已经够用。起初我们最担心农民父亲不习惯城里的生活，不过这个担心很快就消除了。父亲接受新生活的能力居然超乎我们的想象，他很快就融入了城市生活的节奏，而且俨然就是一位久居城里的模样，反倒是性格开明的母亲却总是要隔三岔五回乡下一段。在城里生活的那些年，父亲每天都会定时外出散步，出行前必是穿戴整齐，还要认真反复照照镜子，绝不容许自己的仪表有任何瑕疵，这一点弄得母亲大人看着都有些羡慕嫉妒恨，搞得附近居民也以为父亲是哪个机关退休的干部。

父亲的生活十分规律，每天都是按照科学的时间作息饮食。无论是从报纸上，还是从街头巷尾，只要听到某方法可以延年益寿，某某食材可以强身健体，他都会付诸实践，予以尝试。但父亲并不怕死，经常很坦然地谈论生死，他总是以为这辈子活得已经够本，多活一天就是一天的享受。也许是返老还童的缘故，有时兴之所至，还能当着孙辈们的面，完整地演练全套年轻时学的体操，往往这时我们都会十分配合地表示欣赏和给予鼓掌。

说来好多人可能不会相信，我从小到大没有挨过父亲打，这在不讲究教育方法的东北农村是不可想象的；父亲也从来没有亲自问过我的学习、工作情况，这一点也算是极其特殊的了。小学也好，初中也罢，直至高中，父亲就没有问过我学习是好是坏，也不管我在学校逃课、打架的事。高考那年也没有问过我要考哪所大学、将来想干什么。高考录取通知书发下的那一天，在农信社工作的大嫂拿着通知书冲着在房顶上干活的我高喊：“老五，你的大学录取通知书来了”，一同在旁的父亲只是淡淡的一乐居然没说什么。大学毕业我被分配到北京的人民银行总行工作，父亲听说也是微微一笑，该干什么接着干什么。再后来我娶妻子、回家探亲，妈妈总会对我问这问那，千叮万嘱咐，父亲却总是在旁静默地淡定的看着我。父亲尽管对我没有多少言语，但我依然会从父亲的眼神里感觉到他对我的期许、信任、肯定和关心的目光，那目光让我永远难以忘怀，并始终给予我力量！

“春风放胆来梳柳，夜雨瞒人去润花”！这是当年板桥先生写的一副春联。值此春节来临之际，我就把它献给天堂的父亲吧……

济南张家油条

□ 李奉利

空气中弥漫着想念的味道，济南就在这样的细节里鲜活起来

现在人们的生活好了，往往对油炸食品心有忌惮。说归这么说，可很少有人敢得过油条、馅饼之类的诱惑，特别是在北方。而在济南，一解口腹之欲的早餐除了油条，还会有鸡蛋包和甜沫。济南坊间流传着一家张家油条，被称为济南“最好吃的油条”。在网上搜一下“济南最好吃的早餐店”，几乎所有回答的头一份都是张家油条。

张家油条原来在按察司街边的一个小院子里，也没有正式的招牌，前几年来的时候，只有一块写着“张家油条，正在营业”的小木板立在院子门口人行道上。

那时候的小院子很简陋，甚至有几分凌乱，而这恰恰是柴米油盐的日常。城市中最先醒来的人当中，一定包括这些勤勤恳恳的早餐店主人。那些升腾的热气，能看到一个城市的缩影，更能感受一个城市

的温度。济南人一天的生活常常就从一碗甜沫、几根油条的温暖中开始了。

我在排队时很享受看老师傅炸油条的过程，先把面擀成大的长条，然后有节奏地切成小窄条，两个窄条儿叠在一起，一抻一拽，随即下锅，一整条动作娴熟自然。油条便在油锅里慢慢变长变大，变成金黄色的诱人模样！

油条出锅，好多人还没走出院子，就忍不住拿出一根咬下去，我也馋得试过，外皮是脆脆的香，里面是松松的软。吃货们把张家油条称为“济南最好吃的油条”是有缘的，和大酒店里金黄蓬松的大油条相比，这油条确实“有点丑”，不仅个头儿小，色泽也不怎么鲜亮，但他们坚持只用原材料炸油条，不加明矾也不加泡打粉，炸油条的油也经常更换，丑是丑了点，却是最放心最安全的老口味。油条再好吃也不会惊艳到味蕾，它很朴实，就像是老母亲做的饭，不见得精致，可吃起来踏踏实实，那是家的味道。

早春时节，我又来到济南，虽说酒店的自助早餐很丰盛，我还是想去看看那家小店，我知道，自己又馋那种老感觉了，于是一大早我便骑着共享单车去寻味。

按察司街上的小院已经拆了，张家油条搬到了原址北边明湖小学冲着的巷子里面了。

师傅们还是一样的忙碌，空气中弥漫着想念的味道，济南就在这样的细节里鲜活起来。

鸡蛋包要先炸面皮，这个过程和炸面鱼是一样的，变色后捞出来，在面皮上顶个豁口打入鸡蛋，再次下锅把鸡蛋炸熟。关键是掌锅的师傅可以一只手完成这些动作，这才是真正的低调而有内涵。

鸡蛋包看上去并不好看，但真的好吃，炸得很脆。一口就可以咬到蛋黄，软糯糯的，很鲜美。也有人不喜欢吃溏心蛋，只需说一声，师傅会帮你炸得火大一点。

来这儿买早点的，很多都是老街坊，食客和店家熟络地打着招呼，完全是家人一般的感觉。这次我在排队的时候便遇到一位大妈来买早点，她买鸡蛋包的时候自己从家里带来了鸡蛋，这样就可以只交一点加工的钱了。所谓的便民就是体现在这样细微的温度里。

济南人的早餐也总少不了那一碗甜沫，这可是济南的传统。冬天清冷的早晨

无声”。当一阵细雨过后，冻僵的土地开始温润，沉眠了一冬的种子开始发芽，蓄积了一冬的力量开始苏醒，小草攒足了力气，一点点地拱破头顶厚重的泥土，一点点地从坚硬的壳中钻出一道缝隙来，终于在一个清晨露出了嫩嫩的、柔柔的、毛茸茸的头颅。一切都是那么新奇，一切都是那么清新，一切都是那么神秘，从这一刻开始，小草抗争的脚步便永不停歇。好多年，都没有听到这种声音了，当我们开始长大成熟，当我们的日子忙碌如蚁，当我们的生活精于算计，当我们沉迷于五色五音五味，我们便忽视了简单的快乐和自然的美好。

春天的声音，是从一弯细细流淌的小溪里漂流出来的。清澈见底的小溪中，有软嫩的水草逗弄光滑的卵石，有小鱼欢快地吐着泡泡，有小蟹恣意地闯来闯去，有小虾小心地伸着触须，有小蝌蚪轻轻地摇晃着长长的尾巴，一切都是那么自然，一切都是那么和谐。这种声音，化成一只只音符，在天空中飘飞，在阳光下跳跃。看到这些声音，我们的心便会被感染，便

会感到轻松自由，便会遐想翩翩，便会如庄子般突破一切藩篱，逍遥畅游天地间。

春天的声音，是从一对对在屋檐下筑巢燕子的情话中偷偷溜出来的。春回大地，阳光温润，万物滋长，对故乡怀着深深眷恋的一双双小燕，作别南方青葱的大地，毅然踏上了成长的路。山重重，水复复，一程程，一路歌，不怕疲劳，不怕风霜，坚定地向着幸福进发。这种决然与坚持，宛如节后外出务工的农民工，不同的是，一个向南，一个向北；相同的是，都是为了追求幸福，追求理想。当回到曾经的家，一路风尘与辛劳都烟消云散。燕声呢喃，为爱而歌，为未来而唱；燕声唧唧，为子女哺喂，亲情融融。听到这种声音，即便再冰冷的心也会融化，即便再坚硬的心也会柔软，即便再忧郁的心也会明媚。

春天的声音无处不在，春天的声音随处可见，春天的声音就在你身边。打开门，推开窗，敞开怀，春天的声音就会扑进你的心胸，滋润你的心灵，活跃你的思维。不信你听，春天的声音，正在向你轻轻地、快乐地歌唱。

春之声

□ 涂玉国

春天是吴侬软语的季节，春天是说悄悄话的季节，春天是童声啾啾的季节，春天更是一个声韵和谐的季节。

“偷得浮生半日闲”。择一个云淡风轻的午后，选一方远离喧嚣的净土，静静地坐在竹篱松林间，或一座青砖黛瓦的老房前，煮一杯清茶，放松身心，把心慢慢融入这方土地，融入温暖的阳光，融入一朵路过的白云，让时光一点点慢下来，就会听到大自然的天籁之音，听到春天的曼妙之声。

春天的声音，是从一缕清风悄然吹拂杨柳时摇曳出来的。“吹面不寒杨柳风”。当微风抚过杨柳柔软的腰肢，会发出“沙沙”的声音，这种声音如春蚕食桑，如细雨扫瓦，如松针落地，如织女纺纱，如雪独自行走，如暗夜中一只猫走过房梁。你只有屏住呼吸，闭上双眼，忘却烦恼，才能听到这声音。听到这声音，便会身心空灵，物我两忘，宛如身处母体，宛如身浸温泉，宛如身沐佛光，神游天地外，极目九天舒。

春天的声音，是从一株小草破土时的坚韧中迸发出来的。“随风潜入夜，润物细

