
春天是吴侬软语的季节，春天是说悄
悄话的季节，春天是童声咿呀的季节，春
天更是一个声韵和谐的季节。

“偷得浮生半日闲”。择一个云淡风
轻的午后，选一方远离喧嚣的净土，静静
地坐在竹篱松林间，或一座青砖黛瓦的老
房前，煮一杯清茶，放松身心，把心慢慢融
入这方土地，融入和暖的阳光，融入一朵
路过的白云，让时光一点点慢下来，就会
听到大自然的天籁之音，听到春天的曼妙
之声。

春天的声音，是从一缕清风悄然吹拂
杨柳时摇出来的。“吹面不寒杨柳风”。当
微风抚过杨柳柔软的腰肢，会发出“沙沙”
的声音，这种声音如春蚕食桑，如细雨扫
瓦，如松针落地，如织女纺纱，如雪地独自
行走，如暗夜中一只猫走过房梁。你只有
屏住呼吸，闭上双眼，忘却烦恼，才能听到
这声音。听到这声音，便会身心空灵，物
我两忘，宛如身处母体，宛如身浸温泉，宛
如身沐佛光，神游天地外，极目九天舒。

春天的声音，是从一株小草破土时的
坚韧中迸发出来的。“随风潜入夜，润物细

无声”。当一阵细雨过后，冻僵的土地开
始温润，沉眠了一冬的种子开始发芽，蓄
积了一冬的力量开始苏醒，小草攒足了力
气，一点点地拱破头顶厚重的泥土，一点
点地从坚硬的壳中钻出一道缝隙来，终于
在一个清晨露出了嫩嫩的、柔柔的、毛茸
茸的头颅。一切都是那么新奇，一切都是
那么清新，一切都是那么神秘，从这一刻
开始，小草抗争的脚步便永不停歇。好多
年，都没有听到这种声音了，当我们开始
长大成熟，当我们的日子忙碌如蚁，当我
们的生活精于算计，当我们沉迷于五色五
音五味，我们便忽视了简单的快乐和自然
的美好。

春天的声音，是从一弯细细流淌的小
溪里漂流出来的。清澈见底的小溪中，有
软嫩的水草逗弄光滑的卵石，有小鱼欢快
地吐着泡泡，有小蟹恣意地闯来闯去，有
小虾小心地伸缩着触须，有小蝌蚪轻轻地
摇晃着长长的尾巴，一切都是那么自然，
一切都是那么和谐。这种声音，化成一只
只音符，在天空中飘飞，在阳光下跳跃。
看到这些声音，我们的心便会被感染，便

会感到轻松自由，便会遐想翩翩，便会如
庄子般突破一切藩篱，逍遥畅游天地间。

春天的声音，是从一对对在屋檐下筑
巢燕子的情话中偷偷溜出来的。春回大
地，阳光温润，万物滋长，对故乡怀着深深
眷恋的一双双小燕，作别南方青葱的大
地，毅然踏上了成长的路。山重重，水复
复，一程程，一路歌，不怕疲劳，不怕风霜，
坚定地向着幸福进发。这种决然与坚持，
宛如节后外出务工的农民工，不同的是，
一个向南，一个向北；相同的是，都是为了
追求幸福，追求理想。当回到曾经的家，
一路风尘与辛劳都烟消云散。燕声呢喃，
为爱而歌，为未来而唱；燕声唧唧，为子女
哺喂，亲情融融。听到这种声音，即便再
冰冷的心也会融化，即便再坚硬的心也会
柔软，即便再忧郁的心也会明媚。

春天的声音无处不在，春天的声音随
处可见，春天的声音就在你身边。打开
门，推开窗，敞开怀，春天的声音就会扑进
你的心胸，滋润你的心灵，活跃你的思维。

不信你听，春天的声音，正在向你轻
轻地、快乐地歌唱。

每年春节，看到人们忙乎着贴春联，我便想起
了父亲。以前在家过年，写春联是我的活，贴春联
便是父亲的事了。

父亲离开我们已经9年了，但他在我心目中
的形象一直是那张伟岸的英俊的面容。父亲性格
淳朴，待人真诚，刚直不阿，平日寡言少语。他个
子不高，也不算矮，有一米七五左右，无论走路还
是坐靠，总是腰板正直、一派挺拔。

据老人讲，我家祖辈从山东掖县闯关东到辽
宁辽阳，父亲就出生在辽阳一个叫“大河沿”的村
庄，后来随家族迁徙到吉林磐石牛心屯。我的祖
父20多岁就因病去世，留下孤儿寡母。祖母一直
未改嫁，拉扯着父亲与同族兄弟们生活在一起。
据说曾祖父平时对这对母子十分刻薄，父亲18岁
时与17岁的母亲结婚成家，结婚两年后就分家单
过。一家三口守着几亩薄田相依为命。不过这些
事我从未听爸爸自己说过，相反的是，父亲总是以
无限怀念的口吻向我们回忆着过去。这也从另一
面说明父亲是一位乐观通达的人。

父亲与母亲共生育了 9 个儿女，我排行老
九。早年生活艰苦，大姐和二哥我都无缘相见，最
终我们7个孩子陪伴着父母终老。与今天养儿育
儿方式相比，很难想象在贫瘠的东北农村，父母亲
如何支撑起九口之家。父亲是地地道道的农民，
一辈子只知道干好农活。母亲里里外外操持着家
务，照管着7个孩子，既不能让孩子们忍饥挨饿，
又要尽可能使孩子们有体面的生活。如今回想起
来，我这个家中最小的孩子仿佛并没有遭过多少
罪、吃过多少苦。谈起这些，哥哥姐姐们都会笑说
是他们为我承担了诸多的磨难。

父亲爱干净，这一点让我们至今钦佩不已。
他当了很多年的生产队长，农活样样皆通，做事干
净利索，干活讲究。这个讲究有两方面的含义。
一是干农活有模有样，种地必须是垅直沟顺，决不
能弯弯曲曲高高低低；铲地不仅要速度快而且要
锄到草除秧苗完好；水稻插秧必须是横看成行纵
看成列，决不可里一半外一半混乱一片；收割庄稼
必须捆扎整齐，排列有序，庄稼地里不能留有余
粒；就连堆草垛砌院墙这类的农活也必须要棱角
分明四周对称。二是身上几乎不沾泥点，在我的
记忆里，从来没有看见一辈子是农民的父亲有过
一身灰尘、两腿烂泥、满头糠花的情形。无论春夏
秋冬，父亲农活过后第一件事就是打扫卫生，整理
衣着，总是给人利利索索干干净净的样子。

为了能让父母过上更舒适的生活，十几年前
我在吉林市城里买了套房，房子虽然不算大，但对
二老来说已经够用。起初我们最担心农民父亲不
习惯城里的生活，不过这个担心很快就消除了。
父亲接受新生活的能力居然超乎我们的想象，他
很快就融入了城市生活的节奏，而且俨然就是一
位久居城里的模样，反倒是性格开朗的母亲却总
是要隔三岔五回乡下过一段。在城里生活的那些
年，父亲每天都会定时外出散步，出行前必是穿戴
整齐，并要认真反复照照镜子，绝不容许自己的仪
表有任何瑕疵，这一点弄得母亲大人看着都有些
羡慕嫉妒恨，搞得附近居民也以为父亲是哪个机
关退休的干部。

父亲的生活十分规律，每天都是按照科学的
时间作息饮食。无论是从报纸上，还是从街头巷
尾，只要听到某某方法可以延年益寿，某某食材可
以强身健体，他都会付诸实践，予以尝试。但父亲
并不怕死，经常很坦然地谈论生死，他总是以为这
辈子活得已经够本，多活一天就是一天的享受。
也许是返老还童的缘故，有时兴之所至，还能当着
孙辈们的面，完整地演练全套年轻时学的体操，往
往这时我们都会十分配合地表示欣赏和给予
鼓掌。

说来好多人可能不会相信，我从小到大没有
挨过父亲打，这在不讲究教育方法的东北农村是
不可想象的；父亲也从来没有亲自问过我的学习、
工作情况，这一点也算是极其特殊的了。小学也
好，初中也罢，直至高中，父亲就没有问过我学习
是好是坏，也不管我在学校逃课、打架的事。高考
那年也没有问过我要考哪所大学、将来想干什
么。高考录取通知书发下的那一天，在农信社工
作的大嫂拿着通知书冲着在房顶上干活的我高
喊，“老五，你的大学录取通知书来了”，一同在旁
的父亲只是淡淡的一乐居然没说什么。大学毕业
我被分配到北京的中国人民银行总行工作，父亲
听说了也是微微的一笑，该干什么接着干什么。
再后来我娶妻生子、回家探亲，妈妈总会对我问这
问那，千叮咛万嘱咐，父亲却总是在旁静静的淡定
地看着我。父亲尽管对我没有多少言语，但我依
然会从父亲的眼神里感觉到他对我的期许、信任、
肯定和关心的目光，那目光让我永远难以忘怀，并
始终给予我力量！

“春风放胆来梳柳，夜雨瞒人去润花”！这是
当年板桥先生写的一副春联。值此春节来临之
际，我就把它献给天堂的父亲吧……

怀念父亲

□ 潘 隽

现在人们的生活好了，往往对油炸食
品心有忌惮。说归这么说，可很少有人敌
得过油条、馅饼之类的诱惑，特别是在北
方。而在济南，一解口腹之欲的早餐除了
油条，还会有鸡蛋包和甜沫。济南坊间流
传着一家张家油条，被称为济南“最好吃
的油条”。在网上搜一下“济南最好吃的
早餐店”，几乎所有回答的头一份都是张
家油条。

张家油条原来在按察司街边的一个
小院子里，也没有正式的招牌，前几年来
的时候，只有一块写着“张家油条，正在营
业”的小木板立在院子门口人行道上。

那时候的小院子很简陋，甚至有几分
凌乱，而这恰恰是柴米油盐的日常。城市
中最先醒来的人当中，一定包括这些勤勤
恳恳的早餐店主人。那些升腾的热气，能
看到一个城市的缩影，更能感受一个城市

的温度。济南人一天的生活常常就从一
碗甜沫、几根油条的温暖中开始了。

我在排队时很享受看老师傅炸油条
的过程，先把面擀成大的长条，然后有节
奏地切成小窄条，两个窄条儿叠在一起，
一抻一拽，随即下锅，一整套动作娴熟自
然。油条便在油锅里慢慢变长变大，变成
金黄色的诱人模样！

油条出锅，好多人还没走出院子，就
忍不住拿出一根咬下去，我也馋得试过，
外皮是脆脆的香，里面是松松的软。吃货
们把张家油条称为“济南最好吃的油条”
是有缘由的，和大酒店里金黄蓬松的大油
条相比，这油条确实“有点儿丑”，不仅个
头儿小，色泽也不怎么鲜亮，但他们坚持
只用原材料炸油条，不加明矾也不加泡打
粉，炸油条的油也经常更换，丑是丑了点
儿，却是最放心最安全的老口味。油条再
好吃也不会惊艳到味蕾，它很平实，就像
是老母亲做的饭，不见得精致，可吃起来
踏踏实实的，那是家的味道。

早春时节，我又来到济南，虽说酒店
的自助早餐很丰盛，我还是想去看看那家
小店，我知道，自己又馋那种老感觉了，于
是一大早我便骑着共享单车去寻味。

按察司街上的小院已经拆了，张家油
条搬到了原址北边明湖小学冲着的巷子
里面了。

师傅们还是一样的忙碌，空气中弥漫
着想念的味道，济南就在这样的细节里鲜
活起来。

鸡蛋包要先炸面皮，这个过程和炸面
鱼是一样的，变色后捞出来，在面皮上抠
个豁口打入鸡蛋，再次下锅把鸡蛋炸熟。
关键是掌锅的师傅可以一只手完成这些
动作，这才是真正的低调而有内涵。

鸡蛋包看上去并不好看，但真的好
吃，炸得很脆。一口就可以咬到蛋黄，软
糯糯的，很鲜美。也有人不喜欢吃溏心
蛋，只需说一声，师傅会帮你炸得火大一
点。

来这儿买早点的，很多都是老街坊，
食客和店家熟络地打着招呼，完全是家人
一般的感觉。这次我在排队的时候便遇
到一位大妈来买早点，她买鸡蛋包的时候
自己从家里带来了鸡蛋，这样就可以只交
一点加工的钱了。所谓的便民就是体现
在这样细微的温度里。

济南人的早餐也总少不了那一碗甜
沫，这可是济南的传统。冬天清冷的早晨

喝上一碗冒着热气的甜沫，那种暖和的感
觉会唤起身心的极大满足。甜沫是咸的，
可它偏偏叫“甜沫”，当一口咸淡正好的甜
沫滑过喉咙的时候，花生的味道，软而不
糜的豆腐皮儿和粉条，滑溜溜的菠菜都那
么走心可口，再加上油条的香和鸡蛋包的
脆，怎么能不令人垂涎？关于甜沫的名称
由来，最能自圆其说的一种说法是“添末
儿”。粥做好了，再添上点粉条、蔬菜、花
生之类的“末儿”。味道好，“添末儿”就传
开了。后来人们以讹传讹，便成了今天的

“甜沫”。
我翻出了张家油条小院拆除前的老

照片，很怀念早晨天刚刚亮的时候，小院
里那一盏暖色的灯，一种老感觉，不温不
火，是最舒心的味道。

我很庆幸按察司街的老院子拆了以
后还能找到张家油条，这不仅是一种味
道，更是一种坚守，这是对传统情怀的守
望，也是对城市温度的渴求。不希望哪一
天这个藏着最深的济南味道的路边店会
关门，希望老济南的味道，永远在巷子里
飘扬。我们在飞快的节奏中能来坐坐。
一碗甜沫，一根油条，一个鸡蛋包，一种

“只此一家，别无分店”的老城味道！
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九寨沟的绮丽美景令人叹为观止。
也许人们并不知道，与它相邻的甘肃陇南
文县，自然景观也并不输于九寨。文县的
天池自然风景区一直有着“小九寨”的美
誉，这里还有三国时期有着“陇蜀咽喉”之
称的玉垒关，有“高峡出平湖”的碧口水电
站……行驶在白水江两岸蜿蜒曲折的盘
山公路上，移步换景，自然与人文美景尽
在眼前。不过，探寻白马山寨有着千年历
史的多彩民俗才是我们此行的重点。

白马人历史上为氐族后人，新中国成
立后被划定为藏族的一个分支。由于长
期深居大山，他们的许多古老民俗多有保
留。坚强勤劳的白马先祖，在特殊的地域
中自强不息，用音乐鼓舞士气、磨炼精神，
用舞蹈抒发感情、记忆历史。有人形容白
马人“会说话就会唱歌，能走路就能跳
舞”，这充分展现了白马人能歌善舞的
特质。

每逢重大节日，白马人都用歌舞的方
式来庆贺。他们在村外一块相对平整的
坝子燃起篝火，手挽手围成圆圈，跳起“火
圈舞”，熊熊燃烧的火焰将庆贺的氛围推
向高潮。每年的正月十五，是白马人跳

“火圈舞”最热烈的日子。他们要举行隆
重的“迎火把”仪式，迎接五谷神，企盼来

年风调雨顺。这是白马人一年中最为隆
重的节日，因此白马人过年也有“小年大
十五”的说法。外出打工的游子即使初一
不回家也没关系，但正月十五是一定要回
来参加“迎火把”的。

“迎火把”之前，还要有一系列的铺垫
工作。正月十五前，白马人都要举行盛大
的“池哥昼”活动，保佑村寨平安、人畜安
康。“池哥昼”也是白马人的一种集体祭祀
性舞蹈，由池哥、池母和知玛组成。“池哥”
形象凶猛恐怖，舞步彪悍粗犷；“池母”慈
眉善目、端庄秀丽，舞姿轻盈飘逸；“知玛”
动作随意，搞笑滑稽。“池哥昼”是集“舞、
歌、乐”于一体的民族民间艺术，2006 年
被列入第一批国家级非物质文化遗产。

到了正月十五晚上，白马山寨一下子
热闹起来了。人们聚集在坝子上，翘首期
盼迎火把人的归来。迎火把是白马人的
又一祭祀习俗——迎接五谷神。寨子里
无论男女老幼，都要去位于本村山顶上的
神庙前，升起篝火，在篝火旁唱歌跳舞。
吉时已到，三声炮响，点燃香烛，祈祷将丰
收与吉祥迎回家。然后，他们点燃手中的
火把，唱着迎火把歌沿山路缓缓而下。手
持火把的队伍可以绵延数公里，在黑魆魆
的大山将形成一条亮丽的光带，缓缓飘

动，壮观异常。
当火把到来时，聚集在坝子上等待火

把的人们，早已按捺不住雀跃的心情。不
过，他们还需要耐心等待。手持火把的队
伍围绕人群一圈又一圈地旋转，用手中的
火把驱散寒冷与黑暗，迎来光明与吉祥。
当数十支火把聚拢到坝子中央的火塘时，
人群中爆发出一阵热烈的欢呼声，火焰瞬
间腾起两三米高，人们如接到指令般，迅
速手挽手，连起层层圆圈，伴着欢快的音
乐跳起舞来。

这是白马人的狂欢，甜美的咂杆酒暖
热了人们的心窝，振奋了人们的精神。跳
舞的人们不论男女老幼，即使素不相识，
也能迅速手挽手、肩并肩，情谊和热情伴
随着跳动的火焰一起燃烧、一同释放。跳
到情浓处，舞蹈的人群开始放声欢歌，歌
唱美丽新时代，歌唱美好新生活，歌唱自
己的生活越来越红火——平坦公路修到
大山深处的山寨；山里特产的中药材、核
桃、蘑菇等山珍登上了电商平台；木刻、石
刻、泥塑等传统技艺不仅得到传承，还开
发出多种多样的创意旅游产品……富有
民族特色的白马山寨一定会迎来越来越
多的游人。

图片说明：热闹的火圈舞。李 丹摄

白马山寨“火圈舞”
□ 李 丹

济南张家油条
□ 李奉利

空气中弥漫着想念的

味道，济南就在这样的细

节里鲜活起来

跳到情浓处，舞蹈的人群开始

放声欢歌，歌唱美丽新时代，歌唱美

好新生活，歌唱自己的生活越来越

红火


