
春节假期过去了，我们又开始在这个早
春二月忙碌起来。手头一茬又一茬工作任务
固然重要，也别忘了在期间多一些沉淀，添几
分收获，才不负一年之计在于春——

“他上洗手间都一路小跑！”刚工作的时
候办公室的大哥大姐们在人前这样称赞我。

我也曾满足于这样的生活，感到自己像
飞驰的少年，是风一样的男子。在会议室与
办公室之间快步疾走时抖动的发梢与飞扬的
衣角常令人产生意气风发、神采飞扬的错觉。

那是最忙碌的几年，看了很多地方，做了
不少笔记，但是除了最后形成的调研报告，我
却没有写下其他什么有深度的文字，其实，还
有许许多多听到、看到的东西是没有进入报
告的，可为什么我却置若罔闻、视若无睹、弃
若敝屣呢？

无非是缺乏“深度思考”罢了。
肢体上的忙忙碌碌使我无暇深度思考，

表面化的热热闹闹让人不屑深度思考，因为
思想是看不见的，即使心灵深处“有荷马史诗
中那种巨灵的搏斗，弥尔顿诗中那种龙蛇的
混战，但丁诗中那种幻象的萦绕”，也无法向
人展示，而忙碌则是可闻可视的，不停地接打
电话，“凌波微步”般东奔西走，都给人忙碌的

感觉，而忙起来就近于“不可或缺”了，仿佛成
为“要人”了。就像读者喜欢将文章长短与内
涵深浅画上等号，人们也往往将忙碌程度与
一个人的重要性当成一回事，似乎一直“嘈嘈
切切错杂弹”的才是演奏高手，“盘马弯弓惜
不发”的则是呆人。于是，我们都很享受忙碌
的感觉，说这是充实，这是快乐。

于是，更多的人席不暇暖、目不交睫了。
但是，“到”人之所未“到”，方能“道”人之

所未“道”。我们往往注重走到、见到、听到，
却轻视“想到”，于是道出的无非是些老生常
谈，要么拾取专家之牙慧，要么重复过去之陈
词，漏洞百出而又新意全无。

我们何时才能沉下心来深度思考呢？
在求单独、甘寂寞之时。就像徐志摩在

《我所知道的康桥》里写的：“‘单独’是一个耐
寻味的现象。我有时想它是任何发见的第一
个条件。你要发见你的朋友的‘真’，你得有
与他单独的机会。你要发见你自己的真，你

得给你自己一个单独的机会。你要发见一个
地方，你也得有单独玩的机会。我们这一辈
子，认真说，能认识几个人？能认识几个地
方？我们都是太匆忙，太没有单独的机会。”

行为上的从众，容易导致思想上的趋
同。我们过的是一种近乎无隐私的集体生
活，“单独”不是可怜虫的专利，反而是求之不
得的奢侈。要深度思考，必须积极地追求单
独。我们的眼睛、耳朵接收的信息太多，而给
大脑消化的时间太少。有时，我们不妨请一
次假、缺一次席，退一个微信群，让手机安静
一会儿，让耳朵清静一会儿，让自己沉默一会
儿。波澜不惊时才有可能看清洞庭湖底灰白
的鹅卵石与深色的水草，游泳时紧闭口鼻才
能下潜得更深，“闭目塞听”时脑瓜子才会转
得更快。

我们输出得过多，积累得太少，我们不甘
寂寞，追赶着层出不穷的热点，像蹭WiFi一
样蹭热点。可是热点呢，则神出而鬼行，“瞻

之在前，忽焉在后”，它如同太阳，可我们不是
后羿，不能仰视天穹、张开神弓一射一个准，
而更像夸父，虽然一直在追逐太阳，但永远可
望而不可即。我们宁可“不善为斫，血指汗
颜”，也不愿意“巧匠旁观，缩手袖间”，就像一
些演员觉得有丑闻、绯闻也要强过默默无闻，
我们希望在部部剧里都当主角，不管自己的
形象气质是否符合编剧的“人设”。

只要主动地求单独、甘之如饴对寂寞，我
们就不会自欺欺人地认为在微信朋友圈里

“转发了”就是“学习了”，就不会认为“百度”
可以替代“读书”，就不会认为公众号可以充
当工具书。我们就不会为了论证结论去捏造
依据，而是会老老实实从概念、字词着眼去研
究，会从各国历史、现实中找规律，会从精细
对比、精密计算中寻差距，会去研读经过“三
审三校”的正规出版物，而不会天天睁大眼睛
只图从“网红”“大V”的只言片语中搜寻吉光
片羽。

当我们真正思远、思深、思彻的时候，一
时的虚荣将不再令我们满足，我们也将不再
书写“虚荣者与驱崇时尚之徒的故事”，而是
像“荷马时代与莎士比亚笔下的人物一样，关
心爱、光荣与痛苦”。

何时开始深度思考
□ 甘正气

《知否知否应是绿肥红瘦》已经落
下帷幕，这部电视剧通过细腻描摹宋朝
几个家族跌宕起伏而又平实生动的百
态人生，讲述成长的故事，传递对命运
的拷问。其中一句话贯穿全剧，刺痛人
心：父母之爱子，必为之计深远！为了
孩子有个好前程，剧中的父母们或冷静
筹谋，或坚毅隐忍，或铤而走险……令
观众唏嘘不已。

正如作品所展现的，千百年来人性
的变化并不大。不论哪朝哪代，一个民
族或家族的兴衰都归结到人，寄望于下
一代，教育是永恒的话题。高门大户在
家中设立学堂，把名师奉若上宾，贫家
子弟寒窗苦读十数载亦不气馁。王公
贵胄、平民百姓都用自己的方式教育着
孩子、尽心为孩子计划着未来，盼其金
榜题名、光宗耀祖、振兴门庭。发榜的
日子亦如节日一般万众瞩目，考中者欣
喜若狂，落榜者伤心欲绝，父母们焦灼
立于孩子身后，为之欣然为之懊恼抑或
为之流泪，古今无异。

然而，谁又能真正为孩子计深远
呢？剧中描写的是宋代的故事，富裕闲
雅的王朝始终被环狼窥伺，金榜题名的
喜悦终将碎灭在弯刀和狼烟中，绮丽的
文化、家族的荣光、个人的梦想在战争
巨手的搅动下转瞬烟消云散。触动人
心的是，往昔繁华盛景不再，在布满荆
棘的求生挣扎里，在刀光剑影的淬炼
中，只有两种孩子闯出自己倔强的人
生。一种是虽长在家族，却处处受压，
经事早、经事多，养成坚韧性格。一种
是命运多舛，早早离家在外磨砺。这两
种孩子的人生都不曾被刻意设计和关
心。可见父母能够把控住的孩子的人
生其实很有限，更多时候孩子的人生是
出乎预料、无法筹谋的。现实中，父母
们再深远的目光也不可能穿透未来。
因此培养坚强的意志，抑或放开手，孩
子活下去的本领反而越强。

“为之计深远”，于成长而言只是
窥透心性。每个孩子的心性生就不
同，成功的路也不可能一样。寒窗苦

读金榜题名不易，武功超群杀敌建功
也是用命搏出来的，精打细算张罗生
意也能求个富足人生。窥透孩子的特
性，顺势而为，才能栽花花开、插柳
成荫。

“为之计深远”，于婚姻而言则是探
明心意。“愿得一心人，白首不分离”。
如若不问对方是否有心，不计对方是否
真心，剧中即便有皇帝牵线，得嫁侯门，
也不能躲过以泪洗面、仗剑和离。婚姻
于人，冷暖自知。高门也好，寒门也罢，
幸福的关键在于是否知心，是否真正是
彼此的心上人。正如剧中老祖母的感
慨：“官人得心里有你，把你捧在心尖子
上……”

家风即民风。900年前的宋朝，科
举路断了才会去投军，文臣的优越感无
处不在，御史在朝堂犀利无比，诸事苛
责。尚文轻武，王朝日后的悲剧已显端
倪。宋朝故事告诉我们，一个家族，注
重教育且百折不挠才会持久兴旺；一个
民族，文武并重，才能繁华永在。

有所爱好

□ 林国强

自春节假期开始，乘坐上海地铁11号
线的乘客陆续发现，车厢里贴上了“请勿使
用自带小板凳”的警示语。因11号线路程
偏长，一直存在乘客自带板凳解决座位问
题的现象。人们一方面能体谅上班族长途
出行不易，但对其造成的安全风险也意见
颇大，以至于“上海地铁11号线‘板凳族’”
是上海市民生活的长期热门话题。

“板凳族”是上海地铁 11 号线的独特
一景，该线路全长82.4千米，是目前全国唯
一的跨省地铁线路，它自西北向东南连接
起住宅密集的上海嘉定区、苏州昆山直至
上海市中心和各大景区、交通枢纽，成为跨
省上班族的不二之选。一些乘坐这条线路
的上班族由于通勤路程远、时间长，往往又
没有座位，便只好自备小板凳了，我们当然
要体谅那些上班族长途出行的不易。

然而，正因上海地铁 11 号线“挤之又
挤”，我们又要想到，“板凳族”有自备小板
凳坐了，其他站立的绝大多数乘客，以及进
出地铁的乘客会不会感到“挤上加挤”？上
述报道中就有乘客吐槽说：“早高峰本来就
已经背贴背、脸贴脸了，他们一个板凳占的
位置本可以多站三四个人。”当运能与运量
出现矛盾，难以充分满足客流出行需求时，
有的地铁不得不移除一些座椅，以多装点
乘客。而一个板凳挤占了三四个人的站
位，合适吗？

“板凳族”除了多占公共资源，还会给
其他广大乘客造成一定不便与危险。从网
友所晒的照片、视频可以看到，在上海地铁
11号线，部分乘客将自带的折叠凳或木凳
在车厢中放好，顺势坐下，其位置多选择在
车头车尾处，也有人直接把板凳支在车厢
门口，其他乘客上车下车都有不便，有乘客
因“板凳族”挡道，上车站好后却因抓不住
把手又被挤下车。如果地铁来个急刹车之
类的意外，“板凳族”因惯性可能摔倒受伤，
还会撞到他人。

由此可见，上海地铁和“板凳族”较劲
并非多余。对乘客来说，选择地铁出行，谁
都不想“一站到底”，追求舒适当然应该，但
安全比舒适更重要，我们要在保障自身及
他人安全方便的前提下，再谋求自己的舒
适。对地铁来说，对“板凳族”予以安全提
示还不够，还应将他们手中包中的小板凳
劝下，回程时再让其带回家；在轨道交通管
理条例中，也可考虑增加禁止携带、使用板
凳等行为的相关条款，这样劝导与处罚起
来才有法可依。

当然，像上海地铁11号线这类超长线
路，要追求的终极目标应是，尽快解决“一
座难求”的问题，比如缩短发车间隔、增加
车辆投放。据报道，日本东京地铁也是人
潮汹涌、一座难求，为让老弱病残孕能迅速
获得座位，它们推出了让座App，老弱病残
孕通过该软件发出“需要座位”的信息，那
些登记过的、离其较近的乘客便能即时收
到这类信息，便可根据自己的意愿主动让
座。国内地铁也可以开发这类软件，同样
可以减少“板凳族”。

莫当地铁“板凳族”

□ 李秀荣

北宋名臣范仲淹育有四子，长子范
纯祐历任监主簿、司竹监，可惜英年早
逝；三子范纯礼，历任河南府判官、吏部
郎中、礼部尚书等职；四子范纯粹官至
户部侍郎；尤其次子范纯仁，不但官至
宰相，而且以其平易宽厚、挺拔特立、廉
洁勤俭的高尚品德闻名于世。

范仲淹的四个儿子都有着不凡的
能力和品格，这与范家家风和范仲淹的
教诲密切相关。苏轼曾经给范纯仁写
过几句话，说：“我听说您的父亲曾经
说：君子应该先天下之忧而忧，后天下
之乐而乐，即使是圣人再生，这话也不
会改变。”而范纯仁也时常记着这句话，
他说：“如果时刻记得先天下之忧而忧，
那就不辜负圣人的教导，这就是父亲教
诲我的。”当时的人也认为，范家除了早
卒的范纯祐外，其他三个儿子，各自得
到了他们父亲的一方面的优点：范纯仁
得到了父亲的德量，范纯礼得到了父亲
的文学，而范纯粹得到了父亲的将略。

范仲淹具体是怎么教育儿子的，虽

然史书语焉不详，但从这些记述中完全
可以看得出来。哪怕他戎马倥偬、政事
缠身，甚至遭遇贬谪、颠沛流离，但还是
在用自己的精神、品格、情操、抱负、气
度影响儿子。

范纯仁年少的时候，就在他父亲门
下的贤士胡瑗、孙复、石介等人那儿学
习。当时范仲淹已在朝廷里取得了崇
高的地位，但范纯仁没有去做游手好闲
的“二世祖”，而是昼夜勤奋地学习。他
常常学习到深夜，灯都把帐篷熏得像墨
一样黑，我们完全可以看到范仲淹年少
时读书的影子。作为父亲，给儿子提供
学习的条件和机会是一方面，而能够把
自己的勤学精神、坚毅品格灌输给儿
子，则又是另一个方面。

现在人说起古代教育来，往往说是
母亲持家，父爱缺失，这是片面的论
断。古代以父亲身份出现的教育，往往
注重的是潜移默化，言传身教。他们也
会对孩子讲道理，但更重要的却是通过
自身的立身处世给孩子形成榜样，哪怕

像欧阳修的父亲早逝，但他为人的高尚
和对职业的忠诚却通过欧阳修的母亲
转述给了儿子，使之成为儿子享用不尽
的精神财富。他们对子女的爱充满着
理性，以及方向的指引、精神的感召、品
行的熏陶、人格的养成。若想达成教育
好孩子，父亲自身就必须具备相关的素
养和道德。不用讲那么多的道理，不用
在孩子的教育上事事在乎，做好自己的
事情，孩子就自然地受到感染了。

我们今天说的父爱的缺失是存在
的，而它的表现形式是作为父亲的男
性，对社会、工作、家庭乃至对自己责任
的丧失，而当这个人以父亲的形象出现
的时候，孩子也没法以他为榜样，他在
教育孩子的时候，也无法依靠自身来说
服。于是，当今好多父亲对孩子的教育
就陷入一个困境：他没办法给孩子确立
一个方向，指明一种态度，确定一种原
则，涵养一种精神。你不能指望一个人
把他没有的东西那么完美、那么优异、
那么可敬地赐予后代。

父爱在哪里 □ 李尚飞

还记得爱好吗？它让我想起了
40 多年前自己那些曾经拥有的爱
好。那时的集邮、钓鱼、收集香烟壳、
翻阅小人书以及业余写作……一幕幕
在脑海中闪现，常常让我执着，并痴迷
其中。

大千世界，不同的人有着不同的
兴趣：从捡贝壳，养鱼、种花，到爱好读
书、写作、摄影、音乐、健身、旅游……
无所不包。无论你身处何地，或是有
无特殊兴趣和技能，都会找到一种适
合自己兴趣特点的爱好，最大的区别，
只是高雅或者低俗罢了。

个人的小小爱好，总有让我们收
获意想不到的好处和满足感，能激起
人的无数灵感和想象力。甚至还会发
现，当我们醉心于某种爱好时，即使是
独自一人也不会感到寂寞。譬如，被
誉为“被忽略的天才”、英国女作家玛
丽·韦布就拥有两样爱好：一是莳花，
一是写作。在那并不宽敞的园圃内，
四季开满了可爱的花卉。她常常是黎
明时，就将带露的鲜花剪下来放在挑
筐里，肩负着到城中去呼卖。有时中
途遇雨，返家时满头满身都是湿淋淋
的，但她并不在意，一边用毛巾擦着满
脸的雨水和汗珠，一边笑着对家人说：

“我已经完成了一件美好的工作了！”
然后，她走到书桌边，展开纸，拿起笔
进行她的第二样爱好——写作。她用
真挚的心感悟自然，结交自然中的生
灵，与鲜花、飞鸟、山林和溪流同呼吸、
共悲欢，用细腻优美的文字为它们写
照立言，同时也寄托了她自己的情感。

由此可见，一个人只要懂得生活，
了解生活的艺术，倾心于美的、有意义
的事物与工作，他（她）生活的本身就
变成了艺术。

人，应该培养起一种或几种爱
好。有了它们，人们做起事来，才能执
着，少了半途而废，更少了一丝失败，
从而多了一份成功。当然仅有爱好还
是不够的，若想有所作为，不但是执
着，必须有灵性和感知以及创作力。
目标始终如一，长期坚持不懈，才能水
滴石穿。假如我们真的为一种爱好所
吸引，这种爱好也许会伴随人的一
生。譬如，罗斯福毕生都在集邮，乐此
不疲。当然，也有人年岁很大才找到
最适合自己的爱好，如艾森豪威尔和
丘吉尔，都是到了盛年之后才开始用
绘画权作余生消遣。

爱好，还是人们寻求乐趣的一种
活动。它就像一个由你选择的特殊朋
友，它静静地吸引着你，让你心甘情愿
地为它花费精力。我会常常想起街尾
巷口那个不起眼的修鞋匠，当他工作
的时候，伴着那小钉锤的叮叮响声，自
得其乐地哼着戏词，他爱他的工作，他
的工作成了他的爱好，尽管他收入菲
薄。我还回想起青年时代那个爱好文
学的自己，回味掌灯苦读，伏案写作的
情景，虽说走进了人生的暮年，文学创
作也只是小打小闹，但依然在不停地

“爱”着“好”着。
爱好，就是一种平淡的快乐。一

个人倘若有所爱、有所好，才能使生活
更显趣味化、生动化、优美化。正如西
哲所言：“不论你爱好什么都可以，但
是，你总得有所爱好，因为你有所爱
好，精神才会有所寄托，心灵才有所附
着。”诚哉斯言。如画家，在笔墨挥洒
中发现生命的意蕴；如科学家，努力探
寻大自然的隐秘；如园中的老花匠，用
绿意编织他的闲趣……这世界无数的
人们就是在由那份爱好而产生的执着
中，不断感受生活的充实，尽情享受着
爱好所带来的美妙。

生活中不是没有艺术，而是缺少
发现的眼睛。当环境不如意时，不要
每日怨天尤人，唉声叹气，可以尝试着
改变一下心态，这时就会产生别有洞
天的感觉了。

什么样的环境，造就什么样的人；
什么样的爱好，成就什么样的人生。
我想只要是人，首先必须好好热爱生
活，你即使没有爱好也得爱生活，别让
生活把你给忘记，到时候你想要爱好
也爱不成了。而你的工作，也可以成
为你的爱好，不妨在工作之余，用欣赏
的目光打量它。当生活中的我们，选
择好了爱好时，它不光会时时给人以
快乐的美妙，还会引导我们走向充满
希望富有创造性的未来。

舐犊情深知几许 □ 心 月
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当我们真正思远、思深、思彻的时候，一时的虚荣将不再令

我们满足

爱好是平常日子里美好

的点缀

猪八戒和佩奇，都是大家喜欢的角
色。不过，笔者询问了近百名 50 岁以
上的人士后发现，年轻人更喜欢佩奇，
年龄大的人更了解猪八戒，但这不妨碍
一家人春节期间，聊佩奇的年轻人与聊
猪八戒的年长者各得其乐。这就引出
了一个常见的社会现象：包容的精神。

在工作和生活中都应该鼓励喜好
的多元性，强调包容的重要性。

包容，意在平等相处，是各个要素
的良性竞争和自身不断进步，这样才能
各领风骚，百花竞艳满庭芳。“君子和而
不同”，是一个非常经典的概括。

包容非常重要。有了包容，才会允
许不同见解、不同喜好的人和谐共处；
才能避免团队的一潭死水、同质化和路

径依赖；才有可能在矛盾时，寻求双赢，
分别在自己的领域内发展，百花争艳，
良性竞争。君不见，大江大河，缓流总
比激流宽！正如南怀瑾所言，地薄者大
物不产，水浅者大鱼不游，树秃者大禽
不栖，林疏者大兽不居。海之所以能纳
百川，就是有容乃大的原因。

如何才能做到包容？
组织和群体、家庭要接纳多样化和

差异化。人的经历、见解、喜好、利益都
会有差异，一个人在其发展的不同阶段
也存在差别。个体差异是客观存在的，
不能强求完全相同。实际上，现代管理
学承认，有差异是好事、是常态。

在一个相当长的时期内，人们忽视
了个体的差异，更强调相同、一致。但

是，今天我们应正视差异，尊重差异，将
差异看成资源。它有利于群体的发展，
就好像营养多元对人的健康那样重
要。差异可以互补，可以相互启发，可
以产生不同的见解、不同的思想。

在具体的工作中，承认个体有差
异，意味着管理要因人而异，鼓励成员
之间相互包容。首先，不要假设别人与
自己拥有相同的经历、见解、喜好、目
标。其次，当人们意见相左、喜好不同
时，要释放出尊重的态度，不可互相贬
低，彼此攻击，更不能认为自己的见解
一定高于对方，或者自己的目标优先。
只有能够摆正心态、懂得互相包容的群
体，才能齐心协力、相互配合，塑造出有
战斗力的团队文化。

从佩奇说包容 □ 郝旭光
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