

思语

声音江湖藏龙卧虎

“东西”交汇

余颖

成就世界级电影

梁剑箫

一部电影作品若想永驻人心，就需要创作者借鉴中西文学史和美术史的精华，深刻理解东西方浪漫精神的异同，突破窠臼，运用批判性思维开拓出一片新天地

一位资深电影人谈到当代电影的美学风变时感叹道：“世界级水平的电影，必须要兼具东西方浪漫主义的精华，不能囿于单一的美学维度。”

何为浪漫主义？朱光潜在《西方美学史》中说：“浪漫主义侧重表现作者的主观情感和想象，主观性较强；现实主义侧重如实地反映客观现实，客观性较强。这是基本特征上的差别。”

西方着重于自然的哲学，主张“艺术模仿自然”，其所生发出来的浪漫主义更重视对宇宙和个人本质的玄秘探索。在西方价值观中，人就是一个小宇宙，像大自然一样不受任何约束，因此西方浪漫主义具有强烈的个体独立色彩。

不过，二者的地域性分野并非那样绝对，有时也会出现天才般的交互与暗合。譬如，曹雪芹虽然未受过西学教育，一直浸淫于古代传统，但有所突破和“反叛”，在《红楼梦》中显示出了一点西方浪漫精神。

若要以电影的形式创作一部如《雷雨》这样融合东西浪漫精神的悲剧作品，创作者必须先静下心来，从当代社会生活中认真选取素材，从中抽象出不同角色的社会态度，在此基础上创造性发挥，努力在角色身上形成超越所处环境的浪漫主义视野以及悲剧意识，再对角色的内心世界加以延展和升华，丰富他的价值观和世界观。

这才是真正的“内容为王”，才是真正的视觉创新。

音频与知识内容的结合，看似是偶然爆发，实则是信息时代资讯泛滥下的一种必然趋势。碎片化的生活场景，也给了音频节目成长空间



上图 改变命运的那封千年前的书信。

前不久，主打声音魅力的综艺节目《声临其境》第二季开播，喜马拉雅App独家冠名了这一档节目。原本冲着电视节目的来的观众登录喜马拉雅之后，惊奇地发现原来“专卖”声音的喜马拉雅也是个藏龙卧虎的江湖。

10多种冷僻古语被复活

张湛14岁就进入北大化学系读本科，后来兴趣转移，读了北大梵语专业研究生。在研究生的第二年，他遇到了一封来自新疆和田的书信。这封信是用“希伯来字母的波斯语”写就的，一共37行半，距今已有1000多年。

新疆和田，就是古代于阗国所在地。于阗国在公元1006年被灭，宋朝以后可能就没人能读于阗语了。

张湛破解了这封千年前的来信。凭借着这个成果，他申请到了哈佛大学近东系伊朗学博士。如今他早已博士毕业，专门从事于阗语研究。

张湛会的语言大概有10多种。“我最

好的是英语，日语也还可以，法语可以读，波斯语可以说一点，德语读比较费劲，但是非要多读也能读一点，还学过10种左右古代伊朗语。”

操着10多种古代语言和文字，张湛在喜马拉雅FM做了一个音频节目《天书广播》，跟大家分享契丹语、彝语、女真语、满语、嘉绒语、玛雅文字、线形文字……

这些不常见的语言文字，对于现代人而言，的确就是“天书”。天书难懂，但聊“天书”却是一个有趣的事情。虽然现在天书广播只有3649个人订阅，播放量刚刚15万，但张湛已经很开心。这些消失的古文字，在他的声音里又活了过来。

像张湛一样，喜马拉雅上活跃着600万主播，其中有8100多位自媒体大咖，剩下的，大多是有着一技之长的普通人。他们用声音传递着自己的知识。

“声音价值”改变了主播生活

随着资讯类产品过于泛滥，一些中高端用户获取信息的途径已经不再是新闻客户端，而是更多有品质的深度书籍、课程，音频恰恰适合承载重度内容。音频与知识内容的结合，看似偶然

爆发，实则是信息时代资讯泛滥下的一种必然趋势。

喜马拉雅副总裁张永昶表示，碎片化的生活场景，也给了音频节目成长空间。“众多内容领域都在深入探索用户的碎片化场景，但它们大都离不开眼睛观看和用手势连续操作。音频独特的伴随性，可以轻而易举地做到让听的场景扩展到生活的方方面面，真正实现了不受时间、空间限制，在争夺碎片化时间的竞争中享有得天独厚的优势。”

近两年来知识加声音的价值逐渐被市场认可。以喜马拉雅“123狂欢节”为例，2016年第一届“123狂欢节”当日，销售额达到5088万元，相当于淘宝第一个“双11”的销售额；到了2017年，这个数字翻了兩番，变成1.96亿元；2018年第三届的销售额更是突破了4.35亿元，是2017年的2倍有余。

声音的价值，改变了主播们的生活。陶勇祥是个普通的名字，但他另一个名字——“有声的紫襟”却在喜马拉雅平台上拥有380万粉丝。2016年7月，紫襟主播的《摸金天师》音频上线，目前点击量已突破14亿，紫襟也凭此成为有声书领域第一大主播。

别看紫襟的声音形象成熟老到，生活中的他其实是一个寡言少语的“90后”宅男。紫襟上大学时家境并不富裕，计算机专业的他原本打算毕业后当程序员，但一次偶然的让他迷上了播音，之后一发

下图 喜马拉雅主播紫襟。



不可收拾。现在，紫襟全部作品的播放量已经超过24亿。声音加知识的价值，在互联网时代得到更大尊重。

平台发掘更多“好声音”

谢涛是一个网红主播，但他既不用美颜，也不加滤镜。仅凭着一张嘴，他讲的秦汉史拥有2.6亿次的播放量，之后的三国史播放量更是达到了惊人的3.9亿次。

现实中的他现在还是佛山人民广播电台《听世界》的主持人。如果互联网时代没有到来，可能一直到退休，谢涛都还在电台播着《听世界》。但是，谢涛的父亲刚学会上网，就把他的节目放到了博客中，上传了两年，有40多万访问量。后来又有一个电脑工程师，义务把他的音频放到“电驴”上，很快下载量就到了100多万次。又过了几年，谢涛清楚地记得那是一个雨季，他接到了一个来自上海的电话，这人是喜马拉雅联席CEO余建军，也是他的粉丝。

“他用上海口音的话跟我说了半天，我也没听清楚，就听清楚‘喜马拉雅’四个字。”谢涛内心不禁泛起了嘀咕，“喜马拉雅？我还珠穆朗玛呢！开什么玩笑呢”，就把电话给掐掉了。但是没想到5分钟之后，余建军又打了电话过来，开口就说，“不好意思，我这信号不好断掉了”。谢涛笑着回忆道：“当时我心里感觉不一样，明明是我挂了他的线，但是他向我道歉。”

就冲余建军的这一点，谢涛推掉了其他平台的邀约，最终决定与喜马拉雅共发展。如今，在喜马拉雅上，《谢涛听世界》24小时之内点击量轻轻松松就可破百万。《听谢涛·三国》，总播放量达10亿次，每10个收听历史节目的用户中，就有1.5个收听谢涛的节目。接下来，他还要从三国一直讲到晚清。

为了找到这些会讲故事的主播，喜马拉雅平台不仅有老总亲自出面，还派出了一大批声音猎手。工作人员告诉记者，遇到主播紫襟的时候，他还在一个直播平台讲故事：“毕竟长得丑，收礼物也够养活自己，一个月几千块钱。他以为喜马拉雅是个音频储存平台，恰巧那时他需要一个地方存放他的直播录音，也因此引起了我们的注意。”

通过接触，2014年紫襟签约喜马拉雅，成为平台最早一批独家主播。成长初期，喜马拉雅给予了一系列流量支持，并帮助紫襟一起打磨节目，维护粉丝。“签约喜马拉雅才换了个五六百元的麦克和一个大牌子的声卡。”紫襟说。

像紫襟这样被平台发掘的美好声音还有很多。在2018年喜马拉雅春声音频IP发布会上，余建军宣布了“万人十亿新声计划”，从资金、流量及创业孵化3个层面全面扶持音频内容创业者。一年过去，越来越多跨品类跨行业内容创业者加入音频创业中来，建筑师、导演、歌手、投资人、媒体人都在用音频方式分享内容。未来平台还将通过主播生态中心、喜马拉雅大学、文化基金、孵化中心等发掘更多有故事的好声音。

光影



夏布是将天然苎麻纤维通过手工纺织加工而成的经纬布。

江西省分宜县夏布麻纺工艺有着2600多年悠久历史，拥有全国最大的夏布染织加工企业，早在唐宋时期，就开始向朝廷进贡精制夏布。中国历史博物馆至今还珍藏着当年乾隆下江南时从该县双林镇调走的一匹夏布。1997年，原农业部授予分宜县为全国唯一“中国夏布之乡”称号。

寒歌 传 庚图/文

责任编辑 李丹 教蓉

美术编辑 高妍

邮箱 jrbzmzk@163.com