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列车的汽笛声渐渐远去，充满年味儿
的暖阳洒落在后长川车站。几间低矮的站
房，两条无限延长的铁轨，红绿交错的信
号机，疾驰而过的列车，在这个与世隔绝
的连绵山丘之间，构成了一幅和谐、有序
的画面。

2 月 11 日，正月初七，时针指向 8
点，53 岁的崔剑开始起床洗漱准备接班。

“辞旧迎新，平安畅通。”崔师傅自言自语
地走进值班室，车站安全天数已刷新至
5059天。

崔剑所在后长川车站位于甘肃白银市
王岘乡后长川村后的山梁上，一名站长，
一名值班员，一名候班员，是中国铁路兰
州局集团公司兰州车务段管辖的一个五等
小站，1956 年随着包兰线开通运营至
今。包兰线是单线铁路，一个区间只能有
一趟列车开行。上下行列车，相向交会或
者同向待避，都要在这个五等小站完成。
每当有列车通过后长川车站，值班员要按
规定与邻站办理闭塞、开放信号、与列车
司机做车机联控。5059 个“安全天”换
算下来，这个小站已有 14 年安全运行无
事故。

崔 剑 在 后 长 川 车 站 工 作 了 30 年 。

1989 年，23 岁的崔剑从部队退伍，成为
兰州车务段一名铁路职工，身为共产党员
的崔剑，退伍后主动请缨来到艰苦的小
站，这一待就是 30 年，没舍得离开，用
一生的青春年华守护在包兰铁路线上。

上世纪 90 年代，包兰线铁路电气化
改造后沿线火车站的命运也随之改变。沿
线火车站职工编制收紧，扳道员、站务员
等岗位渐次被撤销，小站的工友越来越
少。以往大家最高兴的休班，变成最难耐
的时光，只有两个人的行车室变得冷冷
清清。

2010 年 10 月份，后长川车站撤销了
助理值班员岗位，方圆五里没有人烟的小
站更加冷清了。值班成了“单兵作战”，
每当列车经过，值班员要“自言自语”地
重复作业用语，执行“眼看、手指、口
呼”的作业规范。没有列车经过时，离席
也不得超过 5分钟。寂寞，像站台边的野
草疯长，无可阻挡。

小站的寂寞不仅如此。大山阻隔，不
通公路，还让这里成为了一个几乎与世隔
绝的地方。职工来上班需要自己买粮买
菜，坐白银至皋兰的城乡公交车到离车站
最近的公路边下车，然后徒步 50 分钟爬

上山头到达车站。
崔剑说，今年的除夕他不寂寞。原

来，农历大年三十早上 8点，崔剑所在车
间的党总支书记和后长川车站站长带领崔
剑的妻子和休班职工出现在车站。崔剑夫
妻俩因为工作倒班已经 13 年没在一起过
春节了。

爬上后长川车站，崔剑的妻子怕打扰
他值班，在运转室窗外望了一眼值班的丈
夫便走进了伙房，休班的职工和站长一起

开 始 大 扫 除 ， 为 车 站 贴 上 春 联 、 挂 上
“福”字。

一天的忙碌后，原本荒凉的车站充满
了新春的喜庆，大家把车站装扮得年味十
足，桌上摆满了崔剑妻子准备的年夜饭。
夜色降临，大伙在岗位上陪着值班的崔剑
吃上了年夜饭。

在兰州车务段长达636.42公里的管辖
线上，至今仍保留着 26 个这样的五等小
站，小站都是只有几间站房，没有候车
室，没有检票口，没有旅客上下，也没有
货物装卸。

崔剑日复一日地在这里坚守，直到制
服磨出襟花，青丝变成白发。他说：“我
坚守的春运岗位和大家认识的春运不一
样，没有繁忙喧嚣的人群，有的只是在这
大山里护送列车运行的责任。小站的日子
是我这一生最美好的回忆。”

一个人的“春运”
本报记者 李琛奇 通讯员 强 科

安静的陕北冬夜，寒风起自荒芜的黄
土高坡，萧瑟凛冽。2 月 4 日，除夕零时
的钟声敲响不久，郝康提上保温饭盒，步
履匆匆地走进榆林火车站候车大厅。

由于部分路段积雪，郝康等候的这趟
列车晚点 10 分钟。小伙焦急地等待列
车，把手提饭盒紧紧抱在怀里，那里装着
他亲手熬制的陕北小米粥。

郝康，中铁西安局集团延安机务段一
名电力机车司机，担当榆林至包头区段的
牵引任务。小米粥是送给他的恋人——包
西线上K1686次列车员雷杰的。

时针指向零点 47 分，轰鸣的汽笛声
撕裂着寒夜，列车缓缓驶入车站。郝康疲
惫的脸上露出了笑容。

4年来，这对90后铁路职工的漫漫爱
情路感动了包西线上所有熟识的工友。由
于两人分属不同单位，不可能像其他恋人
那样经常在一起，见一面都很奢侈，只能
把依恋播洒在繁忙的包西铁道线上。每次
两车相会，郝康都会鸣笛两声，算是对恋
人最贴心的问候。

每当郝康不当班时，才是两人最幸福
的时刻。因为雷杰值乘的列车会在郝康的
工作地榆林站停靠8分钟，时间在零点37
分，这 8分钟始终是两人最难得的见面机
会。片刻的相见，根本来不及互诉衷肠。
雷杰会给郝康带一些水果和途经地特产，
郝康则给雷杰带一些家乡小吃……这 8分
钟，他们两个不知盼了多久，等了多久。

郝康和雷杰两人是绥德老乡。2014
年，郝康分配到雷杰所在的中铁西安局集
团西安客运段“包扬车队”实习，雷杰是
郝康的师傅。工作上，雷杰总是手把手地
教他，生活中，雷杰更是贴心照顾这个

“小老乡”。一来二去，两人确立了恋爱
关系。

2015年8月份，郝康以优异的成绩和
实习表现，被分配到延安机务段学习开火
车。对于这个结果，郝康有点遗憾，他一
直希望能分配到实习单位，可以和雷杰朝
夕相处。然而，造化弄人，郝康和雷杰这
两个奔波在铁路线上的年轻人，只能接受
组织的安排。

在延安机务段工作后，两人从之前的
朝夕相处，变成了“手机交心”，只要一
有时间，两人就会用手机互诉衷肠。

2016年1月份，郝康申请调至条件比
延安北更加艰苦的榆林运用车间，担当榆
林至包头区间的牵引任务。郝康早就把雷
杰值乘的K1686次列车运行时刻表烂熟于
心，两人约定，如果遇到雷杰出乘，郝康
休班有时间，一定去榆林车站看她。

2 月 3 日，又到了雷杰出乘的日子。
晚上8点40分，雷杰的列车刚过延安，郝
康正好下班。得知没有加派出车任务，郝
康想应该能在榆林站见上一面。知道雷杰
胃不好，郝康就去表姐家给雷杰熬小米

粥。想到今晚过了零点就是初一，郝康还
特意准备了新年礼物。

因为硬座旅客较多，上车后，雷杰临
时从 9 号车厢调到 1 号车厢，又因为手机
在 值 乘 期 间 早 已 上 交 ， 她 没 能 通 知 到
郝康。

当郝康信心满满地走到熟悉的 9 号车
厢时，却不见雷杰的影子，一连问了几个
列车员，都说出乘时见过雷杰，现在不知
道去哪里了。

这次因为晚点10分钟，原本停靠的8
分钟变成了 5分钟。上下完旅客，发车的
铃声就急促地响起。郝康一下子蒙了，顿
时觉得这次见面肯定泡汤了。

关键时刻，有人吼了一嗓子，“找到
了，雷杰在 1 号车厢！”郝康闻声就往车
头方向狂奔。相聚时间这么短，列车那么
长，郝康跑过一个又一个车厢……

雷杰远远望见郝康，欣喜又心疼。
眼看发车时间到了，郝康执意上车陪

雷杰到前方的神木西站，被雷杰拦住了。
郝康只好赶紧将提前准备好的戒指、

一束玫瑰花和保温饭盒塞到雷杰手里，轻
轻拥抱雷杰，却始终没来得及说出那句

“嫁给我”的话。
长长的汽笛声响起，列车缓缓驶离站

台。这次相遇，只有短短1分52秒。郝康
在站台目送着雷杰离开，百感交集。在回
宿舍的路上，郝康哼起陕北信天游“咱们
见个面面容易，哎呀拉话话难……”

从相识、相知，再到相恋，长达 4 年
的爱情长跑，郝康和雷杰用深夜 8分钟的
守候，守护着他们的爱情。今年他们约
定，等这个春运结束就携手走进婚姻的殿
堂。他们的爱情如同一年又一年的春运，
还要继续走下去……

一分五十二秒的爱情
本报记者 雷 婷 通讯员 郜军山

崔剑在值班。

（资料图片）

袭祥庆是中国铁路济南局集团有限公
司济南西车辆段轮轴车间一名数控机床维
修工，更是一位和“机床”较真的人。1982
年参加工作以来，他在设备维修电工岗位
上一干就是 30 多年，他刻苦钻研，勇于攻
关，被工友们称为能驯服“洋设备”的“土专
家”。

上世纪 80年代初期，火车车轴的主要
设备只有手动车床。为了保证这发丝一般
的加工精度，只有依靠车床师傅们的手
艺。“车轴刀花粗细完全依靠操作工的手
感，虽然有加工标准，但要实现这个标准却

完全靠手感和经验。”袭祥庆不善言辞，可
说起火车维修，“话匣子”一下子就打开
了。“那时候，我们的机械加工工艺不高，不
仅齿轮箱密封不好，而且还经常有机油外
溢……”对于自己刚参加工作时维修的那
些“老爷机”袭祥庆记忆犹新。

“1995 年，济南铁路局用外汇给我们
车间购进了第一台美国公司出产的数控机
床。”袭祥庆如数家珍地说。然而，第一
台高科技生产设备进入车间后却遭到冷
遇。因为操作师傅们更愿意相信自己的经
验，都不愿意使用新型车床，一是操作不

熟练，二是对洋设备有疑惑。为了让这台
数控机床发挥应有作用，袭祥庆主动请缨
学习数控机床的操作和维护。袭祥庆说：

“当时原版说明书是一本厚厚的英文书，
美国厂家提供的汉语说明书只是薄薄的一
个小册子，很多操作都翻译得不清楚。”
面对这个难题，袭祥庆一头扎进了资料堆
里，凭借自己的钻研，不仅弄懂了这台进
口机床的使用方法，维修起来也是驾轻
就熟。

2007 年，济南铁路局分配到一台从
西班牙引进的数控成型磨床，被安置在了
济南西车辆段轮轴车间。为尽快掌握这台
高科技自动化精密设备的操作维修技术，
袭祥庆还被派去西班牙公司学习了 15
天。回国后，养护这台设备的任务很自然
地落在了他的肩上。谁也想不到，如此高
精密的设备，也会存在设计缺陷，在使用
中相继出现了与配套机械手配合不当，开
启舱门不到位以及顶尖不退回等问题，导
致多次碰伤轴颈、车轴坠落事故，严重影
响了轮对的加工效率和质量。对此，袭祥
庆设计了多套设备改进方案，一遍遍地试
验，终于通过安装一套舱门安全保护装置
的办法，实现了自动联锁，消除了设备安
全隐患。该项目获得车辆段年度创新一等
奖。11年过去了，这台磨床至今仍发挥着
巨大作用。

2017 年，一台数控成型磨床在作业时
出现加工过限问题，接连报废了近 10根车
轴，浪费了近 4万元，厂家技术人员焦头烂
额，一筹莫展，机床停摆了。袭祥庆闻讯后
带着徒弟开始对机床内部系统和外部硬件
检查，每一道程序、每一个元件都不放过。
第二天，袭祥庆交给厂家技术员一份他连
夜制定的维修方案。“这个维修方案能暂时
消除设备故障，但不能彻底解决问题，我觉
得必须给这台机床加装一个监控系统，再
出现加工过限时能自动报警。”可是，如果
厂家加装监控系统，需要 8 万元。袭祥庆
听了报价后对车间领导说：“这点小活就别
麻烦人家了，咱们自己解决吧。”经袭祥庆
带人加装监控系统后，彻底解决了机床的
设备缺陷。

近年来，袭祥庆先后完成了 26 项技
术革新，编写了 15 项数控车床加工程
序，被段里聘为技师、教学导师。2017
年，袭祥庆还被济南局集团公司授予劳动
模范、“济铁创新工匠”和“十佳创效能
手”称号，被评为段优秀共产党员、安全
生产标兵。

2014 年袭祥庆工作室成立。4 年里，
袭祥庆带领工作室成员平均每年完成 4项
技术改进项目、2 项 QC 成果和 5 项合理化
建议项目，先后 2 次获得铁道行业质量管
理优质项目、1 次山东省创新集体、2 次集
团公司合理化建议一等奖、8次段技术创新
项目一等奖。

袭祥庆不愿当干部，只愿做一名工
匠。他多次拒绝了管理岗位，全身心投入
到设备和维修岗位。他说：“只要你决定了
一种职业，就全心投入进去，必须爱自己的
工作，千万不要有怨言，必须倾尽一生磨炼
技能，这就是成功的秘诀。”

每年春运，数以万计的铁路职工在铁路线上辛勤忙碌。乘客们常常见到的只是客运线上的乘务员、售票员、乘

警等，还有更多像袭祥庆、崔剑这样的幕后工作人员，为保障铁路运输安全作出自己的贡献。请看他们的故事。

驯服“洋设备”的“土专家”
本报记者 于 泳

袭祥庆（左）向

徒弟讲解车轮校正

的操作方法。

本报记者
于 泳摄

我是贵州剑河

县烟草局干部杨精

泽，现任苗族、侗

族聚居的深度贫困

村台沙村驻村第一

书记。

驻 村 4 年 来 ，

通过与村民团结奋

斗，改变了台沙村

的落后面貌。

2015 年 3 月

份，53 岁的我怀

着“不破楼兰终不

还”的壮志来到台

沙村驻村，信心满

满地投入到了这场

脱贫攻坚战中。

然而，当我来

到村党员活动室，

看 见 门 口 杂 草 丛

生，室内布满蜘蛛

网，一些书籍散落

满地。眼前的景象

超出了我的想象。

在 调 研 走 访

中 ， 群 众 反 映 村

“两委”不团结，

村 里 发 展 没 有 方

向。一道道难题就

像 一 根 根 难 啃 的

“硬骨头”摆在我

面前，我连续几个晚上都没有睡好觉，心如

乱麻。

一天晚上，我听到有群众议论，“听说

县里派来了扶贫干部，看来我们发展有希望

了！”我下定决心，先把村党支部的“主心

骨”作用发挥出来。

第二天我组织召开了支部会议，坦诚地

对大家说，我们要让活动室的灯永远亮起

来，把发展台沙的信心树起来。

随后，我组织村干部和大家谈发展，思

发展，谋发展。

修路是群众最关心、最迫切的问题。一

天夜里，村里的一位老人找到我说：“杨书

记，党员活动室的灯倒是亮了，可是村里交

电费的钱却没有，你答应修的两条路村里盼

了几辈人了，不能说假话哦。”随后几天，

老人带着我介绍村里各户情况，让我有了更

多发展思路。

我在走访中发现，村里 16 名退伍军人

很有干劲，但他们不知道如何脱贫致富。于

是，我先把他们组织起来，重点维修高略、

平棚两个边远村寨的硬化路。

开工那天，我和乡亲们说：“党的政策

这么好，我们自己也要鼓足干劲。”

群众的积极性很高，投工投劳没有怨

言，一个月后，3.3 公里的硬化路顺利竣

工。半年下来，村寨里的篮球场、风雨亭、

幼儿园、路灯建起来了，党员活动室和农家

书屋也翻修了。

同时，我还动员原单位同事捐款，成立

了台沙助学基金，鼓励村寨里的孩子们上大

学。百姓都说，台沙人勤快了，台沙村也变

样了。

2016 年 1 月份，我的驻村工作即将结

束，台沙村干部和 10 多名群众代表徒步 10

多公里来到县政府，请求将我留下。

当我看到他们泥泞的裤腿和真诚的眼

神，感到台沙村的父老乡亲已经把我当成了

亲人。于是，我暗下决心：台沙不脱贫，我

绝不撤回！

2016 年 3 月份，我带领村民成立了合作

社，发动村民用土地入股种钩藤、种西瓜、种

蔬菜、养豪猪、养土鸡。一年后，村民收入增

加了，村集体也第一次有了积蓄。2017 年，

村集体收入40多万元，村里孤寡老人、孤儿、

残疾人等特殊群体第一次享受到分红。

我们趁热打铁，结合当地优势，争取到

100 亩大球盖菇种植项目，推动了土地流

转，并吸纳了大量农村劳动力就业。该项目

属于订单农业，时间短、见效快，不愁销

路，效益很好。随着几个主产业相继实施，

实现了台沙村“人人有活干、户户有产业、

家家有收入”的美好愿望。

2018年，全村产业收入有望达到250余

万元，脱贫摘帽指日可待。看到村民们的笑

脸，我无比欣慰。

如果有遗憾，就是我没有来得及兑现带

母亲去台沙村看一看的承诺。

2016年3月份，是我们产业项目落地施

工的关键时刻，我 80 多岁的老母亲胃出

血，住进了重症监护室。

母亲是一位老党员，当过村干部，深知

农村发展之难。她对我说：“儿啊，听说你

在台沙干得不错，那么多村民捺手印把你留

下来，是盼着你带着他们致富。你一定要好

好干，不要辜负组织和群众的期盼，等娘的

病好了，一定要去台沙村看看。”

我带着母亲的嘱托回到村里，把所有的

精力和情感倾注在推动台沙村经济发展上，

想要把台沙村发展得更好，再带着母亲去

“检验”。

但是，我的努力敌不过无情的病魔和有

限的时间。去年 6 月份，母亲带着未了的心

愿离开了，我怀着悲痛的心情把台沙村的变

化写在对母亲的悼念中，以告慰母亲在天

之灵。

作为一名共产党员，我要把党和国家的

好政策和脱贫攻坚的要求落到实处，让更多

群众乐享发展成果。

（本报记者 王新伟整理）
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列车到站后，

郝康（左）终于见到

了雷杰。

（资料图片）


