

行过花街才是年

□ 郑 杨

“别人看雪,我们看花”,这是广州人过年的骄傲。广州享“花城”美誉已有1700多年,每年一度的传统元宵花市,更是中国独一无二的岭南特色民俗文化景观。

临近春节的日子,各色鲜花、异果争奇斗艳,装点着整个城市。从越秀到海珠,从荔湾到天河,广州11区竞相挖空心思、出新出巧,力争将元宵花市办到最好。花市上搭起古色古香的牌楼,建起花架,四乡花农、花企纷纷涌来,摆开阵势,售卖年花;各种非遗也借合唱戏,粤剧悠扬不止、粤语讲古逗趣……一时间繁花似锦,人潮如海,欢声笑语,直闹到凌晨方散。借花市的光,连广州酒家等老字号酒楼、宵夜档也常常是通宵营业,方便老广们逛完花市尽情享受美食。

广州花市起源于“花渡头”,据说可追溯到明朝。当时广州花市与罗浮山的药市、东莞的香市、廉州的珠市,并称为“广东四市”。清代潘有为曾在他的《花渡头竹枝词》里用“庄头花担露盈筐,手牵银云用斗量。香暖被池人未醒,卖花人唤促新妆”来描述广州花市的情景。后来花市逐渐演变为元宵花市,成为过年广州最热闹的去处。据说即便是在抗战时期,日本飞机在头上乱飞,市民还是要逛街买花。

行过花街才是年。对上了点年纪的老广来说,这是一辈子抹不去的情怀。广东省民俗文化研究会副会长潘剑明有将近30年“行花街”经历,他忆起小时候广州有一句歇后语“大姑娘行花街——顾得上不顾得下”,从中可以想象当时行花街“人贴人”的热闹景象。而生于上世纪60年代的广州社科院岭南文化研究中心主任梁凤莲看来,逛花市在她的童年记忆里是过年一项非常隆重的“仪式”。母亲就算再忙,也会在除夕这天做这个功课,哪怕只买一点点花,也要去“行大运”。“那个美啊,每个人都像在鲜花丛里游动的鱼。”她形容。

在潘剑明看来,买年花寄托着广州人对来年的祝福,卖花人笑语迎客,客人也是满面春风,都是讨个吉利。事实上,元宵花市融合了广州人“讲意头”的传统,形成了自己独特的花卉语言。

广府新年必备三种年花:金橘、桃花和水仙。一盆金灿灿的金橘是不能少的,还要在树枝上系上小灯笼、大红包,粤语中“橘”和“吉”同音,象征大吉大利。桃花则是广州春节的“圣诞树”,所谓“一树桃花满庭春”,令满室生春,生意兴旺。水仙花则带来“花开富贵”的好彩头。人们从腊月初便陆续买回水仙花,精心培植。水仙花也似乎善解人意,往往在除夕或正月初一阖家团圆时怒放,清香扑鼻,直至春节结束。

元宵花卉的价格也很讲究,同样符合广州人求实、重利的传统心理。比如,标价的数字往往与发财致富有关,“3”“8”“9”与“生”“发”“久”谐音,寓意生生猛猛、发财大利、长长久久。

人都说花市上能看尽“花城”千年民俗,其实,花市上也能看尽日新月异的时代变迁。在全国各地的年俗中,广州元宵花市恐怕是最“与时俱进”的。拿最负盛名的越秀西湖花市来说,早在2008年,越秀花市便首创“网上花市”和“手机花市”,让市民可安坐家中逛花市;2018年,更打造了具有盛唐气象的“线上虚拟花市”,让消费者能“穿越”回唐朝体验的花市景象,并跟随网红主播实地体验西湖花市现场的新奇事,当年花市现场参与人数逾140万人。

今年广州花市,更增添了“AI花市”等多种多样的新玩法,线上线下联动打造“广州过年,花城看花”城市品牌。与传统花市相映成趣的AI(智能)花市,被设计为声光电一体的炫酷“花房”,内有国内外花艺大师用广州时令花材创作的年花作品,逛AI花市时看到心仪作品,只需扫码下单,就能在家DIY制作,甚至把花送至全国各地的亲人身边。此外,还有“夜游花市”灯光音乐秀、大师明星携手做“护花使者”、全网“抖”起来跳抖音花舞、打卡花市“找金猪”……全民共享的民俗节庆活动已经与广州的城市品牌推广无缝连接在了一起。

花市的变与不变,能否做到“刚刚好”?对此我们无需担忧太多。“民俗是活着的历史,一定是受到老百姓认可的。”潘剑明说。今天我们看到,广州借由花市打响城市品牌,将“看花”的民俗拓展到四季,将“花城”品牌推广到国际,已极大增添了市民的幸福感和自豪感。可以说,从“过年看花”到“四季看花”,已成广州的新民俗。

那么今年元宵花市的意义到底何在?或许正如梁凤莲所说:“花市让平淡的日子突然有了高潮。”不管是数十年前“大姑娘行花街”的兴奋,还是今天的全民嘉年华的狂欢,大家的心境始终未变——就是在烂漫花景中,品味生活的香美滋味。

仪式中的坚守与创新

□ 申树凤

春节,是我们中华民族的一个传统节日,也是普天下华人最大的辞旧迎新仪式。

春节习俗中大多包含着祭神、祭祖(腊祭),祈求来年风调雨顺、五谷丰登的相关内容,这也与我国古代农业文明发达有关。“一年之计在于春”。春天来临,万物进入生长、发育阶段,也是人们播种、栽培的季节。民以食为天,人类所有财富的获得,都是大自然给予的。这样一个季节的到来,自然也就有了特别重要的意义。所以,甲骨文和金文(铭文)中的“年”字都有谷穗成熟的形象,甲骨文的“年”字像是人头上顶着谷物。

旧历中正月初一的“年节”,称作“春节”。这个名字很贴切,一年四季春为首,立春正好处于农历正月初一前后。人们穿新衣戴新帽、高高兴兴迎接春天的到来。春节是个蕴含着“庆祝丰收”“祈求安康”“辞旧迎新”“万象更新”等寓意的美好节日。纵观各地民俗,都充满了辞旧迎新、团圆美满、欢乐喜庆的含义。

这几年,生活越来越富足,人们纷纷吐槽年味越来越寡淡了。这是怎么回事?笔者分析有这么几个原因:

一是穷富不一样了。以前物资匮乏,平时不管穿戴还是吃喝,家家过着捉襟见肘的穷日子。只有过年,各家各户才会倾其所有,尽其所能,为孩子做几件算得上“时兴”的穿戴,给全家做几顿还算丰盛的饭菜。因此,一年里所有人都眼巴巴地盼着过年。从心理感受上讲,当你越是盼望什么时,似乎感觉那个东西越来越慢。一旦春节到来了,便感觉年味几异常浓郁。眼下,我们平常的日子都比以前过年还要好,想买什么能买什么,想买多少就买多少。在这种情况下,谁还稀罕那几顿“过年饭”呢?

二是忙闲不一样了。以前各种年节物品,都需要自己动手打造,如磨面、杀猪、磨豆腐、蒸馍馍、煮果子、炸丸子等活动非常多,既劳神也劳力,整个腊月不得消闲。每样物品都包含着艰辛与付出,来之不易。当你过年享用起这些东西时,便倍感温馨和幸福。现在情况变了,只要我们将要到哪里去,懂得感恩。

三是节奏不一样了。过去人们普遍忙,工农商学兵各行各业,一年里都把工作排得满满的。年龄在五六十岁以上的人,更是不会忘记“春节开门红,初一也上工”。在这样十分忙碌的日子里,过年了总会比往日消闲一些,便感觉年味浓浓,其乐融融。现在不同了,“双休日”普及了,“节假日”变多了,大家自由支配的时间越来越多、越来越长,人们普遍生活在“休闲社会”里,对过年提不起兴趣也就在情理之中。

仔细推敲,年味几变淡不是坏事,而是快乐幸福生活“常态化”的结果。我们

应该真诚地感谢时代、感谢祖国,也应该真诚地祝福自己、祝福家庭。

春节是中华民族在普天同庆阖家团圆的隆重节日,也是每个人在辞旧迎新中振奋精神、转变自我、成长成熟的一个重要仪式。

什么是仪式呢?仪式是提醒我们注重当下、在意自我的一种特殊形式,它可以让这一刻显得特别庄严而神圣,让这个日子显得格外重要而难忘。

在现代生活的掩盖和冲击下,年味几变淡也有春节仪式感衰落的原因。为了帮助大家过一个“有意思也有意义”的春节,我们就需要巩固和提升春节的仪式感,寻找出春节更多的“本来意义”。

春节最初的意义之一,在于辞旧迎新。春节中,让大家通过回忆往事,总结经验教训,汲取思想营养;展望未来,制定计划,振奋精神,重新出发。

春节最初的意义之二,在于通过吃年夜饭、拜年、发压岁钱,让大家感受团圆珍贵,巩固血浓于水的亲情,分享天伦之乐;同时,也在这些拜年活动中,让孩子们认识亲戚、分清辈分、懂得礼数、孝敬老人,达到“老有所安,少有所学”,各安其分,各谋其事。现在的青少年,有许多是独生子女,是在全家人的娇惯中成长起来的。让孩子们在春节的各种仪式中,认识自我,找对位置,学会担当,也是非常重要的事情。

春节最初的意义还有,让大家怀着虔诚的心情,来祭祀天地自然,祭祀列祖列宗。今天,我们春节中隆重的祭祀活动几乎没有了。对于祭祀,我们完全可以变换个方式来看待它:人类在大自然面前永远是弱小的,要懂得敬畏自然,学会遵循自然规律办事,这也是人类从“必然王国”走向“自由王国”的根本途径。仔细观察可以发现,我们以前所有“战天斗地”的成果,都是遵从自然规律、按照科学原理办事取得的。我们当今所有的文明成果,也都是千秋万代的先人们披荆斩棘、舍生忘死、苦苦探索的结晶。让我们大家,尤其是青少年,在祭祀大自然中,知道我们从哪里来,懂得敬畏;在祭祀列祖列宗中,知道我们将要到哪里去,懂得感恩。

春节紧连着元宵节,这是我国传统节日里边间隔时间最短的两个节日。仔细品味这两个相连的节日,发现原来其中蕴含着许多关联意义:如果说春节是团圆会,那么元宵节就是告别礼;如果说春节是庆功宴,那么元宵节就是催征鼓。一个体现着亲情、回味和总结,重在静;一个表达着干事创业,向往着出发,重在动。这两个一弛一张、一静一动、一抑一扬的节日无不在向世人昭示中国人的鲜明性格:我们喜欢陶醉,更喜欢创造。

是的,当元宵节的锣鼓敲起来的时候,也宣告了春节活动的结束,我们甩开膀子痛痛快快地干事创业的日子也就到了……

博物馆里寻年味

□ 康琼艳

对于中国人而言,过年是一份年年岁岁、循环往复的乡愁,是一场不论身处何地都要奔赴团圆的盛大仪式。作为中华民族最为隆重的节日,春节历来是文化名家不吝笔墨描绘的重头戏。它是老舍笔下充满京味儿年俗的北平旧事,是丰子恺记忆里祭品盘上的红纸盖,是习惯早睡的梁实秋对除夕守岁的“吐槽”,是林语堂眼中热闹的白云观,也是沈从文家乡湘西的狮子龙灯焰火……这些都是中国传统文化中“年味儿”的载体,虽然各地的民俗礼仪不尽相同,但祈愿福祉、辞旧迎新的美好心愿是相通的。

随着生活水平的提高,过年的形式早已从满足口腹之欲转变为享受精神之欢,“博物馆中过大年”日益成为一项常态化的年俗活动。春节期间,全国各地很多博物馆都推出了新春主题展览,各个场馆结合自身展品特色和优势,围绕节庆民俗、生肖文化开展了丰富多彩的参观和体验活动,为年味儿注入了浓浓的文化气息。

辞旧与迎新,不论深宫,抑或民间,是同一种文化的不同表现。能在宫里过年,无疑是感受年节文化最直接的方式。春节期间,不少游客选择来故宫寻找年味儿。皇宫过年更具庄重与家国情怀。道道宫门张贴着春联和门神,廊下悬挂着盏盏华美的官灯,整个紫禁城里年味十足。在故宫博物院举办的“贺岁迎祥——紫禁城里过大年”展览中,近千件文物依次陈列,全面展现了清代宫廷的过年习俗。此次展览分为祈福迎祥、祭祖行孝、敦亲睦族、勤政亲贤、游艺行乐、欢天喜地六大部分,既展出了过年不可或缺器物,更还原了极具宫廷特色的重要场景,是此次展览的一大亮点。

民间除夕要吃团圆饭,皇家自然也不例外。在“敦亲睦族”单元,博物院参照乾隆四十八年膳底档的记载,复原了皇帝与宗亲、后妃分别宴饮的场景。在金龙大宴桌上,用于盛放不同食材的器具分门别类,有序摆放,方寸之间展现着皇家严格的礼制和规矩。百姓过年离不开娱乐,高高在上的皇帝同样也会趁此佳节放松一下。此次展览也展示了古代最高规格的皇家“交响乐团”——中和韶乐,一排排编钟、编磬、建鼓等乐器气势恢宏,为热闹的春节增添了一丝神圣的气息。民间过年挂灯笼,皇家过年不仅要挂官灯,还要立天灯、万寿灯,这是皇家过年政治性的体现。据工作人员介绍,这一活动是清代中期最盛大的活动,至今消失近200年,相关文物早已散佚。为了让历史中消失的场景尽可能还原,故宫的能工巧匠通过广泛查阅文献确定了天灯、万寿灯的使用方式、详细尺寸,并在各个库房中找到了各部分的模型、小样及原件,首次复原了它们当年的模样,重现出康乾盛世的过年景象。

现如今,很多人在感叹年味几变淡,春节日渐成为日历上静态的标签。的确,物质丰富的今天人们已经很难被一顿年夜饭所诱惑,全年无休的商超也消解着囤积年货的喜悦,春节晚会慢慢成为抢红包的背景音乐,“双11”等各类大促让我们不必把新衣新鞋留到正月初一,似乎关于过年的很多习俗正在变得可有可无。

随着时间的流逝和生活水平的提高,有些年俗势必会黯淡甚至不复存在,如同过去一些地方有除夕前吃豆腐渣的风俗一样,也必然会有新事物逐渐形成新一代人的年俗记忆——不必为此感到过分遗憾。我们应该看到的是,总有一些习惯深入人心、亘古如斯、历久弥新,譬如团圆和陪伴、辞旧和迎新,这些才是让年节文化生生不息的核心所在。

国之礼制敬重遵行,传统习俗家户相继。面对几百年前皇家的春节,我们发现除了隆重的礼仪和奢华的布置外,生活上的习俗竟与如今并无二致。可以说,经由文物的连接,今人与前人进行了一次精神上的对标。这种对标让我们重新审视那些早已内化为日常的风俗习惯,进而发现这种经过长时间积淀而不打折的文化传承才是春节真正的内涵。