谈今

传统文化就要“活在当下”

□ 杨金志

传统文化的现代解读、融合解读，不是苦差事，相反，这是一件非常有意思、有意义的事情

2016年11月，联合国教科文组织保护非物质文化遗产政府间委员会通过决议，将中国申报的“二十四节气——中国人通过观察太阳周年运动而形成的时间知识体系及其实践”列入联合国教科文组织人类非物质文化遗产代表作名录。

当时得知这个消息，我感到很振奋。正如中国申报的项目名称所阐明的，二十四节气是中国人长期观察太阳周年运动而形成的时间知识体系，并且，中国人长期而广泛地运用二十四节气来指导生产、生活、文化、社会活动。二十四节气入选“非遗”，实至名归。对于中华优秀传统文化，我们理当有充分的文化自信。

与此同时，我也感到，我们更要有所担当，有所传承。包括二十四节气在内的中华优秀传统文化，不仅仅是“遗产”，更是“活物”。它们不应当被当作“古董”高高供起，也不应当被简单、机械、浅层次地“复古”。老房子长久不住，哪怕粉饰得再华丽，也会不可避免地朽坏。优秀传统文化可以融入现代社会，成为我们生活的一部分。特别值得注意的是优秀传统文化的传承与传播，需要面向孩子、面向未来。

中华优秀传统文化博大精深，文史、诗词、书画、节气、器物、建筑、科学技术等，它们之间有不同，但更多的是紧密联系、互为支撑，是一个有机的整体。我们不能割裂地看待它们。譬如，二十四节气与古典诗词，两者之间就有着天然而深厚的联系。“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”这首《节气歌》不就是节气与诗歌的完美结合吗？

优秀传统文化需要创造性转化、创新性发展，需要符合现代的生活和语境。我是一个传统文化的爱好者，坚持陪孩子一起读古诗词。在过去的几年里，我还持之以恒地在做一件事：每天，根据当时当日的节气和时令，选取一首古诗，给它配上精简有趣的解读。这些解读文字，随即发表在我的微信公号“大诗兄说”上面。最近，这些文字结集出版为《给孩子的节气古诗词》丛书，颇受读者欢迎。我认为，“节气+诗词”的现代解读，是一种文化交叉、文化融合，也是一种有益的探索创新。让古典诗词来做二十四节气的经典“说明书”，十分必要，大有可为。

传统文化的现代解读、融合解读，不是苦差事，相反，这是一件非常有意思、有意义的事情。温故知新、举一反三，这其中值得我们发掘的东西太多太多。一旦进入其中，你就会感觉进入了一座宝库、一座百花园。中国古代的诗人们，对于节气和时令的感悟，丰富细腻、博大精深。就以苏东坡为例，“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”，各种动植物从“沉睡”中醒来，《惠崇〈春江晓景〉》被选入《给孩子的节气古诗词》春季卷“惊蛰”篇章；“黑云翻墨未遮山，白雨跳珠乱入船”，这是入选“大暑”篇章的《六月二十七日望湖楼醉书》，因为农历六月二十七日正值“大暑”节气；“明月几时有？把酒问青天”，中秋佳节在“秋分”节气之中，《水调歌头》因此入选；冬日里，天上孤鸿“拣尽寒枝不肯栖，寂寞沙洲冷”，这首《卜算子》作于宋神宗元丰六年十二月，当在“小寒”节气中。

不仅是苏轼，曹操、李白、杜甫、王维、白居易、辛弃疾、李清照、纳兰性德……这些伟大的诗人行走天地之间，春华秋实、夏虫冬雪，都无比诗意地呈现在他们笔下。

现代科技的发展一日千里。在智能手机时代，“刷屏阅读”“碎片化阅读”和音频、视频、图片阅读大行其道。这并非洪水猛兽。优秀传统文化的传播，需要适应读者阅读习惯的转变。譬如，中国古典诗词大多短小而隽永，正适于随时随地的“碎片化阅读”。《给孩子的节气古诗词》通过精心的编选，把看似“碎片”的诗词，通过“节气”这条时间线，有机地连缀起来，形成了一个完整而有逻辑的系统；这套书还精选数百张精美图片和书画，将文字与图片结合起来，大大增进读者的阅读兴趣。

我们始终要记住的是，改变的是形式和载体，不变的是内核，“内容依旧为王”。《诗经》《史记》这些伟大作品诞生的时候，它们是写在竹木简上的，后来它们被印刷在纸张上，现在它们被装在手机里、展现在指尖和屏上。如今，很多人都觉得“10万+”很了不起，但其实，真正伟大的著作，从古至今，它们的阅读量一定是“十亿+”。优秀的传统文化，活在一代代中国人的心中，是我们与生俱来、薪继火传的文化基因。

己亥年春节近在眼前。在一年一度中国人最盛大的传统佳节里，让我们一起，把当代人的身影和生活印刻在世世代代传承的中华文化习俗中去。

心境

从歌剧到话剧

□ 揭方晓

一幅自画像，从不失真

“我是一座无名的鼓楼/耐得寂寞/耐得冷落/而当曙光中万千的飞燕/掠过尘封的檐/我以我不息的歌喉/叩响山林/叩响雾锁的辉煌。”青年人的诗这样地幼稚，又有些故作沧桑，但诗情画意间企盼有所作为的念想却难以掩饰；老年人也偶尔“聊发少年狂，左牵黄，右擎苍，锦帽貂裘，千骑卷平岗”，字里行间，精神振奋、豪情满怀，只是激情过后，还是觉得新醅酒与红泥小火炉贴心些，如御寒之衣，如新交之友。

青年人喝酒，喜欢着意营造一种氛围：昏暗的灯光，瘦长的身影，就着几样小菜，自斟自饮。间或和着新辞旧韵，击节而歌。也有粗鲁些的，光着膀子，放肆地行着酒令，把寡淡的酒喝得满嘴江湖味；老年人喝酒，在小巷深处，几个多年知交，借着酒劲，唠叨些不着边际的话，像什么东张西李、南长北短之类，或是把几十年的故事当成了昨天的新闻，一遍遍地品味，如一篇散文，如一幅褪色的画，从骨子里透出来的淡然，永远美丽。

青年人往往是浪漫的。空闲时，常常行到无穷处，也常常坐看云起时。常常为含苞的花蕾盈盈绽放而泪满衣衫，也常常为生命之果挂满树梢而激情飞扬；老年人往往是内敛的。实实在在地生活，曾经的事业与如今的家庭几乎是他们生活的全部，只是有时一个无意的回首，也往往值得他们咀嚼半天，而且越咀嚼越有滋味，越咀嚼越清晰。

青年人往往是聪明的。懂得流行乐，懂得鬼步舞，懂得世界杯，懂得方圆无边。但情怀倏忽不定，所以常常患得患失，既想抓住云彩，又想拥有星辉，心有千千结，怎么也解不开；老年人往往是智慧的。懂得老庄，懂得中庸，懂得弗洛伊德，懂得曲直有道，所以往往能做到“惊雷在耳心犹定，澎湃从来平常事”，心胸空旷得能容纳星辰大海。

青年人往往是小气的，得与失斤斤计较，非争个脸红脖子粗不可。就如一笔账，进要清清楚楚，出要明明白白，不肯丝毫妥协；老年人往往是达观的，是是非非都可以束之高阁。就如一段山野传奇，时间、地点都可以不太分明，也无须分明，重在情节与人物的鲜活生动，重在有所教益，有所感悟。

青年人像团热情的火，处处闪耀着青春的光华，但却又是脆弱的，理想与信念一旦受挫就很容易幻灭，内心禁不住涌现出一个个生命禁区，朝气与活力都好像无法到达，希望与光明都似乎不曾来过；老年人像条平缓的河，时时泛起深沉的波澜，但却又是执着的，一直向前从不回头，纵使前方有暗礁、有巨石、有深渊，直接选择无视，最不济不过与暗礁冲撞得粉身碎骨，与巨石拍打得浊浪排空，与深渊同归于尽。

青年人不屑于知道老年人是谁，在他们的世界里，老年人轻如空气，非特别的提醒不会意识到他们的存在。即便意识到了他们的存在，亦如穿越般，以好奇的眼光打量这苍老而又陌生的身躯，不会有丝毫的共鸣；老年人却每每能在青年人身上看到依稀的自己，看到自己的奋斗，看到自己的放浪，看到自己的一往无前，看到自己的退缩与懦弱。青年人是老年人画过的一幅自画像，从不失真。

青年人是歌剧的角色，浪漫而华美；老年人是话剧的角色，质朴而稳重。每个人都曾经生活在自己排演的歌剧里，心里情歌奔涌，最终却总得走向话剧的舞台，平静地讲述一个个生活的故事。从歌剧到话剧，是升华，也是回归，轮转的舞台上，没有谁是观众，都是演员，都是领衔主角。一次次华丽的开幕，就是为了那最后一次平静地闭幕。

千骑卷平岗，滚滚而来滚滚而去的，都是绝美画卷。

“过年回谁家”当用体谅与尊重作答

□ 何勇海

临近年关，“过年回谁家”是已婚人士讨论的热门话题，甚至有年轻夫妻会因意见不同而闹别扭。上周，对2001名35周岁以下已婚人士进行的调查显示，70.0%的已婚受访青年正被“过年回谁家”的问题困扰。70.9%的已婚受访青年认为好好处理这个问题有利于家庭和谐。61.1%的已婚受访青年建议两家轮换着回，相对公平。

民间广泛流传着“家人团圆，才叫过年”“过年只是一种形式，团圆才是本质”等说法，正基于此，“过年回谁家”一直是已婚人士尤其是年轻夫妻不得不面对的社会问题。每当过年前夕，媒体报道的这类家庭纷争也比较多，有的夫妻只得通过抓阄来解决，有的小两口竟吵到彼此抑郁的地步，一些夫妻沟通不当、处理不周，甚至闹到离婚的程度，严重影响到家庭的和睦和婚姻的幸福。美好的团圆初衷变成破败的“车祸现场”，让人唏嘘不已。

那么，“过年回谁家”到底该怎么作答呢？夫妻双方首先都要摆正自己的心态。对男方而言，现在早已不是男尊女卑、“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”的时代，不能认为回男方家过年是天经地义的事情。如果说回婆家过年是传统习俗或地方风俗，那么这类习俗或风俗早就应该摒弃。对女方而言，也不能认为过年回娘家，就能体现女人在家庭中居于主导地位，回家过年要以夫妻关系亲密、家庭关系和谐为基本出发点，既要反对“大男子主义”，也要反对“大女子主义”。

夫妻双方要坚持具体问题、具体分析。婆家娘家离得相对较近，可先去婆家（或娘家），再去娘家（或婆家），至于先去谁家，区别并不是太大，可以以是否便利、节省路程与时间等为考量。如果夫妻两人来自两个距离遥远的城市，“过年回谁家”确实可采取轮换着回的原则，谁都是父母的心头肉，这样轮换着回，双方父母的情感诉求都能得到回应，对夫妻俩、对整个家庭的和睦都是好的，也能对孩子起到很好的教育作用。如果一方的老人身体不好、家中有事等，也可以特殊处理。

无论过年回谁家，都要以互相体谅、彼此尊重为出发点，在夫妻及双方父母间达成共识、形成契约。比如，夫妻双方原本商量好今年去婆家、明年去娘家，或者去年回了娘家，今年应该回婆家，但一方突然变卦，势必会伤和气、添烦恼。媒体就曾报道过这类家庭矛盾：原本商量好的两家轮换着回，最终因为回某一方家过年的次数比回另一方家过年的次数多得多，变成了“各回各家、各找各妈”，“回谁家过年”最终变成“没有女方（或男方），不想过年”，这便是没有契约精神的表现。

一句话，“过年回谁家”的决策，不能用来检验自己的家庭地位，更不能用来争夺话语权，夫妻及双方父母间的和谐，比“过年回谁家”博弈中的叫板更为重要。当然，如今一些人时兴“反向过年”，如果居住条件允许，可以把双方父母都接过来；一些人还时兴旅游过年，如果经济条件允许，也可以接上双方父母一起去旅游。然而，如果只能接纳一方父母，则同样要互相体谅、彼此尊重、公平相待、遵守契约，轮换着满足双方父母的团圆诉求。

世说

乐活

能力提升需挑战极限

□ 甘正气

我们需要怎样的练习才能达到目标呢？

上次碰到一位多年未见的同学，问起近况，他说正在练习爬山，已经空手空脚登上了湖南境内所有高峰的山顶，如霸峰、壶瓶山、衡山、崀山、天门山等。“下次，我就去爬珠峰！”他兴致勃勃地说。

“你不是开玩笑吧？”我疑问。

“我是认真的，湖南省大大小小的山我都爬遍了。”

“那你爬珠峰就是去送死！”我直言不讳道。

他皱起眉头神情严肃甚至显得有点轻蔑，表示不信不解不屑，一副“你懂什么”的样子。我正告他，珠峰的海拔是湖南最高峰的4倍有余！登珠峰需要的不仅是体力，还要应对高寒、缺氧等极端情况，不说把湖南的山爬完，就是爬完三山五岳又如何？就是把湖南湖北、广东广西、河南河北、山东山西的崇山峻岭攀完又能怎样。这些地方的山比珠峰都低好几千米。如果真的想登珠峰，先拿祁连山、天山、玉龙雪山、乔戈里峰练练手吧。想横渡太平洋，难道只在湘资沅澧荡荡桨、在洞庭湖摇摇橹、在鄱阳湖撑撑篙就行了吗？

进一步说，我们需要怎样的练习才能达到目标呢？

应该是有针对性的练习、挑战极限的练习，不是让自己一下子就得偿所愿、轻松尝到甜头，而是令人有挫败感、无力感的练习。不是让自己感觉“快哉快哉”的练习，而是感叹江郎才尽、力所不逮、徒唤“奈何奈何”的练习。只有那种触及自己能力边界的练习，考验自己心理和生理承受能力的练习，看不到硕果累累，只看到白雪皑皑、沙尘漠漠的练习，才能使能力真正得到锻炼。

给自己设定的练习任务总能轻松应对，从不需要自问“怎么办、怎么办”的人，是很难进步的，因为他只是在低水平的重复、重复、再重复。只有知道自己不足的人才能突破局限。

当20多岁的莫言在研讨会上尖刻地批评当时誉满全国的李存葆，说他的作品读起来如同“闻到了一种连队小报油墨的芳香”时，他是在破釜沉舟似地挑战自己，要迅速超越前辈。当徐峥在他执导的电影中不再邀请王宝强主演时，他是在挑战自己，不要依赖某个明星。当法国作家雷蒙·格诺用99种不同的方式讲述同一个故事时，他在挑战自己，逼迫自己全面体会各种写作风格。大作家都很少开微信公众号的，因为这样一来每写一篇文章都能随时发表，不需要投稿、不用接受高水平编辑的检验与帮助，写作水平还能提高吗？

浪头冲过堤坝才能一泻千里，飞机超越云层才能风驰电掣，卫星摆脱引力才能遨游寰宇，它们何曾满足于和鱼虾相戏，与风筝为伍，在低空徘徊？

百态

知智才能知止

□ 缪宇光

生意的繁荣长久，在于懂得进退的智慧

中国古代的一些政治人物，结局悲惨者常有之，而我钦佩的范蠡却不同，他以“忠以为国，智以保身，商以致富，成名天下”。

范蠡是楚国宛地三户人，因不满楚国政治黑暗，投奔越国，策助越王勾践灭吴雪耻，后急流勇退，来到齐国。他三次经商发巨财，三次散财，自号“陶朱公”。他的智慧在于知进退，也就是知止。

一般人只知道在胜利的时候一鼓作气、乘胜追击，赢得彻底胜利，而范蠡不这么想。他在协助越王勾践胜利灭吴后，说了一句话：“飞鸟尽、良弓藏；狡兔死，走狗烹。”然后隐姓埋名去了齐国，做起了生意，而越国宰相文种没听范蠡的劝告，最终被赐死。

人心难测，但是我们还是要做好人，做独立、公正、良善之公民。做生意也是如此。

生意场上风云多变，如果不知进退，不懂知止，很有可能出现危机和失败。中国人讲究的生意兴隆长久，靠的就是谨慎、知进退、知止。多少中国人就是从小本生意做起，一步步做实做大做强做长久，诚信、守节、辨是非决定了生意的格局和寿命。

在巨大的利益面前，取舍的智慧何在？既来自于志向，还与勤奋、专注、眼界紧密相连。

类似的生意经，放眼世界，同样能找到类似的故事。“钢铁大王”安德鲁·卡内基，当年从一个贫困的英国移民后代成长为世界首富，在他的生意日上中天的时候，他果断地将所有的财富用于慈善事业。个中原由与他的经历有关。他的亲人和助手接连去世，令他悲伤不已，他自问：“我从一个贫困的孩子到现在拥有这么多钱，到底是为了什么？”于是，他将以前赚到的巨额财产用来做慈善，成为世界上著名的慈善家。

生意的繁荣长久，在于懂得进退的智慧，懂得知止，切不可因为一夜暴富而欣喜若狂，而当以社会责任和个人能力相和谐为宜。范蠡和安德鲁·卡内基的经历告诉了我们这样一个道理。

家风

放下筷子，说点团圆的话

□ 蔡立鹏

长辈的殷殷教诲，是团圆时刻必不可少的营养大餐

这个春节，我又能和爱人以及母亲、弟弟妹妹，一家人聚在一起，忙着准备年夜饭，看春晚，和老家的亲人视频聊天。只是，我敬爱的父亲，他再也看不到这一幕了，转眼，他已离开我们11年了。

父亲在世的时候，一向是个不苟言笑的人，对我们这些孩子，他平常很少管教，只有每年除夕夜年夜饭的“例行训话”除外。

我还清楚记得那时的样子。小时候年夜饭的饭桌上其实很简单，顶多就是一盘凉拌豆芽加一盆凉拌藕片，白菜炒肉片，要是能宰一只家养小土鸡，那都算奢侈超标了。父亲还会打一点散装的白酒，他用小酒盅咂吧着喝得很是享受。

酒过三巡，就该是父亲训话的时间了，标志性的动作就是突然放下筷子，抹一下嘴巴。喝了点酒的父亲，是此时饭桌上最权威的人，虽然说出来的话很温和，但是表情依然严肃。这种训话大多是从总结去年的收成和开支开始，还有“大事”梳理，还会就一些话题内容向母亲象征性地“征求”一下意见，母亲总是敷衍的嗯一声，然后就低头继续做自己的事了。最终，这样的训话重点还是会落到我们头上。

在父亲的训话里，我们知道了老家陕西富平的历史掌故歌谣，知道了“勤劳节俭，耕读传家”的古老家训，知道了我们“不学习，没前途”的未来。他说起这些时，不再是那个普通的关中汉子，瞬间像是滔滔不绝的说书先生。

在父亲的训话里，我们知道远方有更广阔的世界，男子汉要像鹰，“翅膀飞翔着，道路就延伸着”。在此后长期漂泊异乡的日子里，每每气馁，每每叹息，都会想起父亲，想起这个世俗眼光里并无多少光彩，但在我心里伟岸无比的男人。

今天，多想逢年过节时，父亲还能放下筷子，告诉我们一个故事，或者一个道理。只是，逝者如斯夫，一切都再无可能，平时只有我和母亲还能常常待在一起。有时候，她给我做最爱吃的饺子，看我孩子似地狼吞虎咽，她会突然放下筷子，怜爱地看着我，然后幸福却又暗自神伤。

我知道，她是想父亲了。

这两年过年的时候一家人吃饭时，总会不约而同放下筷子，心有灵犀地开一次家庭会议，只是再没了“训话”，只有那些各自生活里的遗憾和烦恼，收获与欣喜，所有人都笑着……

只是有一刻，我的眼里蓄上了泪花，然后迅速擦去。我想起了父亲，想起了那个放下筷子训话的男人，想起那厚厚的眼镜片背后威严而慈祥的目光，想起那些影响我一生的话语。