

谈今

“神仙打架”贺岁档

悦读

□ 覃皓珺

刚刚过去的2018年,中国电影迎接了诸多惊喜与挑战,在创造了非凡的业绩同时,也直面着所谓“影视资本寒冬”的考验。据国家电影局公布的数据显示,2018年,我国生产电影作品共计1082部,电影总票房高达609.76亿元,较上年559.11亿元增长9.06%。其中,国产电影票房为378.97亿元,占票房总额的62.15%,一系列现象级佳作涌现于银幕,在类型和口碑方面实现全新突破。值得一提的是,去年仅春节期间票房收入便超过60亿元,大年初一单日票房高达12.77亿元。毫无疑问,“贺岁档”票房市场将成为中国电影破冬迎春的关键看点。

纵观2019年贺岁档公布的片单,可谓大咖云集、类型丰富、品质不俗,被冠以最强“贺岁档”以及电影院里看“神仙打架”等话题也绝非空穴来风。每一个贺岁档的到来,同时预示着寒冬已尽、暖春将至,阖家团圆共观影、喜气洋洋过新年。而我们也向今年“贺岁档”提出了“迎春三问”,与观众共同期待着中国电影在新年中再创佳绩辉煌。

群英乱战,最后谁是大英雄?每年的贺岁档,从来不缺之星光异彩的明星们坐镇银幕,而今年大年初一的影院片单则被网友们戏称“神仙打架”,不仅是因为影片本身的题材和质量颇为亮眼,一众风格各异、口碑非凡的电影人于台前幕后集中竞技,也成为令观众们热血沸腾的重要原因。

年逾花甲的“动作巨星”成龙转型妙笔文豪,通灵神探,化身《神探蒲松龄》继续大展身手;“喜剧之王”周星驰时隔20年再续

今年这场史上最“贺岁档”,是否真的能顺利破冬迎春,还需要观

众们亲临影院来亲身检验

小人物的间悲喜,执导新作《新喜剧之王》笑中带泪致敬经典;“斜杠青年”韩寒兼演员、车手、导演多重身份,在《飞驰人生》中酣畅淋漓地过了把赛车追梦瘾;“喜剧天团”开心麻花团队戏谑依旧,在《日不落酒店》笑迎来宾;“黄金组合”麦兆辉和庄文强联手打造《廉政风云》,港片经典元素结合反贪现实题材风格犀利;“疯狂系列”宁浩、黄渤再携手,搭上“很忙”的沈腾一同遭遇《疯狂的外星人》的科幻奇遇……

群英乱战的贺岁档中,值得关注的“大咖”还有一位,那便是科幻作家刘慈欣。青年导演郭帆执导的硬核科幻电影《流浪地球》和之前提到的科幻喜剧《疯狂的外星人》,分别改编自刘慈欣的小说《流浪地球》和《乡村教师》。中国电影“科幻元年”的说法由来已久,而烙印着刘慈欣印记的两部科幻影片毫无疑问将推动这一天的到来。但是,明星和名气始终只是外在的“加成”,最终谁是这场乱战的赢家,还需回归影片本身的口碑和硬功。

百花齐放,百姓最爱合家欢?虽然《情圣2》因故调整档期,爱情片类型因此缺失,去年大火的枪战类型也未登场,但今年影片的类型之多、题材之盛已突破往年的规模。仅从大年初一(2月5日)定档的11部影片

来看,现实题材和硬核科幻轮番登场,爆笑喜剧与罪案悬疑元素各异,热血竞技同玄幻传奇趣味缤纷,动漫形象及真人演员同场飙戏。2019年贺岁档,呈现出百花齐放的绚丽之姿。

毫无疑问,符合新春合家欢氛围的喜剧类型,始终是贺岁档的主基调。已经定档的电影中,除《流浪地球》《廉政风云》等屈指可数的作品,喜剧元素成为贺岁档大部分电影首选的类型定位和宣传要点。但是,仅仅是热热闹闹的喜剧类型,就真的能满足百姓的观影需求吗?这显然是不够的,能真正引起共鸣的好故事,才是百花齐放的电影市场得以发展并得到观众认可的根本。而科幻电影这一国产类型片中偏弱的类型,在视觉特效和故事表述上的诚意投入、全面升级,也预示着多种类型合奏的强声势必得到更多观众的认可和回响。

有趣的是,今年贺岁档的动物明星和动漫类型也格外强势。《小猪佩奇过大年》《熊出没·原始时代》等多部以动物为题材的动画电影颇受家长和孩子喜爱,而《动物出击》《江湖喜事》两部小成本电影也为大片云集的市场平添了多样的口味选择。老百姓最喜欢的类型是什么,还得观众自己选了才知道。

胳膊肘的朝向

剧说

□ 甘正气

“肘”,上臂和前臂相接处向外面突起的部分是也。

人的胳膊肘本来是向外的,有句俗语就是“胳膊肘儿朝外拐”,字面是写实派,意思却非中性,比喻不向着自家人而向着外人,这自然不是什么赞美。

这句俗语的出现频率很高,往往以否定形式出现,冠以“不要”“不能”“不可”等词。例如,倘若你吃了一盘菜,你就得对餐厅老板的亲人产生感情,甚至要有绝对的信任与无限的信心,适当的时候要对其给予同情,表示声援,为其辩护,倘若有所质疑,则会被人赐予这一金句:“不要胳膊肘儿朝外拐啊!”

至于这一盘菜是餐厅免费提供的,还是自己掏钱买单的,则没人会问;至于事情本身的是非,更不在讨论之列。

只要因为种种标准,可以划到同一个圈子,则必须对同圈的人支持。标准则五花八门,可以是户籍、学籍、国籍,也不妨是地缘、姻缘和血缘,同姓、同行与同好都可以成为宣称“不要胳膊肘儿朝外拐”的最强有力的理由。

规则太过繁多,懒得去查阅;道理太过复杂,无心去辨明,“非我圈内人,其心必异”,最为简单实用,只要找到一个共同点,能够划到同一个圈即可,管它善与恶、曲与直。如果有人敢于疑心,则找条标准,借此把他也划入某个圈子,然后理直气壮提点一句:“不要胳膊肘儿朝外拐啊!”他马上就范,屡试不爽。

这其实也是一种“圈子文化”。

俗话说:“有理走遍天下。”能让人纵横四海、驰骋五洲的,是道理以及由此细化的规则。

若是坚持“不要胳膊肘儿朝外拐”的思维,是注定走不远的。因为往远了说,大家都是地球人,不存在自家人与外人之分;往近了说,“圈子”是可以交叉的,你和餐厅老板可能都是“同乡圈”的人,而你们一群共进晚餐的人又都是“同学”这个圈子的,依据“不要胳膊肘儿朝外拐”这一戒律,一旦餐厅老板和你的同学发生争吵,你的胳膊肘儿到底应该朝哪里拐?如果你觉得同学更亲,餐厅老板是否可以对你大喝一句:“不要胳膊肘儿朝外拐!我们是老乡!”

这对解决纠纷以及未来可能的纷争有用吗?

如果万事都用“不要胳膊肘儿朝外拐”来让人站队,也就无所谓对错了。

或许就会涌现更多的蝙蝠,一时说自己是鸟,一时说自己是兽,甚至可能说自己是鱼,一种飞鱼。能混进的圈子越多,则越安全,因为在任何场合,他可以对付任何人等等:“不要胳膊肘儿朝外拐。”这时,世界属于最会混圈子的人。

可能到那时,连“1+1”等于几都没有答案。因为说等于3的人会对说等于“4”的人说:“不要胳膊肘儿朝外拐啊!我们都是不用脑子的人啊!说等于2的都是用脑子的啊!我们怎么能跟他们一样呢?”

有的话说得非常顺畅、滑溜,但却不一定能放之四海而皆准,牢记康德这句拗口的真理吧:“只有能成为所有人的行为准则的准则才能成为准则。”

心境

正义,不会因为是大人物而束之高阁,也不会因为是小人物泯灭光芒

在近日上映的诸多电影中,由王千源、包贝尔等人主演的《“大”人物》犹如一匹黑马,顺利逆袭。

究竟什么样的人才可以称得上大人物?在《“大”人物》中,“大人物”的叫法源自包贝尔饰演的角色——赵泰的自诩。作为私生子的他,含着金汤匙出生,坐拥亿万家产,整天过着灯红酒绿的日子,终日一副趾高气扬、目空一切的姿态。在他的眼里,他们的家族企业因为贡献了不可小觑的税收,对这个社会作出了巨大贡献,他也就顺理成章地成为了“大人物”。

因为身份地位的特殊,这位“大人物”自恃高人一等,面对芸芸众生,不仅嚣张跋扈,而且冷酷无情。比如,打拳击时因为要占据上风,使用小伎俩将陪练对象的腿弄折。当被暴力拆迁的一对父子到公司门口拉横幅讨要说法,得知对方索要的赔偿只有几千元时,他冷笑了几声,给出新的解决方案:一百倍赔偿,条件是暴打拆迁队的一个头头。善良

乐活

有钱没钱,回家过年。

当一年一度的春运集结号再次吹响,无论是在外打拼的游子,还是固守家园的年近双亲。此时此刻,都在掰着指头,算着日子,是返回故乡还是奔向异地。一张小小的火车票,就成为关系全家人幸福指数的触发器。也正是在每年此时,作为出行首选的大众化交通工具,铁路、车票、列车等诸多元素与话题,无论大小、好坏、真假都无一例外牵动着所有人的敏感神经。尽管,此一时彼一时,但是相同的感受、经历和过往,还是能勾起我们许许多多的纠结、惆怅抑或幸福与期望。

无独有偶。伴随着中国的改革开放的起步,第一波离开故土追求幸福生活梦想的人们汇集起来,催生了“春运”这个40年经久不衰、浓浓中国特色中国味道的热词,神州大地也逐渐开始奔跑起来。从人山人海在车站彻夜排队的购票大军,到拥挤不堪贴车窗、打地铺的煎熬旅途,从慢腾腾的“绿皮车”到风驰电掣的高铁“复兴号”,从“一票难求”“黄牛”遍地的窘境到手机轻点、刷脸进站上车的“抢票神器”“黑科技”等,蓦然回首一切的过往似乎都

平凡英雄更可贵

□ 舒云

的父亲俩拒绝,“富二代”转身露出残忍的一面,找人狠狠修理了父亲,并将昏厥的他扔下高楼,制造了自杀的假象。

艺术高于现实,也来源于现实。生活中,赵泰类的“大人物”并不罕见,四川曾经的富豪刘汉便是一个代表。这些人之所以如此猖狂,背后往往有着一座或多座“靠山”。正是因为他们充当了这群黑恶势力的保护伞,“赵泰们”才有恃无恐,到处为非作歹。

幸运的是,魔高一尺道高一丈。正如美国大法官休尼特所说,正义也许会迟到,但从来不会缺席。

《“大”人物》中王千源饰演的警察孙大圣,是个名副其实的小人物:其貌不扬,三口之家,小小警察。如《西游记》中的孙悟空一样,这位小人物嫉恶如仇、脾气很倔,是根难缠的钉子。然而,他被刻画成正义的化身,有了他,正义才徐徐赶来。

因为“自杀”的父亲,孙大圣盯上了“赵泰”,并在查案过程中遭遇

神通各显,票房黑马在何方?历年贺岁档的票房大战中,桂冠花落谁家似乎难以预测,但种子选手似乎总有那么几个,出人意料的“黑马”更令人惊喜。2018年的贺岁档,春节假日的6天内历史性突破57亿元票房大关,贺岁档冠军《红海行动》从不被关注和看好的处境,一步步凭借不凡品质和超高质量口碑实现逆袭,最终成为票房黑马,以36.5亿元夺得当年票房总冠军殊荣,堪称业内票房黑马的典范。那么2019年,谁有可能是成功突围的“黑马”选手呢?一只粉色的“小猪”看来颇有潜力。

连日来,一部《啥是佩奇》的电影宣传短片打破了年龄代沟和次元壁垒,一夜之间在所有人的朋友圈怒刷存在感。一个简单的故事中,即便混杂诸多商业宣传元素却如此细节动人、直戳人心,兼具关于亲情的笑点与泪点,不由得令人叹服。而贺岁动画电影《小猪佩奇过大年》也由此未映先火。传统的中国春节与来自英国的“小猪佩奇一家”会有什么奇妙效果,真人与动画结合展现传统习俗又将带来怎样的新奇感受?都还需要看了正片才有发言权。短片中体现的关于“家”的温情呈现,以及科幻电影《流浪地球》,特别提及的关于“家”的阐释令人印象深刻。对中国人而言,新春佳节意味团圆和幸福,贺岁档也是因为与家人的相伴而显得如此特别而珍贵。

然而,今年这场“神仙打架”的史上最“贺岁档”,是否真的能顺利破冬迎春,还需要观众们亲临影院来亲身检验。

恐怕——儿子被悄悄拐去剃了阴阳头。从局长到直接上司,同事们纷纷好言相劝,没有证据放弃吧。执拗的孙大圣却“明知山有虎,偏向虎山行”,即便中间被群众误解,险些丢了饭碗,依旧“执迷不悟”。最终,孙大圣如愿以偿将赵泰等人绳之以法。

孙大圣和赵泰,这是“小人物”和“大人物”之间的对决,是正义和邪恶的对决,也是光明和阴暗的对决。小刑警对阵“大人物”的故事,给我们以感动和力量的同时,也告诉我们一个事实:很多时候,伟大正是由这些看起来毫不起眼的“小人物”创造的。

他们,是在自己生命垂危下仍然心系乘客的“巴士英雄”陈乐平,是徒手爬上3楼防盗窗将女童托举这十余分钟的“托举哥”周冲,是“史诗级”备降的川航3U8633机长刘传健……也有可能是,一直“潜伏”在你我身边,却默默无闻的他,或者她……“侠之大者,为国为民”。新时代需要千千万万的平凡英雄。

春运路上追梦人

□ 李溢春

恍如昨梦。

一路走来,一路奔跑。我们改变的也许是出行的方式、不断提升的乘坐体验、不同的出行选择。没有改变的则永远是对于美好生活的追求与期盼。

哪里是故乡?何处是家乡?随着车轮的铿锵与不断加快的脚步,距离已经不是问题。960万平方公里的神州大地上,编织起2.9万公里的高速铁路网,近13万公里铁路线路串起都市与乡村。仅仅以京津冀区域为例,短短10年时间就形成了以京沪、京广两大高铁线路为脊梁东西纵贯通,石济高铁、津保铁路为骨架南北呼应,石太客专、津秦高铁似臂膀东西延伸,北京、天津和石家庄、德州东为端点“短”形链接,唐山、秦皇岛为节点合纵连横的“五大”轨道交通枢纽,全域梯次性配置“1小时、半小时”高速铁路路网工作生活交通圈、城市群和经济带。

特别是仅仅开通运营一周年的石济高铁,从最初的每日9对旅客列车,增至现在的25对,增幅达178%,累计运送旅客近500万人次,不仅创造了京津冀区域内新线开通用时最

短、加车最多、增幅最快等多项新纪录,并由此成就和圆满了多少人民群众的回家梦、幸福梦,激活与带动了多少人的新需求、新期待。

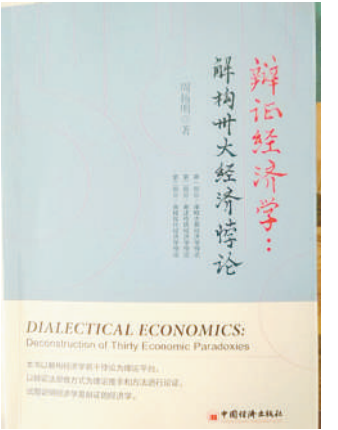
船到中流浪更急,人到半山路更陡。当一个新春天即将到来的时候,新梦想带着新幸福继续出发的时候,一年一度的春运来临之际,今年春天的故事怎样看、如何讲、怎么说,自然让所有人存满期待。从走得了到走得更好,从普惠式大众化的服务到个性化、差异化的不同需求,从“一票难求”的根本缓解到关键时间、热门线路依旧供不应求的现状,理想与现实之间的巨大差距不仅考验铁路部门的保障能力与应对智慧,同样也成为所有乘客文明出行、个人修为、诉求与梦想的试金石、放大器。但愿今年的春运回家路上,诸如“霸座男、堵门女”别再让回家的美好心情打折扣。

无论怎样,一年一度的春运是我们全社会都必须面对的新答卷。一张小小的火车票,方寸间留下我们多少辛苦的搭配和默默坚守。春运大舞台、春运好故事,没有配角。因为,我们都在努力奔跑,都是追梦人!

解构“悖论”

□ 周扬明

经济学是动态的、非静止的,我们岂能用静止的、固定的观点和思维来对待



在人们的经济生活中,有许多经济学悖论浮现。论者往往各执一端,各抒己见,有些理论观点甚至陷入困境抑或悖论。这些论题给研究了几十年经济学的我带来无形的压力与困惑,既无法解析,又不能解惑,就如同股市中的黑色星期一,行情万变,令人难以捉摸,难以逃离,无可奈何又别无选择。经过十多年的学习和思考,我看到了解构这些悖论的希望,那就是“辩证经济学”。

辩证经济学,即建构在辩证思维上的经济学。在我看来,经济学就其本质而言,它应该也必须是辩证唯物论,它是辩证与唯物的融合。我们完全有理由相信,辩证思维是解构经济学悖论的钥匙,或许还是拯救现代经济学危机的“灵丹”。

经济学是研究经济运动客观规律的,并且一切经济规律都具有不以人们的意志为转移的客观性。这一点与自然规律是相同的。但是,经济规律的运动与自然规律的运动不同之处在于是否有人参与其中。经济规律的运动是离不开人的参与,离不开人的经济活动的。也正因为如此,经济运动规律就必然是动态的、非静止的。这就是所谓的动态经济学。既然经济学是动态的、非静止的,我们岂能用静止的、固定的观点和思维来看待动态中的经济学。我们只能也必须用辩证逻辑的视角来审视运动着的经济学,来审视经济学中多年存在着的悖论,即用辩证思维来解构这一运动着的经济学及其经济学悖论。

经济学悖论自身的特殊性主要表现在:正反双存,二元对立;阴阳互偶,相辅相成;是是非非,难分彼此;对立统一,二律背反;是非“反动,相反相成。有些早已存在,但古典经济学家并没有给予合理解释,直到马克思在《资本论》中才非常睿智地运用辩证思维论证了劳动权利的“二律背反”,高度辩证地论证了“剩余价值”“既在流通中,又不在流通中”产生,舍弃了“非此即彼”的形式逻辑法则,证明了“亦此亦彼”的辩证逻辑法则。因此,解构经济学悖论必须运用辩证思维方式。

应该指出的是,我们中华民族的先祖在2000多年以前就萌发了朴素的辩证思维,特别是道家在理论上的深度与辩证性为中国哲学思想独树一帜的发展奠定了基础,为解构本书的经济学悖论也提供了明智的指引。一言以蔽之,解构当今的经济学悖论,中国古代人的辩证思维和智慧不可或缺。

除了运用辩证思维来加以论证和解困之外,还要借用舶来的“解构主义”之“道”来解构经济学中的悖论。解构主义是上世纪60年代中期所创立的一门学说。解构主义并非像一些人认为的那样,是一种砸烂一切的法外学,恰恰相反,解构主义相信传统是没法砸烂的,后人应不断地用新的视角去解读,去批判地加以继承。

本书正是试图运用马克思主义的辩证唯物主义经典理论,借用现代西方解构主义的合理意识或“道”,继承中国古代道家思想的“为而不争”“正言若反”“无为而无不为”的辩证思想,来解读、解析、解构经济学中的卅大悖论,用科学严谨的解析,力求辩证系统的“一分为二”的解构,努力得出正中、公正的结论,以正视听,以谕读者。

(摘编自《辩证经济学:解构卅大经济悖论》一书“自序”)