谈今

职业即人生

□ 赵 强

什么靠山都不如挖掘好自己这座靠山来得实在、结实。不进行生活的磨炼和事业的修行，早晚会被时代所淘汰

如今社会上吃什么饭的都有，各类新职业也是如雨后春笋。据2015年修订的《中华人民共和国职业分类大典》，我国将职业分为8个大类、75个中类、434个小类、1481个职业。

不止这么多，有心人若仔细考量一下就会发现，这几年自己身边，还出现了更多的新职业，如驯狗师、美甲师、外卖骑手、老年人陪护师等。还有一些职业或者是在起步，或者是在发展，未能及时统计进这个《大典》中。环顾我们的周围，再溯及既往，就会发现，职业的存在是与时俱进的，随着社会生活的变迁而日新月异，谁也不好预测今后还会出现什么新的职业。

前几天我看到了阿里研究院在2018年年底出炉的一个《2018外卖骑手群体洞察报告》。我惊奇地发现，这个报告统计出，近20%的骑手为大学本科或专科生，超过60%的骑手最看重自由的工作时间，还有将近30%的人表示喜欢骑行穿梭在城市中的感觉。当然，外卖骑手虽然辛苦，但是收入还是很可观的。报告还统计出，蜂鸟骑手月收入主要集中在4000—8000元（包含兼职与专职骑手），超过了2017年全国城镇私营单位就业人员月均薪资3813.4元。在河南，骑手的工资甚至比2017年当地城镇私营单位就业人员的工资高出24%。

如今还有很多自由职业，吸引了成千上万的年轻人入职。择业的道路还是很宽阔的，关键看自己如何选择。有很多未来的职业，等待有心人的再度深入挖掘，如养老行业、环保行业、家政服务等行业，谁知道下一个新兴热门职业会不会诞生于这些领域？

大千世界、芸芸众生，由于价值取向、个人爱好、家庭背景不同，每个人的职业诉求也不尽相同。职业选择不能等量齐观。要想在自己的职业生涯中搞出一些名堂，做出一点成绩，有所作为，还得付出巨大的努力，甚至要毕其一生做好一件事。然而，并非人人如此，许多人由于职业定位并不准确，总是以所谓的社会就业热点来衡量、要求自己，争做那些并不适合自己的热点职业，结果往往多年无任何成绩，反而把责任怪罪到职业身上。

还有一些人，对自己从事的工作，并不是善意地开掘，而是以职业优势为谋取个人私利的手段，吃尽利益，放大优势，挖空心思，试图从中牟取最大好处。这样一来，收益似乎是得到了，但是世界观、人生观产生了严重的偏差，反而在人格上、事业发展上都出现了严重的瓶颈。

有时到食品店买东西，看到有的售货员近水楼台先得月，只要有空就会不停地吃自己经手卖的东西。更有不少监守自盗的人，自己做什么就会往家里拿什么，就差没有把单位安个轮子推回家里去了。真是“干一行吃一行”。

有的人吃自己职业这座山，是全家齐上阵，或者是亲戚朋友齐助威。家长成了名流，子女就跟着成了准名流。连周围的人，哪怕是保姆、司机、看门的二大爷也尽得名流的光辉普照，一举手一投足都尽量模仿名流，好让自己尽快扎到名人堆里。

最让人不能容忍的是，不少子女使劲地吃“老子”这座山。找优越的工作，由父母出面，安插到自己满意的岗位上，然后在父辈的树荫下乘凉、发达。有的则直接安插到父辈的手下，那自然就更加福星高照了。这类子女事业上不能独立，无所建树，“刮老”却是最大的本领。

举凡不靠真本事立足的人，总是忽略了自己人格的提高和各方面能力素质的培养。不要忘了，“山”也有被撼动的时候，随着社会经济生活的进步，每座“山”的内部机制都要改变，如果不在此时做好方方面面的准备，自己也会反过来被“山”挤掉。

面对大千世界、林林总总这么多无形的、有形的职业门路、人情来往、家庭影响，如何才能让自己真正找到合适的工作呢？其实，还是那句肺腑之言——打铁还需自身硬，什么靠山都不如挖掘好自己这座靠山来得实在、结实。在职场上、人际交往中一味地倚靠他人之山，总是不那么理直气壮的。只有充分挖掘好自己的处世、成才潜能，才有可能在人生道路上走得更远。职业选择不要追风，不要盲从，要根据自己的爱好和社会需求，准确地把握适合自己的职业。

这个时代，早就不是看出身来论英雄了。当外卖骑手挺好，一分辛苦一分收获；当明星更不错，流量既是运气也是能力；当然，我们最渴望拥有的，还是那些把祖国的需要化为自己人生方向的人们。

悦读

西藏的科学之美

□ 代 玲

在青藏科考这座丰碑上，不仅有科学家攀登的足迹闪烁着光辉，更有记录者和观察者用笔墨留下的光芒

如果问西藏美在哪里，藏地游历七年的我一定会毫不犹豫地回答自然之美、人文之美。这就像珠穆朗玛是世界第一高峰这个常识一样横亘在我的思想里。然而2018年3月，藏地题材著名作家马丽华的新书《青藏光芒》在京付梓，仿佛偶然间打开了我内心的另一扇窗，让我有机缘去发现西藏的科学之美。

《青藏光芒》是马丽华继《走过西藏》《青藏苍茫》之后的又一力作，它全景式续写了青藏高原科考历程，聚焦地球第三极之上的科学攀登，生动展现了中国科学家书生报国的情怀。

在南极、北极之外，青藏高原是地球的第三极。探索地球的秘密，关于“第三极”的“青藏科考”伴随着新中国成立以来的全部历程。上世纪70年代，马丽华大学毕业后进藏工作，从此在西藏工作了40余年。她进藏的1976年，是中国科学院青藏高原综合科学考察队西藏大规模野外考察第四年。那一年也是众多科学发现“井喷”式问世的一年。新闻报道和科普书籍传播，新知迅速转化为常识，转化为当时她们这些文学青年的写作资源，对她有了潜移默化的影响，在内心埋下了机缘的种子。

1998年马丽华接受了当时的西藏自治区科委的任务，她集中用一年的时间采访了近百位科学家，次年出版了《青藏苍茫》。

与《青藏苍茫》不同，《青藏光芒》讲述的不仅是科学的故事，更是科学家的故事，充满了人文情怀。在《青藏光芒》一书最后，刘东生院士写道：“当我们谈到青藏高原科学考察的时候，每个参加者都有自豪感。”“一批一批的科学考察队员们，在默默前进的旅途中，在艰苦的攀登中，在探寻生命进化的沉思中，在风餐露宿的惊险行程中，已经一步一步地把青藏高原变成世界上科学研究的一个亮点。”

自1973年成立“中国科学院青藏高原综合科学考察队”开始第一次科考，到2017年启动“第二次青藏科考”，科学家们对青藏高原的科学研究继承过去并延伸到未来。他们是青藏高原的儿女，是这块土地的开拓者，是这个世界的发现者。在科学魅力的熏染下，马丽华不断积累沉淀，从“苍茫”到“光芒”，从青藏高原的“超级粉丝”到近距离的观察者、记录者，将科学追梦多年来的满腔血热一并注入《青藏光芒》一书中。

伟大的事业需要伟大的人来推进。在青藏科考这座世界科考的丰碑上，不仅有科学家攀登的足迹闪烁着光芒，更有诸如马丽华这样的记录者和观察者的光芒。青藏高原的山河大地、花草树木、飞禽走兽被科学家们探索，他们的探索又被马丽华以文学和艺术的方式科学记录，莽莽高原逐渐脉络清晰。这些用文学情感和科学理性写就的文字，在苍茫中跳出云海，温暖的不仅是一方土地，更是人心。

“科考队员们在追寻自己的梦，青藏高原是中国科学家的梦。”马丽华将科学家的追梦历程捣蒜式地融入全书，让这种精神在纸上跳跃，激励着后来者。

姚檀栋院士在书中序言里回忆马丽华多年如一日的持之以恒，折服于她的忘我精神和专注耐力。2015年，我也有幸与她一同前往中科院地理所拉萨生态试验站位于贡嘎的一处实验基地进行采访。

马丽华不仅是西藏文学界的一个传奇，更是把青藏高原的科学之美介绍给世人的拓荒者。一位媒体朋友提到20年前的往事。那时来西藏采访必然要先买一本马丽华女士的书，如果没有看过她的书便不敢来。可见，马丽华是那个年代打开西藏的方式。如今，虽然网络发达、信息爆炸，但是马丽华的书依然畅销，依然是深读西藏的范本。在西藏的科学攀登历程上，马丽华留下了灿烂绚丽的身影，闪烁着耀眼的光芒，指引着前赴后继的攀登者。

马丽华不是科学家，却天生具有科学家的精神。她将这种融入血脉的精神毕其一生灌注在《青藏苍茫》《青藏光芒》的字里行间，让我们惊叹青藏高原自然之美的同时发现青藏高原的科学之美。

“美美与共”也许就是这样。

读书会，是公益也是生意

□ 何勇海

读书会具有了一定赢利能力，才能较好地生存下去，点燃更多人的阅读情怀，这是我们乐意看到的

围坐在一起为一本书展开讨论，这种古老、美好的阅读方式即便在“互联网+”时代，依然还在强盛生长。在大学校园、图书馆、书店、咖啡馆等，读书会正不拘泥形式，和人们相依相伴。不过，一些热衷参加读书会的读者也发现，近来一些传统读书会已经悄然转型收费，出现了收费读书会和免费读书会相互补充、线上读书会与线下读书会并存的格局。

据统计，国内成规模的读书会有500家左右，这些读书会以社科、文学、历史、少儿阅读等形态为主，且都是有读书情怀的人自发组织，在民间生长多年。今天，传统读书会依旧存在，甚至强盛生长，显然是一件好事，有助于引领全民阅读、构建学习型社会。而传统读书会悄然转型收费，却让一些读者难以接受。这也难怪，在我们心目中有一个根深蒂固的观念：阅读推广应该是出于热爱读书的情怀而作出的公益行动，怎么可以演变为一门生意？

实事求是地说，读书会是可以考虑收费的。我们已进入知识付费时代，一系列知识付费平台通过专栏订阅、付费课程、有偿问答、社群宣讲等形式实现了内容变现，许多网民在线付费购买知识服务的习惯已经或正在养成，为知识付费甚至成为部分网民生活、学习与工作的刚需。即便是传统的看电影、听演唱会本质上也是为知识付费。读书会为何不能通过收费得到服务变现，从而更好地生存？“情怀不能当饭吃”之说虽然太功利，然而，是生存还是死亡，这是个无比现实的问题。

而且，现在不少读书会的运作方式，早已不是读者围坐在一起为一本书展开讨论了。要请阅读达人分享阅读乐趣，要请专家学者传授阅读之道，以PPT形式授课。玩得更高级的，要建立微信公众号和微信群，以图文形式向大家讲书荐书，甚至还会研发上线APP，既有视频、音频，也有图文解读，进行全方位的阅读服务，以更好地引导读者养成阅读习惯。这些努力都是需要成本的。读书会具有了一定赢利能力，才能较好地生存下去，点燃更多人的阅读情怀，这是我们乐意看到的。

一位文化评论者说：“免费的知识人们不愿意学习，付费的知识反而激起了学习的欲望，这不得不说是一个有意思的现象。”一位收费读书会的创始人也认为：“免费的东西，很多人不会珍惜，收费是一个筛选门槛，能把真正认同读书会的人筛选出来。”确实如此，为知识付费，一旦付了费，消费知识的人确实会有知识的价值陡增之感。读书会收费可以起到“大浪淘沙”之效，真正的读书人基本是不会在意被收取了会费的，读书会会费可能只是一次聚餐、一次购物的开支而已。

不过，读书会收费后要防止变味，别一味钻在钱眼里。一者，读书会收费是为寻求发展，只能适当收费，不能以高收费谋求发财；二者，收费后更要为读者提供形式多样、内容丰富的优质服务，丰富线上内容精华，加大线下活动力度，充分满足读者的知识欲、社交欲，让读者感到物有所值；三者，收费后要保证读者来去自愿自由，做好会费结算与退款。此外，必须规范自己的阅读推广行为，杜绝推广盗版书等不良做法。只有取信于读者，读书会收费才不会自绝于人。

观望

观剧

你还会去影院看文艺片吗

□ 白 丁

文艺片是否失去了追求票房的权利？显然不是

经历了一番喧嚣之后，近期炒得轰轰烈烈的《地球最后的夜晚》（以下简称《地球》），渐渐归于平静。依靠其“一吻跨年”的营销策略，这部上映首日便拿下超过2.6亿元票房的文艺片，次日票房却狂降超95%，创下了国产文艺片史上前无古人恐怕也很难有后来者的纪录。

与票房同时暴跌的还有影片的口碑。截至笔者发稿时，猫眼平台评分2.6、淘票票平台评分3.8，已经达到了“烂片”的水准。

说起导演毕赣，很多观众会联想到其处女作《路边野餐》。这部电影不仅获得多项电影奖项提名，票房也达到600多万元，这在国产文艺片当中实属可贵。怎么突然会有这么大的反差呢？当年看《路边野餐》时，我曾开玩笑说，看毕赣导演的电影，千万不要带老人同去——这与内容无关。而是他那影片里标志性的长镜头，动辄几十分钟，老人看了极易引起眩晕不适感，更谈不上理解导演的艺术表达了。这种情况下，影片怎么能够赢得好评呢？

《地球》口碑的暴跌，很大程度上要归于其“一吻跨年”的营销定位。在元旦零点的电影院来一场真人接吻，在长镜头中携手迎接2019年——这个IP够浪漫。与《路边野餐》一样，《地球》是一部典型的“影迷”电影，这注定了它受众定位的局限性。对大多数观众来说，尤其是在跨年夜这样一个人们渴求喜庆与浪漫的时刻，一部节奏沉闷而色彩灰暗的影片，显然不合时宜。如果是没看过《路边野餐》的观众，期待在《地球》看到一场像“北京遇上西雅图”那样的浪漫爱情，失望就成了必然。

有趣的是，这部电影在豆瓣评分经历了暴跌后，近期小幅回升，重新跨入7分大关。但观众对这部片子的评价呈现严重的两极分化：喜欢者将其奉为神作，不喜者则称之为年度最烂。无论如何，《地球》引发的一系列口水战印证了一个事实，当前的文艺片市场确实不太成熟。

梳理一下近年来文艺片在市场上的表现，虽偶有像《白日焰火》《冈仁波齐》等小众影片票房破亿的逆袭表现，但更多影片的总体境遇都不算太好。从到王小帅吐槽《闯入者》排挡太少，到《百鸟朝凤》制片人为求排档下跪……即便是名导侯孝贤的《刺客聂隐娘》，携戛纳大奖加上张震、舒淇等一线大牌演员加盟，票房仍然不够乐观，甚至遇到不少观众因看不懂在放映中提前离场的尴尬。相比节奏缓慢的文艺片，商业电影选择标准的类型化和强情节性，仍然是比较讨巧的主流类型。

那么，文艺片是否失去了追求票房的权利？显然不是。如今，在各大电影节的榜单，文艺片的气息越来越浓厚。近年来，越来越多的投资方开始试水为文艺电影投资付费。诸如《阿飞正传》等文艺老片的重映，也赢得了不少年轻观众的认可。这说明，文艺片市场正在培育当中。不过，既想获得专业人士的认同，又因资本召唤而期待票房大卖，仍是艺术片在中国电影市场面临的两难困境。在流量至上、票房至上的时代，文艺片创作团队仍需要研究市场、研究观众，用不降低艺术水准的方式，用更能让大众适应的方式去赢得更多观众的认可，而这个过程注定漫长。

看文艺片需要耐心。文艺片市场的培育，同样需要时间。市场应该给文艺片营销更多试错的机会。《地球》在市场口碑的一落千丈，未必是坏事。从某种意义上说，它给了大众议论文艺片、关注文艺片的内容创作一个机会——哪怕是以批评为主，这对文艺片市场的发展壮大也是不无裨益的。试想，多年以后的某个跨年夜，如果仍然会有人记得《地球》，并把它当成一种文化现象来品味探讨，这就是这部影片对促进文艺片发展的最大功劳吧。

心境

被“偏见”了的日出

□ 郝旭光

被经验和经历束缚的，岂止是日出

现在还清楚记得小学语文课本对日出曾经做过的描述：先是东方露出了鱼肚白，接着，出现了微蓝，淡黄，粉红，太阳升起了，天上一片红色，金黄。一位得过“全国性大奖”且自诩为“专家”的摄影师，也谆谆告诫笔者：拍摄日出要注意色彩的这种变化规律。这种观念几乎在我的脑海里形成了固定的印象。

这些年笔者喜欢拍摄日出的壮美。江西三清山日出的银河奔涛与日照金山，青岛崂山的旭日绛云，杭州西湖的旭照双堤，北京密云的倒蘸秋岚，等等。还有北戴河的红日浴海，太阳从海平面升起时，天上的太阳与海里的太阳紧紧黏在一起，又突然分开，几乎从没看见日出从鱼肚白到金黄的过程。这是为何？

其实，之前描述日出时用到的色彩变化规律，很可能是在平原地区无云、无风、无雾、无雨雪时的情况。这种高度凝练的典型概括，有一定的应用条件，不一定放之四海而皆准。生活中“四无”天气出现的可能性实在是不高。所以，人们在认识客观、复杂的世界时，如何才能不被自己的个人经历和书面经验所约束呢？

根据心理学一般认知规律，人们在对事物或现象进行判断和认知时会不假思索地采用自己习惯的特定思维框架进行处理，这个特定思维框架容易受到以往经历和经验的影响。

突破自己经历和经验的局限，提高判断的准确性，就需要经常反思自身。自己所在的领域有哪些过时的传统？视野是否过窄？我们需要时刻提醒自己，认识事物切忌静止，一成不变，要用动态、变化的眼光去把握；要从不同的角度，从整体上把握；切忌孤立，应有联系的思想，考虑前因后果。要考察认知对象在不同条件下的表现，与它们在过去、现在、将来的表现进行比较，还要与类似的相同事物进行同层次比较。

同时，注意从多个角度获得信息。在个体的判断过程中，所掌握的相关信息越多，就越有可能了解事情的整体，提高判断的准确性，避免产生偏差。单一渠道的信息来源并不具有普遍性和权威性。在进行判断时，应当尽可能地从多个渠道获取相关信息，以便消除由于单一信息来源所产生的偏见。

还有，注意从多个时间点获得信息。整个世界都处在发展中，在进行判断时，应当从多个时间点来采集相关信息。人们在认识、判断事物的时候通常都会考虑这个事物的过去情况和未来的发展。

注意从更高层面上思考。不能把眼光局限在现有的环境、眼前的问题和常规的做法，而应该跳出自己熟悉的领域，站在局外思考，突破自己的舒适区，从更广阔的视角，更大的格局来思考问题。