
和时间做朋友

□ 牛 瑾

中国电影

慢下脚步更从容
□ 姜天骄

人间烟火，山河

远阔。辩证地看，无

期限的时间，其实也

是有期限的，不要把

梦想留在下一次，不

要把想做的事留在

以后

☞ 中国电影必须依靠质量取胜，这是行业共识。随着市场不断成熟，只有真正尊重电

影、热爱电影的创作者才会拥有更好的未来

时间，铆足了劲儿似的飞跃到
2019 年。是时候总结 2018 年，以更努
力的姿态行进2019年了。

2018 年，你过得怎么样？工作被
认可、考试拿高分、生活甜如蜜……
每个人都会有吉光片羽，串联成动人
的诗；到街口刚换绿灯、坐地铁车恰
进站……每个人都会有“突然幸福”，
谱写成开心的曲。当然，也免不了有
些糟心的事，或小或大，让我们和生
活角力，苦中作乐。

2018 年，无论好坏，都是磨砺。
但更多的，恐怕还是感慨时间不够
用。数一数年初的目标，好像还有很
多事情根本没有开始、很多学习任务
尚未达成、很多想去的旅游景点依然

“躺”在记事簿上，甚至多陪陪家人的
愿望也因“没有时间”而搁置。有本
书中曾经这样描述：只有看不见的时
间永不停歇，争分夺秒地带走我们的
一切。时间真的如此无情吗？其实，
它也许只是想教会我们珍惜，只是想
跟我们成为朋友。

有人做过统计，大部分人的一生
中，每天至少 6-8 个小时的时间用于
睡眠和休息，处于清醒状态中的时
间，大约不到 16 个小时。我们把这三
分之二的一天投资到哪里，就可能会
在哪里有收获。所以，当感慨着时间
不够用、遗憾着计划已成空的时候，
不正是因为我们没做成“16 个小时”
的朋友，倒成了追在时间后面的“没
头脑”和“不高兴”。

所 以 ， 我 们 要 做 时 间 的 朋 友 ，
尤 其 要 做 “ 无 期 限 的 时 间 ” 的 朋
友 。 在 有 期 限 的 时 间 里 ， 总 会 有
某 个 具 体 的 时 间 点 守 护 着 最 后 的
底 线 ， 总 会 有 上 司 、 同 伴 、 家 人
催 促 你 不 断 努 力 向 前 。 而 在 无 期
限 的 时 间 里 ， 我 们 脑 中 的 倒 计 时
或 许 永 远 不 会 被 唤 醒 ， 而 只 会 在
浮 现 — 忽 视 中 循 环 往 复 。 想 利 用
业 余 时 间 学 习 一 项 新 技 能 ， 却 发
现 它 在 被 连 续 列 上 年 度 计 划 后 ，
依 然 没 有 什 么 进 展 ； 想 在 工 作 中
达 到 一 个 新 高 度 ， 综 合 提 升 自 己
的 能 力 ， 却 发 现 很 难 去 给 出 具 体
的 期 限 …… 诸 如 此 类 的 场 景 ， 很
多 人 再 熟 悉 不 过 ， 这 就 是 无 期 限
的 时 间 在 生 活 中 的 投 影 ， 它 所 代
表 的 东 西 不 仅 仅 是 完 成 了 一 个 项
目那么简单，往往分量更重。

所 以 ， 在 2019 年 ， 请 学 会 与
“无期限的时间”做朋友。把那些看
起来没有期限的事情，分解成有期
限 的 时 间 ， 化 成 需 要 达 成 的 小 目
标，并为之不断奋斗。实现每一个
小 目 标 的 过 程 都 会 遇 到 不 同 的 风
景，也都面临不同的挑战。闯过这
一关、走过这一程，奋斗仍是前行
的要诀。为此，要做“勤劳者”，鼓
起 向 上 的 士 气 、 激 荡 奋 发 的 决 心 ，
以实干成就点滴进步；要做“利人
者”，常思个人努力关乎万家灯火，
常想个人奋斗连着万千生民；要做

“充实者”，健康生活，学习提升，
让每一天都过得有意义。

人间烟火，山河远阔。辩证地
看，无期限的时间，其实也是有期
限的，不要把梦想留在下一次，不
要把想做的事留在以后。在向着最
终目标奋进的路上，每个人都要体
味 奋 斗 的 况 味 ， 把 握 奋 斗 的 脉 动 。
唯有如此，一切美好的东西才能够
被创造出来，我们也才能做成时间
的朋友。

回顾2018年，电影带给我们的回忆总
是那么温馨美好。这一年，我们从电影中
感悟、理解家国情怀，一些贴近生活的现
实题材让我们陷入深深的思考。我们为新
锐导演喝彩，从他们的作品中，我们看到
了中国电影的未来。

现实题材火了

这一年，电影票房曾一路高歌猛进，
走着走着仿佛又慢下了脚步。据猫眼研
究院的分析显示，2018 年全国电影总票
房最终突破 600 亿大关，但增长速度 15
年来首次低于10%。然而中国电影的成熟
和成长与票房无关。

2018 年，共有 6 部影片票房超过 20
亿元，其中有 5 部都是国产影片。来自猫
眼研究院的数据显示，2018年，国产片票
房占大盘比达到 60.7%，高于 2017 年和
2016年。目前，国内票房排名前五的影片
中，除《复仇者联盟3》之外，其余4部均
为国产电影。

从燃爆银屏的 《红海行动》 到话题感
十足的 《我不是药神》，2018 年国产影片
的出色表现有目共睹。2018 年春节，《红
海行动》 在票房预售“竞赛”中身处劣
势，以落后对手近 2 亿元票房的窘境入
场，而后却凭借巨大的口碑效应强势逆
袭，以36.5亿元锁定年度票房冠军。在中
国电影华表奖颁奖典礼上，专家评委一致
认为，《红海行动》以军事动作类型片的高
超表达，再现了中国军人的精神气质和家
国情怀，是主旋律影片、类型化叙事和工
业化制作完美结合的典范之作。

2018年的另外一部爆款影片《我不是
药神》赢得了近31亿元票房以及高至9分
的网络评分，可以说是经济效益、社会效
益双丰收。这部影片没有巨星阵容，没有
华丽制作，也没有热衷于宣发炒作，而是
靠口碑发酵拿下了高排片和高票房。《我不
是药神》在收获市场口碑的同时，也引发
了大众对于社会问题的思考。很多观众表
示，像这样贴近大众生活、关注普通人
物、不回避当下社会矛盾的现实主义题材
影片已经超越了那些大手笔、大制作的奇
幻、古装、悬疑影片，因为它能让人思
考，远比明星和特技单纯带给人的视觉满
足更丰富更持久。

2018 年还有几部令人印象深刻的影
片，《西虹市首富》《一出好戏》等都是以

优质内容引发口碑效应，是小成本大票房
的实力担当。从这些影片的成功经验来
看，“流量明星+大IP”的商业爆款公式已
经失效，贴近生活的现实题材影片越来越
受到观众认可。

中 国 电 影 家 协 会 秘 书 长 饶 曙 光 表
示：“2018 年中国电影最大的收获便是口
碑 力 量 。 更 多 影 片 取 得 高 票 房 是 靠 口
碑、凭质量，而不是像过去那样，有着
背后其他因素。这说明中国电影发展到
今天，已显示出从数量型转向质量型发
展的良好态势。”

是时候回归理性

从猫眼研究院目前公布的数据来看，
2018 年电影票房呈现了高开低走的态势。
2018年一季度，全国票房收入达到202.18
亿元，甚至超过了同期北美票房收入——
28.5 亿美元。但是，从 2018 年 10 月开
始，电影票房同期收入就少于上年。国庆
档 9 月 30 日至 10 月 7 日，比 2017 年下降
两成左右。

这其中自然存在同期院线排片数量
减少的原因，但是更深一层的原因则是
从 2018 年 10 月 1 日起，线上购票的票补
取消了。票补是指观众购买电影票时所
获的补贴，是观众实际支付价格和影院
结算价格的差额，一般由网络售票平台
和电影制片方来支付。此前，线上购票
已经占据八成以上的购票市场。为了扩
张市场，许多在线订票平台采取了对电
影票价进行补贴的措施，甚至出现了个
位数金额的电影票。

老百姓再也不能花很少的钱看一场电
影了，这究竟是好事还是坏事？专家认
为，取消票补实际上是一个帮助市场去泡
沫的过程，导致一段时间内票房增速放缓
是必然的。一段时间以来，票补成为市场
恶性竞争的工具，哪部电影票补多，影院
就考虑给予多排片，因此导致烂片高票房
的事情屡屡发生。

中国艺术研究院研究员刘藩认为，从
长远来看，片方减少票补投入，有望将重
点回归到对优质内容的创作上。电影市场
的受众群体是庞大而广泛的，在行业进入
人均观影次数提升的内生驱动阶段，票房
与内容质量的相关性会越来越高。在这种
情况下，专注优质内容的片方有望获得更
高的票房回报，这会促进电影业向更好的

方向发展。另外，那些无力投入票补的中
小影片生存空间将变大，专注创作的中小
片方将更有机会获得市场认可，这也有利
于行业健康成长。

有质量才有未来

国家电影局最新发布的数据显示，
2018 年全国电影总票房为 609.76 亿元，
同比增长 9.06%。抛开票房数据不谈，
有一个现象值得业界关注。在 2018 年上
映的 477 部电影中，票房未过百万的电
影就有 178 部，近四成影片票房相加甚
至不及票房大盘千分之一。其中，《笑
神穷不怕》《无法触碰的爱》《青春正
蓝》《铁笼》《轻轻握住你的手》《正好
的我们》《心灵救赎》 等 15 部电影票房
还未过万元。

专家认为，造成这种现象的原因事实
上是近两年电影市场太过火爆，大量资本
盲目涌入。在资本已经投入的情况下，电
影不可能缺失上映环节，所以大部分按
照裸发行的原则，不顾排片率、票房情
况进行上映，充当了票房“炮灰”。这些

“炮灰”的产生非但不会为票房大盘的冲
击带来正面影响，反而会破坏整个影视
生态。

多年致力于艺术电影的导演郑大圣
认为，影片票房的两极分化提醒整个行
业，作为内容的呈现者，面对愿意走进
影 院 掏 出 真 金 白 银 的 观 众 ， 无 论 是 导
演、演员或是出品方，只要是在影视产
业链上的从业者，都应该以负责的态度
进行创作。

清华大学新闻与传播学院教授尹鸿表
示，国产影片仍处在产量高但质量亟待提
升的时刻，但像此前资本大热的情况目前
几乎不复存在了。这种情况在2019年将会
好转，具体来说，这种“炮灰”型电影将
会很少在世面上见到。

刘藩表示，2018年的电影市场虽然放
缓脚步，但是从内容质量来看，好的国产
电影越来越多，题材也越来越丰富。很多
中小成本电影给行业注入了新鲜的血液和
力量，新生导演的表现给观众带来了惊
喜，整个行业在经历沉淀之后更显自信和
从容。中国电影必须依靠质量取胜，这是
行业共识。随着市场不断成熟，只有真正
尊重电影、热爱电影的创作者才会拥有更
好的未来。

这是互联网与传统产业的融合进入
“深水区”的一年。“请回答2018”，互联网
产业给出的答案喜忧参半。在左手，人工
智能、大数据、物联网不断赋予传统产业新
的面貌，就像是人们习惯了不带钱包上街
一样，变化正在潜移默化中产生。在右手，
资本泡沫持续退潮，新业态带来的安全问
题不断发酵，也让人们对流量红利不再的
互联网“下半场”心存疑虑。

这是成熟的消费互联网继续展现魅力
的一年。2018年“双11”当天，全国网络
零售交易额超过 3000 亿元，同比增长约
27%，再创历史新高。从消费品类的多元
化，到跨境电商的火热，再到大数据对产品
研发的指导，个性化碎片化消费需求引领
的消费升级趋势依然明显。而在另一方
面，社交电商成为市场新的增量。拼多多、
有赞和云集证明，“五环外”的市场大有可
为。在成立34个月后，拼多多在美股纳斯
达克上市，在最新一季财报中，它的年度活
跃用户方面达到了3.855亿，超过京东的
3.052亿成为中国第二大电商平台。“一二
线城市经过电商平台这么多年的跑马圈地
早已饱和，但在低线市场，电商平台的渗透
率还有很大的提升空间。消费升级同样需
要细分，不同的人群需要不同的方式来满
足需求。”市场研究机构电子商务研究中心
主任曹磊表示。

这也是人工智能继续全速奔跑的一
年。从技术本身到“赋能”和“落地”，人工
智能正在以加速度进入各个行业。数据显
示，目前我国人工智能企业数量居全球第
二，专利申请数全球最高，预计到2020年，
我国人工智能市场规模可达1500亿元到
1800亿元。主打图像与语音识别的感知
类应用在安防、教育、医疗、工业互联网等
多个领域大放异彩，提供建议和决策支持
的认知类应用也在不断“落地”。人工智能
在告诉人们，餐馆应该选在什么地方开业，
机床的哪些零件马上就要损坏可以提前更
换，甚至在帮助人们优化公交车线路和理
财方案……它们正在成为助手和“外脑”，
引领人们走向崭新的未来。

2018年留下的不只是喜悦。资本市
场或者正是这种冰火交加的最好写照。
在“火热”之处，中国互联网企业再现上市
热潮。来自市场研究机构艾瑞的统计显
示，截至2018年12月14日，国内新上市
互联网企业共计64家，其中登陆港交所
的26家，登陆美国股市的27家，在大陆上
市的有11家。在2018年7月12日，甚至
有包括映客、齐家网、指尖悦动等8家国
内企业同时在港交所敲锣。但上市不仅
是为了壮大自身，也是为了满足资本急于
变现退出的需求，这也让2018年上市的
互联网公司，大概率地面对着“上市即破
发”的尴尬。

资本的冷淡与决绝更直接地体现在共
享经济的“生死困局”中。在共享单车领
域，小鸣单车破产，摩拜37亿美元低价“卖
身”美团点评，超过千万用户还在等待ofo
小黄车退还押金。在共享汽车领域，同样
包括麻瓜出行、兔司机、巴歌出行、途歌等
业内大小企业同样牵引着一波“倒闭潮”，
它们以自己的命运做出了这样的提示：资
本的耐心是有限度的，仅靠热情和梦想都
不足以“画饼充饥”。烧钱买不来明天，当
互联网与线下结合地越紧密，模式越重，就
对造血能力和能独立运转的商业模式有越
高的要求。

在这一年中，人们也对监管与互联网
新模式、新业态之间的关系进行着更为深
入的思考。从滴滴引发的网约车安全问题
到P2P网络借贷“暴雷”，从阿里巴巴员
工疑似租住自如“甲醛房”病故，到圆
通、顺丰、华住、万豪等巨头动辄数亿条
用户隐私数据遭泄露……当互联网深度参
与人们的生活，它也越来越和人们的生命
财产安全息息相关。安全与便利不能成
为一道选择题，开放包容的态度诚然是
有利于促进业务创新与积极“试水”，但
硬币的另外一面必须是“审慎”。如何更
及时地利用技术创新监管模式，如何更
准确地预判风险，如何更有力地保护公
众权益，应是监管部门需要更加充分考
虑的问题。

无论是高歌猛进还是“一地鸡毛”，中
国互联网产业始终将在融合中继续前行，
但2018年的风雨历程已再次说明，大浪淘
沙不仅“始见金”，大浪过去，也能知道谁在

“裸泳”。

冷热之间这张“网”

□ 陈 静


