



# 在平民叙事中展现时代主题

□ 陈先义

说到路，不禁想起上世纪五十年代著名诗人邵燕祥发表在《人民日报》的名诗：《中国的公路呼唤着汽车》，说的是随着新中国成立，国家费尽心血修了公路，可因为汽车工业上不去，空荡荡的公路没有汽车，百废待兴的国家没有能力造更多汽车。八十年代前后就不一样了，中国汽车工业快速发展，汽车多了，路不适应跑不起来了，邵燕祥又在《人民日报》发表一首诗：《中国的汽车呼唤着高速公路》。有了车，没有高速路，汽车跑不动。

两首诗，记述的是中国交通和汽车工业的历史。由峨眉电影集团领衔出品的电影《大路朝天》，专门讲述筑路架桥故事，从一个侧面映照了40年的筑路史。这是一部关于中国老百姓与中国交通的史诗诗作，别具一格，震撼人心。

40年以来，最能代表中国改革开放成就的标志是什么？要我说，是路，是那些数不清的如蛛网般的遍布中国大地的高速路、高铁路，还有与路相关的那些为世界震撼的桥梁。如今世界最高的桥、最长的桥、最大的桥、最好的路、最宽的路、最长的路，都在中国。

如何反映这种伟大的成就？《大路朝天》编导辟蹊径，没有写那些宏观的大场景，不是宏大叙事，而是选择了一个独特的视角，叙述了一群普通筑路者的人生命运，沿着他们的人生轨迹，写了他们把青春和热血献给中国西部筑路事业的平凡故事。在这样的平凡叙事中，写出了中国筑路人的高尚品格和无私情怀。透过作品，我们可以感悟编导诗一样的情怀，

现实主义是2018年包括电影、文学在内的文化领域的关键词，在创作艺术作品的过程中，现实主义能够做到“真现实”却难能可贵。坚持从生活的激流中去寻找最美丽的浪花，去发现生活的真谛，正是一条可复制的路

可以看到中国西部高山峻岭间蜿蜒曲折的高速路的雄伟壮美，更可以看到中国筑路人不怕牺牲、战斗斗地的英雄气概和豪迈品格。

电影写了三代筑路者的人生故事。项目经理卢桥亮出身于路桥工人家庭，不同的是，祖辈父辈修的是石桥，而卢桥亮修的是现代化的超级特大桥。唐真红是改革开放一代勇立潮头的开拓者形象的代表。正是有唐真红这样的优秀群体，才造出一个个堪称伟大奇迹的工程。他们在创造奇迹的同时，人生的境界得以升华，中国新一代有情怀有抱负有理想的筑路工人形象得以展示和表现。

谈到《大路朝天》，我们就要说一说当下的创作。一提深入生活，一提现实题材，有人便认为这是一种出力不讨好的题材，写了没有人愿意拍，拍了没有台愿意播，播了没有收视率。其实，这是一个伪命题，是一些人为自己不愿意也没能力创作好作品打掩护的托词。如果说《大路朝天》有什么经验值得总结的话，那最根本最重要的经验就是坚持从生活的激流中去寻找最美丽的浪花，去发现生活的真谛，去挖掘生活的真善美。

电影中的人物，一个个都栩栩如生，每个人都带着极强的生活质感。他们的

言行举止，都充满浓浓的生活气息，好像就是从筑路工地刚刚走来。至于那些一波三折的情节故事，如果不是从生活中来，没有现实生活的直接体验，是不可能那样真切地体验。《大路朝天》的主创们，攀高原、进山洞、住工棚、涉激流，甚至登上高山峻岭间高达数百米的悬空高架，去取景拍摄和体验生活。在滚石飞舞、泥沙横流的危险场景，编导们同一线工人一样，扛着摄像机奋战在第一线。在大渡河上，他们曾经历过罕見的八九级暴风。在离河面数百米高的空中，为了体验生活和拍摄最佳效果，他们坚持和一线工人一样一次次走“猫道”。那些猫道，悬于云雾中，人一站上去就浑身打晃儿，胆战心惊。但这是筑路工人的真实生活。在工人闲瑕摆龙门阵时，他们置身其中，与工人交朋友，收集素材。没有这种精神，影片中许多催人泪下的场景是不可能捕捉到的。当下中国电影恰恰需要这样对生活的执着。《大路朝天》提供了一个非常成功的如何看待生活、表现生活的范本。

当然，一部优秀的电影关键还是要把故事讲好，把人物塑造好。《大路朝天》最大的成功是对人物的塑造。作品写了三家筑路人的命运跌宕。首先是唐家，老一代工人唐金全（李保田饰演）和女主人公

江雪花（陈瑾饰演）共同培养了主人公唐真红。在唐真红身上，寄托的是几代筑路人的情怀，寄托的是一种精神和理想。不论遇到多大困难，甚至在遭不白之冤时，他依然具有毫不动摇的献身筑路事业的信念。在这个人物身上，体现的是一种精益求精的工匠精神和家国情怀。另外一家是卢家。卢家第一代卢通达是典型的潜水工，第二代卢兴旺，是打洞子出身，第三代卢桥梁，一个年轻的项目经理。曾家第一代是老石匠曾庆民，儿子曾馒头想当干部，经过父辈教育，最后也成了一名优秀石工。这样三家人的命运和故事，纵横交错，起伏跌宕，构成了《大路朝天》的故事主体，由此关联的多重人物，形成了多姿多彩的社会众生相。不管故事多么曲折，人物关系多么繁杂，一切都围绕筑路有序开展，显得有条不紊，层次清晰。

《大路朝天》感人之处，还因为特别注重年代的细节表现。比如唐金全爱吃的北京酥糖，在剧中被作为道具成功运用。这是一种象征，一方面日子苦了，爱吃点甜的成了习惯。另一方面，一个北京酥糖，一下子把历史的年份和标志展现出来了。在整部作品中，这样的细节比比皆是，这就给作品增加了年代和历史的韵味。在片刻间拉近了作品与观众的距离，使作品具有特殊的亲和力。

编剧、导演苗月向社会奉献了《大路朝天》这样感人的平民叙事佳作，它证明一条实践，平民角度的叙事同样可以反映时代大主题，这是中国现实主义题材创作一条可资借鉴的新路。

## 情能制胜



□ 涂玉国

即使你纤弱如黛玉也该有仗义之举，即便你聪慧如诸葛亮也应有坦诚之心

在写作上，不想被机器人打败，你至少要……

“早春江上雨初晴，杨柳丝丝夹岸莺。画舫烟波双桨急，小桥风浪一帆轻。”这首平仄规矩、清新别致的诗，竟然出自一位机器人之手，是不是让你有点脑洞大开？

近年来，机器人吟诗、作赋、写稿、绘画的新闻屡见报端，引发了人们热议。

据报道，名为“小冰”的机器人，匿名投稿的诗篇多次被《北京晨报》《长江诗歌》采用刊发，它的第一部原创诗集《阳光失去了玻璃窗》更是吸引了很多读者购买。

作为思想与情感复杂的文学创作，被机器人的横空出世而打破，不禁引发人们的讨论与担心：也许不久，作家这个职业将不复存在？

北大计算机科学技术研究所研究员万小军给出的答案是：“人工智能特别擅长写这种有规律的、被条条框框约束的内容，在一些简单重复性的脑力劳动中，它具有天然优势。但是，让机器具有思维与情感、学会推理和归纳，短时间还做不到。”

专家的解释，让我长出了一口气，如果机器写作取代了作家，让我们这些文学爱好者，情何以堪？

不过，专家的回答，也给我们打了一针清醒剂——机器在简单重复性脑力劳动中，具有天然优势。如果一名作家，为了迎合当下的浅阅读，去写那些花里胡哨、没有意义的东西，也许，就会被机器竞争下岗。

文学创作是一项复杂的、饱含情感的脑力劳动，是作者在社会经验积累基础上进行想像、加工、再创作的智力成果，在写作过程中，作家的丰富情感、天马行空的想像，直接决定了一篇作品的张力与影响力。

小时候，抱着收音机听《全唐传》《岳飞传》《薛刚反唐》等评书时，往往一听就上瘾，到了废寝忘食的地步；稍长，读到金庸《射雕英雄传》中郭靖黄蓉荡气回肠的爱情故事时，神往不已；后来，读到《平凡的世界》时，书中的一些细节与自己十分相似，沉迷其中忘记了时光流逝。这些作品为什么充满着魔力？其中一个重要的原因就是，书中的人物具有鲜明的爱恨情仇，这些人物都饱含着著作者满腔深情。一名作家只有像对待自己孩子似的对待自己的作品，全身心的倾注自己的感情，将亲情友情爱情付诸文字，才能不辜负读者的厚望，才能让自自己的作品具有恒久的生命力。

刘庆邦说，“文学是对这个世界深沉的爱”。“每一个真正的写作者无不希望通过作品作用于人的精神，使人性更善良，心灵更纯洁，灵魂更高贵，社会更美好。”有情方能制胜。

□ 涂玉国

即使你纤弱如黛玉也该有仗义之举，即便你聪慧如诸葛亮也应有坦诚之心

在写作上，不想被机器人打败，你至少要……

“早春江上雨初晴，杨柳丝丝夹岸莺。画舫烟波双桨急，小桥风浪一帆轻。”这首平仄规矩、清新别致的诗，竟然出自一位机器人之手，是不是让你有点脑洞大开？

近年来，机器人吟诗、作赋、写稿、绘画的新闻屡见报端，引发了人们热议。

据报道，名为“小冰”的机器人，匿名投稿的诗篇多次被《北京晨报》《长江诗歌》采用刊发，它的第一部原创诗集《阳光失去了玻璃窗》更是吸引了很多读者购买。

作为思想与情感复杂的文学创作，被机器人的横空出世而打破，不禁引发人们的讨论与担心：也许不久，作家这个职业将不复存在？

北大计算机科学技术研究所研究员万小军给出的答案是：“人工智能特别擅长写这种有规律的、被条条框框约束的内容，在一些简单重复性的脑力劳动中，它具有天然优势。但是，让机器具有思维与情感、学会推理和归纳，短时间还做不到。”

专家的解释，让我长出了一口气，如果机器写作取代了作家，让我们这些文学爱好者，情何以堪？

不过，专家的回答，也给我们打了一针清醒剂——机器在简单重复性脑力劳动中，具有天然优势。如果一名作家，为了迎合当下的浅阅读，去写那些花里胡哨、没有意义的东西，也许，就会被机器竞争下岗。

文学创作是一项复杂的、饱含情感的脑力劳动，是作者在社会经验积累基础上进行想像、加工、再创作的智力成果，在写作过程中，作家的丰富情感、天马行空的想像，直接决定了一篇作品的张力与影响力。

小时候，抱着收音机听《全唐传》《岳飞传》《薛刚反唐》等评书时，往往一听就上瘾，到了废寝忘食的地步；稍长，读到金庸《射雕英雄传》中郭靖黄蓉荡气回肠的爱情故事时，神往不已；后来，读到《平凡的世界》时，书中的一些细节与自己十分相似，沉迷其中忘记了时光流逝。这些作品为什么充满着魔力？其中一个重要的原因就是，书中的人物具有鲜明的爱恨情仇，这些人物都饱含着著作者满腔深情。一名作家只有像对待自己孩子似的对待自己的作品，全身心的倾注自己的感情，将亲情友情爱情付诸文字，才能不辜负读者的厚望，才能让自自己的作品具有恒久的生命力。

刘庆邦说，“文学是对这个世界深沉的爱”。“每一个真正的写作者无不希望通过作品作用于人的精神，使人性更善良，心灵更纯洁，灵魂更高贵，社会更美好。”有情方能制胜。



## 婚姻需要肝胆相照

□ 心月

每个人的嬗变又是必然的。经济的巨轮滚滚向前，裹挟着身处其中的每一个人。我们都在变，拥有新的理念新的野心新的梦想，包括新的爱情观。比之从前，今天的年轻人更加呵护自我尊崇自我，在爱情婚姻中注重自我体验和个性舒展。同时，金钱观的树立和增强，也带来新的现象：婚前财产得公证、婚后生活AA制，家庭变成小合伙，收入多的像股东，挣钱少的像散户……经济固然是基础，理财也很重要。但婚姻的本质是两情相悦，不是堆积和守护金山银山。当我们回望那些发生在身边鲜活悲伤的人和事，于沉静冥想中会感悟，有些东西永远不能丢，丢了还要捡回来。国家如此，个人亦然。那么多家庭支离破碎，并非婚姻里没有爱情，是因为婚姻同我们裂变的心灵一样过于膜拜金钱，丢弃了最珍贵的诚与义。

## 冬季，拿什么来待客

□ 张雪

前不久，黑龙江雪乡景区因价格表显示的收费标准偏高，引得网友们纷纷吐槽雪乡这是“明码宰客”。在去年被贴上了“宰客”的标签后，雪乡今年力图挽回形象和损失。谁料，旅游旺季刚到，雪乡又陷入了舆论漩涡。

这一次，雪乡再三强调网上疯传的价格表是一张去年的价格公示表，并请网友不要忽略上面的“最高限价”四个字，还称明码标价是为遏制价格乱象，给游客一个确定性的预期。不少专家表示，明码标价只是单方面的价格诉求，市场会不会接受这个价格，最终游客会“用脚投票”，迫使价格向价值回归。

之所以图片中的高价刺痛了网友们敏感的神经，抛开其中的误会不说，我国北方冰雪城市和南方海滨城市的冬季旅游价格高涨却是客观存在的现象。今年春节海南的“天价机票”也曾引得一片吐槽。吐槽归吐槽，从根本上解决问题才是关键。旺季价格走高的现象背后，游客对冬季旅游产品的旺盛需求与市场供给不足之间的矛盾，正是当前我们亟需关注的。一直以来，冬季算不上旅游旺季，天气冷、交通不便、景色单调，让人懒得出门，仅有的春节长假都要赶着回家团圆……不过，现在的情况变了，人有了钱了、交通好了、观

“你不欺我少年穷，我不负你糟糠恩”。婚姻里，肝胆相照，有爱有恩，才能彼此扶持到老。夫妻不能只是合伙经营的股东，更应该是并肩战斗的战友、是互帮互学的师生、是患难与共的兄弟姐妹。杨澜曾说：“婚姻里不只有爱，还需要肝胆相照的义气，不离不弃的默契和刻骨铭心的恩情。”如果把婚姻比作一株花，爱情就是花瓣，娇艳易落，诚与义就是根茎，扎在土壤里，滋养着花朵。婚姻中，一个人的坚持非常重要。那么多家庭支离破碎，并非婚姻里没有爱情，是因为婚姻同我们裂变的心灵一样过于膜拜金钱，丢弃了最珍贵的诚与义。

对年轻人而言，不啃不靠，一起奋斗的婚姻，就是值得赞扬鼓励的婚姻。我们不想质疑那些背依金山银山的爱情，但我们更加推崇、更加相信那些肝胆相照的爱情：你若不离不弃，我必生死相依。

“你不欺我少年穷，我不负你糟糠恩”。婚姻里，肝胆相照，有爱有恩，才能彼此扶持到老。夫妻不能只是合伙经营的股东，更应该是并肩战斗的战友、是互帮互学的师生、是患难与共的兄弟姐妹。杨澜曾说：“婚姻里不只有爱，还需要肝胆相照的义气，不离不弃的默契和刻骨铭心的恩情。”如果把婚姻比作一株花，爱情就是花瓣，娇艳易落，诚与义就是根茎，扎在土壤里，滋养着花朵。婚姻中，一个人的坚持非常重要。那么多家庭支离破碎，并非婚姻里没有爱情，是因为婚姻同我们裂变的心灵一样过于膜拜金钱，丢弃了最珍贵的诚与义。

对年轻人而言，不啃不靠，一起奋斗的婚姻，就是值得赞扬鼓励的婚姻。我们不想质疑那些背依金山银山的爱情，但我们更加推崇、更加相信那些肝胆相照的爱情：你若不离不弃，我必生死相依。

新面孔的加入，活跃着市场，为游客呈现了更多出行选择。不过，各家要想在这场竞争中胜出，还得靠优质的产品，不随大流，靠差异化赢得游客的心。对现有的冬季旅游产品，很多游客反映，冰雪项目不外乎坡度滑雪、坐冰车和看冰雕，每个景区的项目大同小异；海岛游如果只是看海戏水也没啥意思。推别审美疲劳需要的是独具匠心，推出真正具有地方特色和季节特点的优质产品。笔者提示，不妨从迎新春、庆佳节、展民俗等角度，挖掘文化内涵，把更多的文化资源和文化要素转化为冬季旅游产品。

很多地方不愿错过冬季旅游的盛宴，然而，比起急切的心情，在理性的规划下，抓紧完善基础设施显得更为关键。特别是北方地区，因低温环境设下了天然的门槛，除了滑雪和观景外，如果有丰富的配套休闲项目和服务设施，游客才能更好深度体验、形成有内容的二次消费。

当然，冬季待客还离不开一颗火热的心。要赢得游客的心，必须将心比心，拿出高质量、高水平的管理和服 务，才能赢得信赖与口碑，把冰天雪地真正变成金山银山。



## 在不确定中

## 做确定的自己

□ 李予阳

我们可能都曾在某个阶段陷入过焦虑，或对朋友倾诉过焦虑的情绪。为工作压力焦虑，为孩子学习焦虑，甚至为天气焦虑，或者为说不清的担忧焦虑。在经济下行压力加大尤其是新的产业版图重铸的大背景下，寻找自身坐标的人们更容易焦虑。

互联网时代的信息在极大丰富的同时也会带来偏差，让用户失去对真实世界完整图景的把握。经常有这样的现象，不自觉地关注令人焦虑的信息，就会看到更多让自己焦虑的信息。对焦虑的关注会带来更多网络针对用户偏好的关于焦虑的推送，使关注者更加焦虑，在一次次自我惊吓中沉溺其中，而失去寻找答案、解决问题的勇气。恐惧会传染恐惧，焦虑会传染焦虑。恐惧和焦虑本身并不会创造价值，只会浪费时间、消磨生命。

经济有周期，人生有得失。人的一生不会永远处在高潮，难免遇到挫折，经历低潮。这正如大自然的节律，四季轮回，有生机盎然的春，有火热蓬勃的夏，有硕果累累的秋，也有萧瑟寒冷的冬。在冬天，我们往往为眼前的寒冷和冰雪遮蔽双眼，忘记春天会到来。但农民不会抱怨冬天的冰雪，因为冬雪会带来丰年。动物们则通过减少活动和冬眠养精蓄锐，等待春暖花开的来临。

焦虑很大程度上来自外部环境的不确定性。但在不确定的外部环境中，我们能确定的是自己。在不确定中做确定的自己，就要积蓄力量，通过学习、思考、实践，发展自己、增益本领、提升解决问题的能力。

放在更长的时间里去看，我们今天面对的难题和几十年前相比较，也大不一样。我们的国家已经具备了解决难题的实力，而我们自己，重要的是行动，是改变。比如，在互联网对传统产业进行改造与重构过程中，会大浪淘沙，重新洗牌，这是一个大趋势。传统产业和传统产业里的人都面临转型升级。这个时候选择十分重要，我们要静下心来，认真思考，沿着正确的方向前进。要做的事情很多，哪还有那么多时间焦虑，去庸人自扰？

## 生死的智慧

□ 杜昱至

中国人历来不大愿意谈论生死，这大概源自儒家的影响。《论语》说“未知生，焉知死”，生的事情还没搞清楚，谈什么死？即便谈论生死问题，也流于感伤和宿命。如梁实秋在晚年感叹：“人一出世，死期已定，这是怎样的悲伤，我问天，天不语。”

最近读到由经济日报出版社出版的《死亡线上的感悟》，书中对生死的态度则安详得多、理性得多。更有“嚼头”，令人回味：“看清浮生的本质，活出生命的真意，以平常心看无常事”“生命的收与放本质是一样的，死去的是人的躯壳，真正的生命则绵延不断”“面对生死悠然自得，便是真正懂得了生命的价值”。

作者刘埃林认为，身体健康的奥秘在于“管住嘴、迈开腿、敞开怀”。管住嘴，就是控制吃、喝、吸。迈开腿，就是要进行适当的锻炼。敞开怀，就是要看破、放下……只有对财富和功名的本质看破了、参透了，才能放下贪欲之心。放下，不仅是一种境界，更是一种大智慧。范仲淹说：“人世都无百岁。少痴騷、老成憔悴。只有中间，些子少年，忍把浮名牵系。”一个人，有一副好身板、精力充沛、脑子清楚的时光，真是太短了。应该“迅速从贪嗔痴的迷雾中走出来获得新生”，否则，“背负太多欲望，为之殚精竭虑、费尽心机，甚至不择手段、铤而走险，这不仅会给社会造成危害，而且也会损害自身的健康，甚至酿成大疾”。

人会生病，企业亦然。这些年，严重的产能过剩引起严峻的经济危机，国内许多企业都在死亡线上挣扎。《死亡线上的感悟》认为，“企业和人一样是有生命的……企业也会患上肥胖症、糖尿病，会‘中风’”。

“吃多了、坐多了、烦多了”会增加罹患糖尿病的风险。企业也会吃多了，即无节制、无效益、超负荷的投资，由此引起消化不良，企业优良资源犹如人体的糖分随尿液不断排出，进而危及企业生命。企业也会坐多了，即缺少改革创新精神，因循守旧，坐吃山空。企业也会烦多了，聚集在企业内外部的各类矛盾和纠纷不断增多，企业的形象、商誉乃至生存发展空间受到严重影响。

医者仁心，以霹雳手段，显菩萨心肠。与给人看病一样，为企业“治疗疾病”，也要有壮士断腕的勇气，也要痛下决心。环顾海内外，一些曾经体量庞大、全球知名的企业，不就因为“没有把准脉开准方”，最终“医治无效”，被市场无情淘汰了吗？

办一家长寿企业不容易，无论在哪里，能存续上百年的企业，屈指可数。如何在不断变化的市场中，长存于世，就要求企业家具备“上医治未病”的本领，不能等企出现问题时再出手挽救。比如，在围棋对弈中，具有大局观的棋手，往往能够从眼前缠夹的战斗中腾出手，下一招“闲棋”，这颗棋子却能够对长远局势造成深刻影响。

《死亡线上的感悟》这本书，相信读者能够从中得益不少，从而共同感受和追求“生命如莲花第开，沿途美景心相随”的人生境界。