誓将雷场变良田

——记南部战区陆军云南扫雷大队中士杜富国

经济日报·中国经济网记者　姜天骄

精彩人生

“你退后，让我来！”

时隔1个多月，杜富国在雷场上说的这句话，依然在战士艾岩耳边回响，他眼眶红了：“是他救了我的命。”

10月11日，南部战区陆军云南扫雷大队作业组长杜富国在边境扫雷行动中，面对复杂雷场内的一枚加重手榴弹，让同组战友艾岩退后，独自查明情况时突遇爆炸，身负重伤。11月18日，杜富国被授予一等功。

生死一瞬，舍身一挡。杜富国保护了战友，自己却失去了双手双眼。这名“90后”士兵，3年来1000余次进出生死雷场，拆除2400余枚爆炸物，处置各类险情20多起。在他战斗过的雷场，乡亲们种下的苞谷、草果等作物，郁郁葱葱，一派生机。

“让我来”也是杜富国平时对战友们说的高频语句。

△　杜富国刚排除了1枚地雷。　杨　萌摄

▽　云南省麻栗坡县天保口岸4号洞雷场，杜富国（左一）正协助战友排雷。　杨　萌摄

只要有危险就要自己上

云南边境，昔日敌我激烈交战的山脊、沟壑、林地，地雷、炮弹、手榴弹无处不在。多年来，很多百姓被炸伤、炸残、炸死，更是被炸怕了，脚步也离雷区越来越远，杜富国和战友们的脚步，却向着雷区不断前行。

在山高坡陡的雷区，即使世界上最先进的扫雷设备也派不上用场，扫雷兵只能用探雷器扫、用手排。谁多排一颗雷，危险就多一分。这个道理，任何一名扫雷兵都清楚，杜富国却总是让同组作业的战友退后，“让我来”。

作为组长，杜富国“让我来”的理由是“我技术好”。在马嘿雷场，战士唐世杰探到10多枚引信朝下、高度危险的火箭弹。杜富国照例让唐世杰退到安全地域观察，独自上前处理。整整一上午，杜富国厚如棉衣的防护服被汗水浸透。“只要有危险，他就要自己上。”扫雷大队大队长陈安游说。

作为组员，杜富国“让我来”的理由是“这种小事，我能搞定”。在八里河东山某雷场，扫雷大队5班班长刘贵涛探到1枚罕见而危险的抛撒雷。没等刘贵涛命令他撤，杜富国说：“班长，我来吧。”话音未落，人已匍匐到地雷前。

“他就是这样，无论与上级还是下级同组作业，都‘强词夺理’争着上、必须上。”杜富国负伤后，刘贵涛回忆这些细节，抹着泪说：“他其实是不想让别人冒险，这成了他的习惯。”

事实上，从走上雷场开始，“让我来”贯穿着杜富国的扫雷生涯。与杜富国同年入伍，同在一个团，同时参加扫雷的一班战士许猛说：“杜富国是争着来扫雷的。”2015年，部队选拔业务骨干组建扫雷大队。谁都知道扫雷危险，杜富国又是单位不愿放的“宝贝”，是家里倚赖的“顶梁柱”，可他依然递交了申请。

从战友们的叙述中得知，杜富国腼腆，话少。“让我来”，他做的远比说得多。“工作中他总是走在第一个。”扫雷大队分队长张波说，在40多摄氏度的热带山岳丛林地，杜富国常常一次背2箱炸药爬山穿林，理由是“免得背两趟”。1箱炸药27.5公斤，两箱55公斤的重量驮在肩上，张波看到杜富国上台阶的脚在发抖。“对讲机里，大家呼叫他的名字最多。”扫雷大队4队队长李华健说，杜富国技术好，热心肠，哪有任务哪有他，哪有困难他在哪，“他好像不知道累，战友们都叫他‘雷场小马达’”。

刚转业的原扫雷大队4队队长龙泉，听到杜富国负伤的消息表示，既意外，又不意外。意外的是杜富国排雷技术好、心理素质好，怎么会是他？不意外，是因为杜富国排雷时总是“让我来”，经历的风险是其他战友的数倍。“他是我们扫雷兵的骄傲！”扫雷大队政委周文春说。

手握金刚钻敢向虎山行

在杂草泥土中，扫雷兵们通过探雷器的探头远近，警报声音强弱来判断土里物品、铁丝长短、铁钉朝向等情况。这是杜富国和战友们常考的基础训练课目。“就像用声音给土里的爆炸物照X光，照清楚了，心里才有数，出手才有底气。”扫雷大队一班班长陈清说，“杜富国爱动脑子，动手能力强。他说‘让我来’，是因为有底气，有本事，大家才敢让他来”。

记者翻阅队里考核成绩表，扫雷器材使用、导爆索捆绑扎结、雷障排除等课目考核，杜富国样样优秀。10月份的“龙虎榜”上，“训练之星”写着杜富国的名字。

艾岩比杜富国晚一年到扫雷4队，由组长杜富国负责帮带。杜富国曾说，“我们扫雷兵，技术不过关，那是拿生命开玩笑”。这句话让艾岩印象深刻。

天保口岸4号洞雷场，除了埋有大量地雷等爆炸物，还散布着无数弹片、子弹、罐头盒等金属物。用探雷器一扫，处处都是蜂鸣声，无从分辨哪有雷、有什么雷。杜富国几经摸索，将探雷器抬到一定高度，通过分辨报警声的音量、时长发生的细微变化，减少了虚报警率。

杜富国的老班长许猛，保存着一张照片，上面是杜富国排除的一枚59式反坦克地雷，足有脸盆大小，是扫雷4队排除的第一枚反坦克地雷。大山密林，人都很难上来，怎么会埋设反坦克地雷？杜富国探到“大家伙”的信号，心知异常危险，立即把同组作业的班长许猛推到一边说：“班长，让我来！”

排雷，得像考古挖掘一样小心翼翼。考古失误或能弥补，排雷失误尸骨无存。杜富国用毛刷、排雷铲轻轻清理浮土，发现“大家伙”顶端竟是凹陷的，这是一颗精心布设的诡计雷。扫雷兵排除诡计雷，就是和埋雷人斗智斗勇。地雷顶端凹陷，显然是埋雷人对地雷作了力学预压，达到引爆临界点。这样，原本200公斤以上重量才能压爆的反坦克地雷，步兵一碰就炸，威力巨大。现场静得能听到呼吸声，杜富国小心翼翼地解除地雷引信，这时的他已经全身湿透。从土里捧出地雷，他破例请战友帮他照张相，留个纪念。

战友们都说，杜富国是队里排雷最多的人。如此经年累月，杜富国享受一项“特权”：配有两套防护服，在闷热的季节里让他换着穿。杜富国所在的扫雷大队3分队宿舍门口，整整齐齐摆放着战士们的防雷靴。“富国的靴子，磨损最快，也最烂。”扫雷大队战士梁庆找出杜富国的靴子，靴帮严重磨损，后跟还破了洞。这双防雷靴，陪伴杜富国走遍了14块雷场的17平方公里土地。

血洒雷场志不移

清晨，扫雷4队刚到老山雷场，54岁的麻栗坡县猛硐乡村民盘金良便骑着摩托车赶来。他家的草果地就在雷场周边，几乎每天他都来看扫雷队的作业进展。说起地雷，盘金良既恨又怕。1993年和2016年，他在草果地劳作时两次触雷，前一次炸掉右腿，后一次炸掉左腿。扫雷队入驻后，再也没有群众炸死炸伤。没想到，这回是扫雷战士血洒雷场。“他是为了我们负伤的！”盘金良流着泪说。

带着对扫雷英雄的牵挂，云南文山、红河以及杜富国家乡贵州遵义等地的党委政府慰问团和各界群众，络绎不绝地来到医院探望杜富国。猛硐乡村民李云孝、钟仙红、钟仙艳、马丽、周裕凤等人来到病房，看到杜富国的伤那么重，眼泪止不住地流：“您是我们的恩人！”

2015年，杜富国申请到边境扫雷，父母一直很担心。3年多来，杜富国从不和家人多讲扫雷工作。他负伤后，父亲杜俊来到儿子踏过的雷场，探访儿子工作的“地雷村”，听了乡亲们流着泪的讲述，见到儿子病房走廊摆满了乡亲送的鲜花，这位老党员愈加明白，儿子这些年经历了什么，又为何不想退伍。

杜富国负了重伤，猛硐乡乡长盘院华几度哽咽地说：“扫雷官兵来到这里，付出太多，他们是当代的‘老山英雄’。”盘院华介绍，猛硐的山林地有8000亩在雷区，群众不敢耕种，只能撂荒。部队进驻当地扫雷后，已将三分之二以上的雷区土地移交给了村民耕种。

将雷区变成乡亲们耕种的良田，扫雷战士个个“很有成就感”。每次移交雷场，扫雷队会拍两张集体照。一张是与当地政府移交仪式照，严肃端庄。另一张是扫雷官兵集体留影，人人笑容灿烂。刘贵涛翻出手机中的照片说：“你看，这个嘴巴咧得最大的，就是杜富国。”

杜富国负伤后，老队长龙泉赶来探望。他至今记得队里发展第一批党员，杜富国作入党汇报时说的话，“队长，我入了党，就有资格带头干、挑担子”。

失去双眼的杜富国眼前一片漆黑，但他给边民带来的却是光明。他和战友们3年来征服的57.6平方公里雷区，如今已变成良田。他们在用汗水、鲜血乃至生命铸就“为人民扫雷，为军旗增辉”的信念，已深深地印在了这片土地，印在了人民的心田。

最美劳动者

郝文珍：『苹果妹』掀起乡村『电商潮』

本报记者　赖永峰　通讯员　万　萍

一个距县城30多公里的边远乡村，竟有5家快递公司在村里设点，每天发往全国各地的苹果达500多箱、2500多公斤，其水果销售不是由经销商完成的，而是由该村在外工作、学习的500多名老乡，通过微信朋友圈或电商平台实现的。这股“电商潮”的发起者，就是江西南昌市青云谱区创业大学生郝文珍。

郝文珍出生在安徽萧县酒店乡丁庄村，从小目睹家乡特殊沙壤土质长出口感俱佳的苹果，只因没有华丽的外表，长期滞销。

在南昌读大学时，郝文珍从家里带来的苹果常常被同学点赞，工作后品尝过的同事也都说好吃，这引发了她在朋友圈、粉丝圈推销家乡苹果的念头。

2014年春节回乡，郝文珍看到家里5000多公斤苹果无人问津，就尝试着往朋友圈推送，果然有同事、朋友想买点尝尝。订单来了，家里却没有发货的箱子，乡里也没有托运的快递点，郝文珍只好从村里小卖部弄来几个废纸箱，用电动三轮车拉到相邻的黄口镇发货，每斤运费要2元钱，可每斤苹果也只卖1元钱，运费太贵了。

郝文珍心里明白，家乡的苹果既生态环保，又酥脆可口，吃过的人无不夸赞，但就是缺个好卖相，打不进大城市、大超市，苹果商不肯来，谁又能取代商贩把家乡苹果销给消费者呢？郝文珍苦思冥想，决定先依靠朋友圈、熟人圈打开销路。

2016年10月份，郝文珍辞职回到家乡父母身边，开启了“我为家乡做微商”的尝试，凭借前期对市场行情和水果包装的考察以及人脉资源积累，很快进入角色。她首先定制了1000个专用包装箱，再去镇上与几家快递点洽谈上门接货和价格等事宜，经过谈判，只有一家快递公司勉强谈拢，条件是每次至少发货10箱以上，还不承担破损责任。同时，她又三天两头钻进果园拍照片、视频往朋友圈推送，她现摘现吃纯天然苹果的视频，在朋友圈里引起了关注。

郝文珍的真诚，在微信朋友圈中赢得了信誉。随着订单渐渐增多，好奇的邻居也来打探这销路是咋来的。听了郝文珍的解释，乡亲们恍然大悟，纷纷给自己在外的家人和亲戚朋友打电话，帮助销售。郝文珍微信卖苹果的故事在乡亲们中间传开了，一些在外的年轻人跃跃欲试，一时间村里村外都在关注这件新鲜事。

卖相不好的苹果，要别人欣然接受，还需要有耐心。有的年轻人推荐了几次十几次心就凉了，有的推送了以后偶尔会来几个订单，这让坐等发货的家人有些心急。不少乡亲又上门求助，在外地的乡亲也不时有人打电话请教，郝文珍把自己推送的现场视频全部发给他们。郝文珍说：“朋友圈推送得讲究点技巧，既要讲诚信，也要有看得见的东西让人信服。”

众人拾柴火焰高。乡亲们动起来了，郝文珍不再是单打独斗，她相信众人的力量是巨大的，一个人喊破嗓子也难成大事。

几个月后，郝文珍家成了韵达快递的临时代办点，乡亲们定时把装好箱的苹果放到她家等候发快递，郝文珍时常提醒大家，做电商最要讲质量、重信誉，否则就没有回头客。为了这个诚信，她没少与母亲发生争吵，老人觉得破点皮、掉点色不碍吃，这么大的一个苹果发不出去就要当次果处理，价格相差两倍多。郝文珍态度坚决地说：“一粒老鼠屎、坏一锅汤，我们卖的就是品质，品牌信誉没有了，再好的苹果只能卖到次果的价钱。”短短几个月，郝文珍为家里直销苹果1200多箱，总量达6000多公斤。

村委会主任郝朝永也加入到了水果电商行列，他的人脉资源广，在南京创办了“果穗园”微店，发展了一大批南京客户，使丁庄的“丑苹果”在大都市也有了市场空间。“丁庄村是个传统果业村，村里上百年的梨树随处可见，全村5300多亩耕地几乎都是果园，有苹果2000亩、梨1000亩、桃2000亩，是全村3200多人的主要收入来源。”郝朝永说，村里卖相不好的苹果，在市场上长期滞销，倒逼果农砍树种了桃。要不是有了电商，丁庄村的苹果产业还会萎缩。

悄然兴起的水果电商，引起县商务部门的关注，他们把丁庄村纳入全国电子商务进农村综合示范项目，打造电子商务服务站点、电商扶贫站点。

有了政府的扶持，丁庄村的电商发展更是遍地开花。2017年12月份，郝文珍在南昌开设了第一家线下体验店——南北记果鲜坊，产品由单一苹果，增加到梨、梨膏、桃、柿子和玉米、黄豆、黄豆油、芝麻、红薯、大蒜、西瓜等家乡所有农产品。以传统工艺熬制的梨膏和五谷杂粮也成了她的主推品种，并建起“等等妈咪家乡水果农产品分享群”，3000多名微信朋友在朋友圈分享互动。

前不久，郝文珍被青云谱区作为创新创业典型，推荐参加南昌市“2018洪城创业故事汇”大赛，并获得南昌市“2018洪城创业故事汇感动大使”荣誉称号。

河南沈丘县李寨村党支部书记李士强：

扶贫责任扛在肩

本报记者　王　伟　通讯员　肖　飞

最美基层干部

入冬以来，河南周口市沈丘县冯营乡李寨村的产业扶贫基地农副产品加工厂全力开工，一袋袋发往全国各地的杂粮被分类、选品、包装、装箱。20多名忙碌的工人都是李寨村的贫困户，他们在村党支部书记李士强的带领下，正在靠劳动创造财富，摆脱贫困。

李寨村位于豫皖两省三县交界处，偏僻闭塞。全村有718户、3096人，其中建档立卡贫困户125户、455人，人均耕地不足1亩。2011年李寨村人均年收入仅2700元，是出了名的贫困村。

16岁那年，李士强辍学外出务工，先后干过淘粪工、挖沙工、泥瓦工，颇具商业头脑的他，通过多年打拼创办了河南亿星实业集团有限公司，现已颇具规模。

事业有成的李士强，决心回报桑梓。“每次回到家里，总会看到乡亲们期盼的目光。我接受党的教育多年，有义务把扶贫责任扛在肩上，帮助乡亲们摆脱贫困。”李士强说。

2011年12月份，在父老乡亲的期盼中，李士强回村担任起村党支部书记。当时的李寨村没有集体企业，还欠着外债，4间村委会办公室跑风漏雨，村容村貌脏乱差，部分村民还在温饱线上徘徊。

看到乡亲们过着简陋的生活，看到那些因极度贫困而失去希望的兄弟姐妹，看到那些贫困孩子渴望上学的眼神，李士强下定决心，带领乡亲们“甩掉穷帽子、拔掉穷根子”。“就是豁出全部心血，也要蹚出一条脱贫致富路来。”李士强说。

他决心从发展产业入手，带领村民先后成立了蔬菜、红薯、果树、苗木等7个专业合作社，建设支前粮车间、三粉加工厂、服装加工厂、光伏发电4个集体企业，建起69座温室大棚，创造就业岗位1100多个。因病致贫的村民李廷仁，在李士强的鼓励下加入了槐山羊养殖合作社，从最初的8只羊发展到现在的20只羊，年收入2万余元。

李寨村还组建了李寨农业发展公司，将全村土地流转，既规模化生产了优质农作物，又使农户得到流转收入，年底还有分红，务工有收入；同时实施的“架起回乡创业桥梁、提供创业优惠政策、优化回乡创业环境”三项激励措施，吸引村里26位打工能人、成功人士返乡创业，汇聚脱贫合力。

在一系列村级产业带动下，李寨行政村2014年脱贫63户；2015年脱贫89户；2016年脱贫27户；2017年实现全村脱贫，特色产业发展带领全村人共同走上了富裕路。

7年来，李士强累计投入1.3亿元用于村建设，60余项惠民工程在李寨村陆续建成。

老党员刘廷修告诉记者，“李士强任村党支部书记后，村里变化可大了，用上了天然气，家家吃上自来水，老人有长寿金，全村安装160个太阳能路灯，村里变得更加亮堂了……这些都是我们村的骄傲，让我们有了希望、有了干劲”。

在物质脱贫的同时，还要实现精神脱贫、文化脱贫。在抓好“住上好房子、过上好日子”的同时，李士强按照“爱国、首善、兴业，人和、村美、家富”要求，在全村启动了以“传承好家风、养成好习惯、形成好村风、争当好村民、建设好乡村”为内容的“美好村民”评选活动，以此转变村民落后思想，彻底挖掉“穷根”。

通过全村投票，评选出25名最美党员、最美村民、最美家庭、最美好媳妇、最美创业者、最美教师、最美少年。

“如果大家都将身边的好人、道德模范作为自己行为的标杆，那么‘美好村民’的典范作用就会如春风化雨般滋润每个人的心灵，美好品德、高尚品质就会在村里每个角落闪闪发光。”今年60岁的李士强说，他们将这25位最美人物的事迹和格言，制作成彩色路标，悬挂在路灯灯杆上，就像25面旗帜，激发村民学习先进、奋发有为，切实加快李寨村脱贫攻坚、美丽乡村建设的步伐。

本版编辑　许跃芝　向　萌