探访

劳模之家

□ 宋木仁

有一种用劳模精神服务劳模的思想，有一串为劳模个性化服务的故事

劳模休养基地暨北戴河疗养院中心是面向全国劳动模范的劳模之家。多年来，他们用劳模的精神为劳模服务，传递着党的温暖。

劳模休养基地暨北戴河疗养院中心新建的红色宣传栏，是一面红旗也像一艘红船。宣传栏上习近平总书记的“劳动最光荣、劳动最崇高、劳动最伟大、劳动最美丽”的指示非常显眼，昭示着“劳模精神、劳动精神和工匠精神”的时代精神。

在宣传栏上，新中国成立初期著名全国劳动模范的大幅照片引人关注：倪志福、时传祥、王进喜……老一代劳动模范的崇高思想，鼓舞着新时期的劳动者们。

甘肃省白龙江管理局30名一线护林员，工作环境艰苦，身在大山深处，打一次水要跑到几公里以外。很多人都患有严重风湿病，为的就是“绿水青山就是金山银山”。

山东省临沂市气象局气象台总工程师、全国五一劳动奖章获得者赵海军，有着同样的经历。每天都晚睡早起，遇上天气过程，昼夜连轴转。今年34岁，由于长期值夜班，生物钟混乱，偏头疼，神经衰弱，仍然以奋斗为使命。

上海水务志执行主编、全国五一劳动奖章获得者马远东整天工作在下水管道旁。在全国排水行业率先实行两小时补缺排水窨井盖。坚持发扬“暴雨就是命令，水不退，人不撤”的排水精神。

前来疗养院疗休养的新一代劳模，传承老一代劳模思想，在传承中发展，在发展中创新。

一步入疗养院，首先映入眼帘的是精心设计的绿色优雅环境。在院内设立了空气质量实时检测器，以北戴河优良的空气质量和适宜的疗休养环境，让劳模、职工舒心疗养。园内种植摆放着各种精心修剪的花草树木万余棵，使北戴河疗养院这个全国绿化先进单位多了生机盎然的气息。

在三号楼楼顶设立了观海露台。疗休养人员站在观海露台上，就能欣赏到红顶、白墙、绿树、碧海、蓝天、金沙这一独特美丽的北戴河大自然景观。盛夏傍晚绿树婆娑，海风习习，劳模放眼大海，心旷神怡，工作的辛劳可否暂时放下？

中华全国总工会原副主席、中国书法家协会会员、中央直属机关书画协会副主席徐锡澄，国庆期间在北戴河疗养院休养。他被全院员工为职工、劳模服务的热情所感动，欣然书写：“服务职工创新发展。”并为劳模休息亭命名并题写：“天怡亭”“天畅亭”。

员工们为劳模个性化服务做到了像绣花一样，精细精准，一针一线无微不至。每遇劳模生日送上蛋糕；劳模海浴、沙疗，送上姜汁可乐驱寒暖身；劳模生病精心护理将可口饭菜送入房间；遇雨天为劳模撑伞；晚间为劳模送上暖心夜宵；对年老的劳模一对一服务；劳模外出参观全程医疗保障。这一系列感人的个性化服务，劳模们称赞说疗养院员工是服务劳模的“劳模”。

服务劳模、学习劳模。院党支部因势利导，连续两年开展了“向劳模学习，劳模就在我身边”活动，涌现出多名优秀员工。他们共同的特点是对劳模服务真心、真情、真意。在总结表彰大会上，院长为优秀员工佩戴红花。优秀员工代表表示：“我们将把向劳模学习作为工作的永久标尺，劳模永远在我身边。”

“以疗为主，疗休结合”。劳模修养基地积极提供医疗服务，增加了“健康风险评估”和“甲烷氢气检测”以及沙疗、盐疗、热疗、体疗等检测理疗项目，各项检测、理疗、体疗项目达到三十余项。全国劳模周肖英，平时头疼吃药不管用。到这里头部刮痧、脊部艾灸两次，明显好转。全国五一劳动奖章获得者马远东，腿有水肿，做两次沙疗，又吃上大夫开的药，第三天水肿消失。

福建省劳模陈克明赞扬道：北戴河疗养院为我们提供了心贴心的服务，是最真情的纽带，传递着党的温暖和我们的期盼。

湖北省劳模集体还创作并演出“三句半”赞扬疗养院：“员工立两旁，手捧鲜花欢迎咱，不是亲人胜亲人，到家了！党和工会关爱咱，各地劳模聚一堂，相亲相爱分外亲，喜洋洋！改革开放四十载，祖国迈进新时代，能有今天全靠党，幸福咱……”这质朴与纯真的语言，道出了全国劳动模范的感受与心声。

至此，北戴河疗养院从2000年连续17年接待劳动模范，做到了热情、周到、文明、安全。劳模赠锦旗“温暖劳模，阳光服务”。让劳模有了快乐感、光荣感和幸福感。一位劳模说：“我含着热泪出了疗养院大门。”这就是对劳模之家的恋恋不舍。

域外

去韩国，赴一场精致的约

□ 张雪

韩国人对设计和创意的追求，逐渐形成了包括韩流在内的国家文化形象，并成为当地人生活的一部分

储油罐被精心设计改造成可以拍偶像剧的玻璃展馆。 张 雪摄

时至今日，我依然清晰地记得初二那年的一个午后，我正在题海之中苦苦挣扎，同桌悄悄把随身听的一只耳机塞进我耳朵，瞬间，沉闷的空气被一股强劲的旋律搅动，歌词听不懂也不妨碍灵魂被叫醒。

那盘磁带的封面是五个正青春的韩国男孩，染着颜色不一的头发。他们的歌，他们的舞，乃至他们的装扮，后来都成为中学生们追逐的潮流。当时人们把这股从韩国刮来的文化风潮称作“韩流”。

如今早已记不清当年最爱哪些歌曲，只记得青春年少时喜欢过的偶像团体叫H.O.T。这些年，眼看着韩国的偶像团体火了一茬又一茬，成了一个文化符号。女生到了渴望爱情的年纪，有几个没追过韩剧？浪漫的桥段总能轻而易举满足你对爱情的憧憬。男士们热爱韩国综艺的也不少，韩国的电子产品、汽车工业自成一派，也常常成为大家争论比较的话题。

对于“邻居”韩国，我们都不陌生。从北京到首尔，不过900多公里的距离，因为近，韩国成了我国游客出境游最常去的目的地之一，真实的韩国如何，去过的人都有自己的解读。

选择早班航空出发，同行的媒体同仁笑说，据她观察，往返韩国的航班一般都比较“养眼”，即使起得再早，韩国女生也会妆发齐整，每个人都像是韩妆的最佳代言人。在首尔的大街小巷，要找到素颜的韩国女士不容易，难得的是，韩国男士也会把自己修饰得体，从头到脚，往往能看到用心搭配的痕迹。愿意花心思把自己收拾体面精致，总归能给人留下第一面的好感，不是吗？

如果是第一次到韩国，首尔的标志性景点景福宫、N首尔塔、韩屋村、仁寺洞……自是必去，从中感受韩国文化只是一面，景点之外，也总能收获意外的小惊喜。韩国的旅游纪念品大多很有特色，冰箱贴、笔记本、小饰物……门类齐全，重点是每种都有精致的韩国设计的烙印，或可爱或个性或新颖，且制作工艺精良，游客的购物需求很容易被创造，钱包不自觉被掏空。

在城市建设上，韩国人也常常能把精心的设计发挥到极致，化腐朽为神奇。首尔麻浦区梅峰山山脚下，曾经有一处不为市民所知的秘密石油储备基地——第一次石油危机后，首尔为应对非常时期，兴建了5个可储存6907万升石油的储油罐，后来2002年韩日世界杯举办，石油储备基地因为临近世界杯体育场被列入危险设施继而废弃。如今来到梅峰山山脚下，可见储油罐的外表早已斑驳，走进去发现别有洞天，储油罐被精心设计改造成了可以拍偶像剧的玻璃展馆，供偶像们表演的剧场舞台，让市民们社区活动的公共文化空间……首尔市内有一条被称为首尔路7017的高架路，70表示它兴建于上世纪70年代，在过去的40多年间，这条路一直是供机动车行驶的普通高架路，随着时间流逝，道路的安全等级逐年下降，最终在2017年时，首尔市根据民意将这条路保留并改造成了步行街，变换一新的步行街布满了浪漫的心思：供路人随性演奏的钢琴、为小型公演准备的玫瑰舞台、小孩子们喜欢的蹦蹦床……

对韩国的印象，属于匆匆一瞥，不及深究，但不妨碍从那里的普通人身上，从游客随手带走的纪念品里，从偶然经过的城市街景中感受其精致与精心，以及韩国文化对设计、创意的追求。匆匆一面的呈现，背后离不开长期对相关产业、人才的扶持鼓励，而这些最终也为韩国积攒了人流和人气，创造了不可忽略的经济价值。

旅途

去延安

□ 王东洋

初见延安是在天空刚露出鱼肚白的时刻，残月像一块失去光泽的鹅卵石，抛在天边。火车哐当哐当的声响由快至慢，揉着惺忪的睡眼趴在床边向车窗外远眺。

天刚蒙蒙亮，淡蓝的天空洁净得没有一丝杂质，淡淡的颜色蔓延了整个天空。经过整夜颠簸的火车缓缓停靠在站台，我的双脚终于从高两米多、人坐在上面都伸不直腰的三层硬卧踏上这片承载着悠久红色历史的大地，浓浓的秋意夹带着初冬的寒冷扑面而来，寒而不冽、冷却无风的体验，是先前未曾有过的特殊感受。

让我用一个词形容这座城市，太难。延安这座城不是只言片语能够形容的，每一个细碎片段的总和，汇成它的真实面貌。来到这里五天行程被安排得满满当当。去王家坪参观革命旧址、在梁家河听教员授课；去枣园革命旧址向伟大的革命先驱致敬、在延安革命纪念馆接受红色主义爱国教育；去杨家岭革命旧址追忆革命岁月、在宝塔山上领略全城风貌……

众多景点中最使我为之动容的，是在“为人民服务广场”的学习诵读。“为人民服务广场”位于枣园围墙外，是1944年9月8日举行张思德追悼会的原址，毛主席在追悼会上的讲话便是后来被人们熟知的名篇《为人民服务》。

广场不大，山脚下矗立着一尊看起来比实际场景更加伟岸的花岗岩雕像建筑，那便是《为人民服务》的主角——张思德。雕像依傍的背景是一座大山。因季节缘故，山的颜色与雕像本身颜色相近，并无生机勃勃的盎然绿意。站在雕像前望去，他几乎要与大山融为一体，因而最为抢眼的就是“为人民服务”这五个嵌在山坡上的毛体红字了。

毛主席将这位牺牲在炭窑塌方中的张思德同志与“为人民服务”紧紧联系在一起。尽管时光过去70余年之久，为人民服务的精神却随着时代的发展而越发熠熠生辉。我们一行人手捧《为人民服务》并齐声诵读。在这篇演讲中，毛主席反复强调我党我军是彻底地为人民的利益工作的，是为人民服务的，为人民的利益坚持好的，为人民的利益改正错的，要想到人民的利益，想到大多数人民的痛苦，等等。因为我们党就是为着给人民谋利益而存在的，党除了人民的利益之外没有任何自己的私利。站在毛主席发表演讲的地方，每个人心中都油然生出了一种神圣感，仿佛是经历了时空穿越，时光倒流回70多年前的那个秋天，那个九月，毛主席的声音回荡在耳畔。

一路走来，一路感动，一行人不畏天气寒冷和大雨倾盆，我们在红色教育中前行，在感动中前行，是旅行也是学习。不论是站在伟人的故居前抑或是看着那一张张泛了黄的老照片，走在坚实的黄土地上，感受浓烈的红色气息，思绪早已被拉回了革命战争年代，革命伟人和历史事件变得越发清晰，“延安精神”显得那么亲切！

“一次延安行，一生延安情”。为期一周的学习行程画上句号时，我跟随研究生队一行人踏上返京的火车，再次小心翼翼地爬上高两米多的硬卧，心境却与来时不同，带着红色传承的使命感，带着崇敬之心，带着伟大领袖们的经历……从过去对于延安精神粗浅的认知到此刻内心燃起的熊熊红色力量，我的内心已然在这短短五天学习中悄悄发生了变化，更坚定的是强军梦，更坚持的是“为人民服务”，更坚固的是“党指挥枪”。

与延安分别时夜已深了，一轮弯月挂在被泼了墨似的漆黑长空，还有星星点点的星星伴在它旁。火车所独有的“哐当”声由弱至强、由快至慢，返程的车厢不如来时热闹，也许大家都有些疲惫，也许还在回味一幕幕的红色经典？历史是一个宏大的主题，大到贯穿整个人类几千年文明史，尽管经年累月，历史经典又有多少人能真正把它说清楚呢？夜漫漫，余味悠长。

路遥马奋蹄

▲工笔画《盛世新六骏》之一

▼工笔画《花儿与少年》

作品

雷晓宁是徐悲鸿先生再传弟子，他和悲鸿先生一样尤喜画马。

悲鸿先生的马是忧国忧民，心系民族存亡战斗的马；雷晓宁的马是激励人奋进、惠风和畅的马。他的马无论写意或工笔都是对马的写真、写意、写神、写情。他不仅是描绘马本身，还把自己的性情、思想感情、人生的思考和自然赋予的青山绿水都融进马的世界里、画面的意境中。

现实主义手法，唯美主义画风，浪漫主义情调，既有西方精湛的造型技巧，又有东方水墨画韵律和谐统一——雷晓宁的马，有着“所向无空阔”的英雄豪气，又柔情豪情兼具，既有阳刚之气又具阴柔之美，这就是画家独特之处。画纸上，万马、群马、动马、静马，还是奔马、立马、卧马、饮马都俊美灵动，凝视既久仿觉匹匹马能脱纸而出，向你讲述它的故事，走进你的心灵。

流年

初冬·上海

□ 李奉利

上海只住一夜。我在这座城市曾经生活过四年，是我第一次所到达的远方和异乡。昨天飞机落地的时候天已经黑下来，今天可偷得一个早晨的闲了。

初冬的清晨，街上安安静静，行人不多，正适合我沿街寻城。愚园路这一带还能看到老建筑的样子，与那些高楼大厦相比，这些老建筑无论从观感上还是尺度上都显得更宜人一些，是记忆中上海的样子。

静安寺已经被高高的摩天大楼围起来，于都市的繁华中保持着早先的暮鼓晨钟。金碧辉煌的屋宇和周遭的玻璃幕墙相映生辉，屋脊上的神兽守望着墙外的霓虹，湿漉漉的石板路映射着淡淡的天光。寺前雄踞的石狮子威武地守望着林林总总的大千世界，看人们来了又去，去了又来。

在闹市中有这样安静的所在实在是件难得的事情。寺庙的名字也是这个区的名字，晨早的骑行中品味“静安”二字，感觉很是贴切，穿过熟悉又陌生的街道时感受的不正是喧嚣中的平静和浮躁中的安详吗？

天光渐亮，街边的小吃店开始上人，行色匆匆的人们暂时停下脚步，一天的日子从一份早点开始，很多人边走边吃，开始上演起大都市的快节奏。

不管在哪个城市，也无论在哪个国家，我很容易被路边的小吃店暖到心软。就像这街角冒着热气的馒头店，笼屉摞得高高的，店家和老主顾们聊着天，完全是熟络的画面。顺便说下这上海的馒头和北方有区别，北方人分得很清楚，有馅的叫包子，没馅的叫馒头，而在上海则统统称为馒头。菜馒头是菜包子，肉馒头是肉包子，就连“生煎包”和“小笼包”也会说成生煎馒头和小笼馒头。淡馒头应该是留给没馅的发面馒头的名号了吧。所以大家再到上海想吃包子的话，别忘了要找馒头店呀！

老城有老城的味道，老城也有老城的故事。气质这东西学也学不了，岁月累积起的厚度和时光打磨出的光亮如老火靓汤，料用的不足出不来味道，功夫用的不足又达不到火候。上海街边随便一处老房子若是腹中没点诗书文墨便觉得对付不了，书到用时方恨少呀！

出门前我查了地图，发现常德公寓就在离我的住处不远的地方。常德公寓原名叫作爱丁博格公寓，位于常德路195号。这座八层的钢筋混凝土房子1936年就建成了，曾经是静安寺地区最高的一栋建筑，从这里可以望得到百乐门。这样的房子在上海称不上特别，普普通通的公寓而已。但这里住过的是大名鼎鼎的张爱玲。据说张爱玲创作生涯中代表作大都在这里诞生。我读过的和我没读过的，《沉香屑第一炉香》《红玫瑰与白玫瑰》《金锁记》《倾城之恋》等等，公寓里铭记着那个时代绚烂的风采和情怀。

我并没找到写在这栋建筑上的任何关于张爱玲故居的文字，但我还是愿意从这栋寻常的建筑当中去寻觅那种气场。楼下倒是有一间小小的书店，给了我一些感触。书店的橱窗上写着的内容是海派作家淳子的《花开》《花落》，说的是张爱玲上海的三十年和美国的四十年。上海是张爱玲眼中唯一的都市，旧屋是她文字的原乡，淳子在张爱玲与上海的邂逅的讲座中讲过，张爱玲用最短的时间和最足的光，点亮了沉寂孤岛的文坛。她还说，张爱玲是一口井，你去打捞，捞起的是一座城——上海，寥寥数语道白了张爱玲与这座城市的渊源。

由于我到的时间太早，这间书店并没有开门。我隔着玻璃橱窗拍到了里面的场景。我看到了在幽暗的光线里书架上的那些书和那些书桌以及皮质的椅子，仿佛把我带回了那个年代。幽暗的灯光里，我可以看得到张爱玲的肖像，那是一副顾影自怜的样子，在时光里变成了一张老照片。“因为爱过，所以慈悲；因为懂得，所以宽容。”

我就这样沿着有历史感的街道骑行。两边的楼房都是几十年以前的样子，人们在路上慢悠悠地走着，这样的场景可以轻而易举地把我带回从前。隔着一条黄浦江，我还看到陆家嘴浦东地区那些经典的地标建筑。就在并不遥远的过去，我在上海生活的年代，那里还是农田。

一切还有从前的影子，一切都有了诸多的改变，时光荏苒，我们就这样从过去走到了现在，又从现在的光阴里，静静地感知着未来。我对这座城市的热爱，一直没有改变，爱是经得起平淡的流年。路边浓荫蔽日的林荫道，红砖砌成的老房子，记载了时代变迁的新建筑……光阴的流转是那么的漫长，其实又只是转瞬之间。

社址：北京市西城区白纸坊东街2号 读者服务：13911270606（同微信号） 查号台：58392088 邮编：100054 传真：58392840 零售每份：1.00元 广告许可证：京西工商广登字20170090号 广告热线：58392178 发行热线：58392172 昨日（北京）开印时间：2:35 印完时间：3:45 本报印刷厂印刷