
“网事”如虹
—— 记 中 国 互 联 网 产 业 崛 起 之 路

经济日报·中国经济网记者 陈 静

编者按 中国互联网从无到有，从小到大，从弱到强，走过了20多年不平凡的发展路程。其

间有高歌猛进，也有急弯险滩。时至今日，互联网已全面而深入地影响着我们生产生活的方方面

面。20多年来，中国互联网产业迅速崛起，通过技术创新、应用创新和模式创新，走出了一条中国

互联网发展之路。

中国互联网的飞速发展，与全面深化改革、扩大开放的历史进程高度重合。这不是巧合，而是

一种必然。拥抱互联网，是中国自信开放的选择；互联网也推动了中国与世界的深度融合。

1987 年 9 月，北京市计算机技术应用研
究所成功地发出首封电子邮件，内容为“越过
长城，走向世界”；1994 年 4 月，中国安装首
条 64K 的国际专线，全功能接入国际互联
网。至此，中国正式迈入互联网时代。

中国互联网络信息中心发布的首份《中
国互联网络发展状况统计报告》显示，截至
1997年10月，我国网民数量为62万人，网站
数量 4066 个，国际线路总容量 25.408Mb-
ps。21年后，2018年第42次统计报告中，这
3 个 数 字 已 变 成 了 8.02 亿 、544 万 个 和
8826302Mbps——这就是我们常常讲的几
何级增速。

网民规模、宽带网民数、国家顶级域名注
册数这三项常常用来描述一个国家互联网发
展规模与水平的数据，中国三项数据均名列
世界第一，至今已保持整整10年。而网络购
物、智能手机出货量和移动支付笔数，这些新
的世界第一，则表明数字经济已成为中国转
型升级的新引擎。

从无到有，从小到大，中国互联网产业的
快速起飞，孕育出阿里巴巴、腾讯、百度、京
东、网易、新浪、搜狐等一系列世界级企业；马
云、马化腾、李彦宏、陈天桥、丁磊、张朝阳、王
兴……互联网创业家们同样成为耳熟能详的

“明星”。而描述这场巨变的维度还有很多。
其中，有一个维度格外鲜明，那就是互联网对
人们生产生活方式超乎想象的改变。

在中国科学院计算机网络信息中心原首
席科学家钱华林的记忆中，上世纪90年代他
和美国同行开会，一个重要的话题就是请对
方写电子邮件尽量简短，“那时候互联网最主
要的用途就是收发电子邮件，按字节收费，一
封 4K 到 5K 的信就要 30 多元。”而对于河北
省石家庄市 65 岁的普通退休职工王丽娜来
说，今年十一假期，她在网上花213元买了两
条新围巾；看点评网站的评价试了一家新餐
馆；用手机地图导航带全家去郊游，还在微信
群里和战友们开了一次“远程茶话会”……

沧桑巨变，肇始于 1994 年。那一年，中
国正式开启了互联网时代。从那时起，中国
互联网产业走过了从艰难萌生到泡沫破灭，
再到凤凰涅槃辉煌崛起的发展之路。

星星之火

1995 年 4 月，24 岁的宁波青年丁磊与
宁波电信局“不辞而别”，他在 CFIDO（In-
ternet 普及之前流行的另一个通讯网络）广
州新月站的网友们“怂恿”下，买了张火车票
奔赴广州。那时，丁磊的一个网友在深圳，
是当时国内最“土豪”的 CFIDO 四线站台
Ponysoft的站长，一个在传呼公司润迅上班
的年轻人，名叫马化腾。

同年同月，在杭州，一家只有3名员工的
小公司也成立了——海博电脑服务有限公
司。公司负责人是 31 岁的杭州英语教师马
云。这家公司的主打产品叫“中国黄页”，企
业花 2 万元，就可以在互联网上建一个自己
的网页，其中包括 3000 个文字和一张照
片。为了推销互联网，马云在自己的一套说
辞前一次次加上子虚乌有的“比尔·盖茨曾经
说过……”

而在那一年的 10 月 31 日，31 岁的张朝
阳从美国飞到首都机场，这是他回国创业的
第一天。日后再次回忆起那个时刻，张朝阳
说：“就觉得北京特别冷，还下着雪。”

这些后来成为中国互联网产业的标志性
人物，为何不约而同地纷纷在 1995 年亮相？
这显然与 1994 年中国全功能接入国际互联
网息息相关。尽管1987年9月，北京市计算
机技术应用研究所已经成功地发出第一封电
子邮件，随后诸如中科院高能物理所、清华大
学、北京大学等也先后接入网络，但那时互联
网服务的对象只是极少数科研人员。而从
1994 年开始，一切变得不一样了。当年 5
月，中国第一套网页“中国之窗”和首个 BBS
站（讨论版）曙光 BBS 开通；6 月，《国务院办
公厅关于“三金工程”有关问题的通知》（金
桥、金关、金卡）下发，互联网开始渐渐为普通
人所知所用。到了1996年5月17日，中国第
一家网吧“卡萨布兰卡电子咖啡屋”在深圳蛇
口开门营业。

星星之火，燃了起来。
互联网最先改变的是人们获得信息的方

式。一篇名叫《大连金州没有眼泪》的帖子是

这种变化的生动写照。1997 年 10 月，福州
球迷“老榕”和儿子“小榕”奔赴大连观看世界
杯预选赛，但中国队以 2比 3负于卡塔尔，第
六次无缘世界杯。“老榕”将这段经历写成了
一篇真挚动人的帖子发在四通利方 BBS 的
体育沙龙版上，48 小时内被阅读了 2 万多
次。2 周以后，“老榕”在《南方周末》上看到
了自己的帖文，这也是传统媒体第一次转发
来自网友的文章。那时候四通利方 BBS 体
育沙龙版的版主叫陈彤，正在北京理工大学
读研，后来成为了四通利方的第一个编辑，一
年后，这家公司改名新浪。陈彤说：“这个帖
子让我们看到了互联网对信息传播的巨大效
率，这对新浪之后推出资讯服务有决定性的
作用。”新浪、搜狐、网易……一直到本世纪
初，这些被称为“门户网站”的扛鼎大站，都长
得颇为相似——首页充满新闻，有个包罗万
象的 BBS，并且将各种网站分门别类整理成
目录——一种新的信息提供方式诞生了。

互联网也不断改变着人们联系和交往的
方式。一开始是电子邮件。1998年 3月，网
易正式运行163.net，它是国内第一个全中文
界面的电子邮件系统。连丁磊自己也没有想
到，每天新注册的用户数高达 2000 人，在半
年时间里就积累了30万用户，通过将这套电
子邮件系统售卖给其他网站，只有 8 个员工
的网易到年底赚到了400万元利润。

之后则是即时通讯工具的兴起。1999
年 2 月，腾讯的 OICQ 上线。“说来你可能不
信，我刚玩 OICQ 的时候，到了夜里两三点，
所有在线人数竟然不到 100 人，当时还不叫
QQ，标志是只瘦企鹅，也不围围巾。”人民教
育出版社网络工程师岳小龙回忆说，1999年
他还是中国林业大学的一名大二学生，“其实
QQ当时和一个英文软件ICQ非常像，但ICQ
不支持中文输入，收不到离线信息，而且其服
务器在外网，QQ则放了一个节点在教育网，
我和同学们很快就都转向了 QQ。”那时的大
学生是最方便接触互联网的人群，通过为他
们提供服务，在模仿的基础上优化功能和体
验，腾讯在一年时间里获得了500万用户。

从获得资讯到创新互动方式，直到生活
方式都发生了颠覆式变化，年轻一代网民对
鼠标点开的新世界产生了意料之外的依赖，
网民规模由此飞速增长。1996年冬天，在北
京中关村，张树新的瀛海威曾竖起了一个巨
大的广告牌：“中国人离信息高速公路有多远
——向北 1500 米。”这块牌子一度受到交管
部门问询：“这条路到底在哪儿？”仅仅 4 年
后，便已有890万网民“走”在这条路上。

那时也是国际互联网第一个热火朝天的
“黄金时代”。1995 年浏览器公司网景上市
当天，股价从28美元一飞冲天至75美元，被
视为有史以来股票首日上市交易的“最佳表
现”。《华尔街日报》甚至颇为感慨地写道：“达
到27亿美元市值，通用花了43年，网景花了
1分钟。”资本市场对这些五花八门的“.com”
公司着了迷。到 1999 年，华尔街 457 个 IPO
中，大部分是科技股，其中117家公司在上市
当天股价翻倍。

这些公司大把花钱，信奉“变大优先”，一
路狂奔。2000 年 1 月举行的美国职业橄榄

球大联盟“超级碗”，有 17 家网络公司赞助，
30 秒广告的价格超过 200 万美元。如今早
已湮没无名的 iWon.com 在一场电视竞赛
中，送出了头奖1000万美元。

在中国，故事也以相似的方式发生。
1999 年 7 月，中华网在美国纳斯达克上市，
成为第一只海外上市的股票。2000年寒假，
当时还是中国人民大学新闻学院大三学生的
孙毅，奋战在北京五道口电影院楼上一间破
烂的办公室里，隔壁就是清华大学。“我那时
课余时间给一个现在早就找不着了的网站作
策划。他们都想争夺大学生，今天送玫瑰花，
明天送可乐，后天送鸡腿，比着‘烧钱’。现在
想想特别不可思议，好多几十万元预算的活
动就是几个学生自己坐在办公室里拍脑袋想
出来的，那可是 2000 年的几十万元啊……”
当所有人都在做着一场名叫“未来”的美梦
时，浑然不觉危机悄然而至。

2000 年 3 月 10 日，美国纳斯达克综合
指数达到了史上最高的 5048.62 点，在一年
中翻倍。但接下来，纳指一路狂泻，到3月15
日已跌至 4580 点。到 2002年 10月 9日，纳
斯达克综合指数跌至 1114.11 点，缩水近
80%。“互联网泡沫”破裂了。

然而，在资本退出和融资扩张的巨大压
力下，国内三大门户网站上市已经“箭在弦
上”。2000 年 4 月，新浪率先在纳斯达克上
市，7 月则轮到网易和搜狐。时任新浪 CEO
王志东说得相当坦白：“其实那时候我也知道
泡沫正在破灭，但怎么能不上市呢？硬着头
皮也要上。”

对于孙毅来讲，那个春天只是让她失去
了一份收入颇丰的工作，但对于中国互联网
产业来说，却面对着更加严酷的生死存亡。
新浪跌破发行价，搜狐从13美元跌到第二年
10月份的0.8美元，网易连续9个月股价在1
美元以下，市值蒸发90%。

“短短一年内，中国互联网就从狂热到骤
冷，从热捧到抨击，从掌声到唾骂，从得意到
失意，走完了两个极端间的全部历程。”互联
网实验室创始人方兴东说。

归根结底，这种变化在于“.com”公司们
没有真正创造出可以安身立命的商业模式。
在当时，网络广告在整个广告行业份额不足，
消费互联网尚在孕育之中，向网民收费提供
服务又缺乏好的突破口，互联网行业的盈利
模式极度匮乏。

然而，谁也没有想到，中国互联网产业的
“救星”，是黑白手机屏幕上滚动的一条条短
信和电话响起后的音乐铃声。2000 年 11
月，中国移动推出了一项新的增值业务“移动
梦网”，包括网上发短信、天气预报、短信答
题、短信图片、铃声下载……一系列增值服务
均由合作伙伴提供，费用从用户的手机话费
中扣除，收入则由中国移动和内容提供商二
八分成。靠这些一分一毛攒起来的收入，中
国第一批网站活了下来。

2001年 6月，腾讯第一次实现单月盈亏
平衡，到年底，1000 万元的利润几乎全部来
自移动梦网。网易则在 2002 年第二季度成
为中国第一家盈利的门户网站。

搜狐CEO张朝阳将移动梦网比喻成“救
命稻草”，他说：“硅谷还一地狼藉，但靠着点对
点的短信、游戏和铃声，看起来似乎不像互联
网的东西，网站终于获得了收入。那时候在搜
狐，无线增值服务的收入占整体收入的60%。”

记者旁白：“世界是平的”，这句话经常被
用来描述全球的互联网产业，这不仅仅是因
为互联网服务突破了时间和空间的限制，也
意味着从诞生开始，它在模式、资本等一系列
维度上都体现出全球化的鲜明烙印，中国互
联网企业们所经历的这一场“互联网狂欢”，
也正是这句话的写照。

但与此同时，腾讯在模仿ICQ推出OICQ
之后不断的功能优化与迭代，已开始体现出
以用户体验为先的“互联网思维”，而移动梦
网在中国的成功也远远超过其所效法的日
本运营商。这说明，中国互联网用户从一开
始就有自己的特点——热爱社交和互动。
这种特点不仅体现在无线增值业务，盛大在
2001 年上线了第一款代理游戏《热血传
奇》，陈天桥的选择同样源于“它和当时国外
流行的网络游戏不同，操作非常简单，却设
置了丰富的玩家间交流和互动的功能”。艰
难与喜悦之间，互联网企业开始体会到用户
的独特之处，并最终为中国互联网产业涂抹
上鲜明色彩。

大风起兮

2003 年，“非典”爆发。从当年 5 月 7 日
到 19 日的 12 天里，全球的客户致电阿里巴
巴客服，惊讶地发现接起电话的，有时是声音

苍老的老人，有时是稚嫩的孩子，他们说：“你
好，这里是阿里巴巴。”

“因为有员工疑似感染被送进了医院，其
他人都要回家隔离12天，这些接电话的就是
他们的家人。但除此之外，客户并没有发现
公司有什么异常。5月7日当天，我们的中文
站还更新了 12500 多条商机，破了纪录。在
传统行业，这是不可想象的。”阿里巴巴集团
董事局主席马云回忆说。

阿里巴巴能把工作场所迅速地从公司
“无缝”转移到员工家中，正是凭借互联网基
础设施在几年中翻天覆地的变化——宽带来
了。1999年初，全国拨号上网用户占全体网
民的 80.9%，到了 2003 年年中，这个数字下
降到66%，2005年宽带上网用户首次超过拨
号上网用户。“2005 年是我国互联网发展的
一个拐点。宽带大大降低了上网成本，由此
带来用户规模迅速增长，语言差异和本土化
需求催生了更加丰富多彩的垂直应用，而更
快的网速也让实现这些应用成为可能。”曾任
视频网站优酷CEO的古永锵说。

2005 年年中，中国网民数量突破 1 亿
人，2008 年年中，中国网民数量达到 2.53 亿
人，超越美国跃居世界第一位。上网已不仅
仅是“赶时髦”，互联网开始深度介入用户的
生活、工作和娱乐。

对于中国互联网产业来说，此前“互联网
泡沫”破裂带来的凛冽寒冬还让人心有余悸，

“怎么赚钱”成了互联网企业拼命思考的问
题，但围绕这个问题产生的答案却令人惊讶
——从“收费”到“免费”。

消费互联网的飞速发展成为这一时期最
为响亮的主旋律。2003年5月份，淘宝网上
线，随后以“免费开店”为主题的广告出现在
北京地铁一号线上。但在易趣，每卖出一件
商品，平台要抽成1元。到了年底，淘宝实现
交易额 3400 万元。再加上易趣、卓越、当当
……那一年网络购物的交易额达到了 7.9亿
元，增速高达 116.2%，而那时只有 11.7%的
网民选择网络购物作为自己经常使用的网络
服务。到了 2008 年，已有 4600 万网民有了
网购体验，全网交易额达到1281.8亿元。

变化不仅仅停留在数字上。在很长一段
时间里，中国的电子商务集中在图书音像品
类，原因很简单，图书音像产品都是单价不高
的标准品，消费者容易跨过心理障碍在线上
下单。那时，卓越网以销售十几万套《大话西
游》VCD“一战成名”，当当网创始人李国庆
更是书商出身。但是，到了2008年，服饰、手
机、化妆品、家居日用、户外运动则占据了网
购热销品类前 5 强，电子商务真正开始服务
人们日常消费的方方面面。

在“免费开店”的大旗之下，网店店主开
始成为新的热门职业。“反正不要钱，不如试
试看。”2006 年，江苏省睢宁县沙集镇 24 岁
的青年农民孙寒，在淘宝上挂出了一批移动
充值卡，两小时卖出30多张，“感觉这好像是
门生意”。2007 年，他在网上开起了自己的
家具店，销售板式家具，没想到，这成了小镇
新的支柱产业。“过去镇上的农民除了种田，
就只有出去打工，但后来全镇都开网店卖家
具，大大小小的店开了几千家。”孙寒说。来
自淘宝网的数据显示，2008年，有57万人通
过在平台上开店实现了就业。

电子商务一飞冲天，引来国际巨头对中
国市场的关注。2003 年 6 月，eBay 宣布以
1.5亿美元收购易趣网66.6%的股份，加上之
前3000万美元购得的易趣网33.3%股份，易
趣成为了 eBay 中国站。2004 年 8 月份，亚
马逊则以7500万美元收购了卓越网。

但“赚钱王”的桂冠还是要戴在网络游戏
头上。那时网络游戏的主流商业模式是售卖
点卡，玩家根据游戏时长消耗点数，只有付费
才能玩游戏。当时仅有100名员工的盛大在
2003 年的收入达到 6.33 亿元，净利润 2.73
亿元，仅《热血传奇》每天就为盛大带来 100
万元收入。

这样一个日进斗金的好买卖，却突然要
“免费”了。2005 年 11 月，盛大先后宣布旗
下三款主打游戏《梦幻国度》《热血传奇》《传
奇世界》“终生免费”，随后在2006年4月，以
营销“脑白金”闻名的史玉柱同样宣布，其巨
人网络首款自主研发的游戏《征途》也将“终
生免费”。

从电子商务到网络游戏，“免费”其实意
味着另外一条后来被中国互联网产业各个细
分领域所千百次效法的模式——“羊毛出在
猪身上”。最基本的免费服务带来人气，人气
带来流量，流量总能够找到方法变现。

而在淘宝的玩法里，众多免费的网店
提供着海量的商品，这些商品又吸引来海
量的用户，将广告展示给他们就有了价值，
广告当然要收费。此外，主打精准营销的
淘买家、类似竞价排名的淘宝直通车和提
供包括免费图片上传服务等在内的淘宝旺
铺……一系列增值服务也在为淘宝带来滚
滚利润。

（下转第十四版）

在2018年“天猫双11全球狂欢节”上，大屏幕显示“双11”全天成交额（11月12日摄）。 新华社记者 黄宗治摄

2000年，创业初期的马云在湖畔花园召开员工会议。 （资料图片）


