
作为全世界唯一一个拿枫叶做国旗
标志的国家，枫叶对于加拿大的重要可
想而知。每年从9月的第三周之后，加
拿大各地的枫叶就开始呈现多彩多姿的
景观了。用令人震撼、赏心悦目都不足
以形容我每次在每个地方看到枫叶时的
激动心情。

从 10 月初，北京香山等地的红叶
就开始出现层林尽染的景象了。香山红
叶基本是黄栌树叶变红的。加拿大枫叶
的红，不同于香山红叶，它不仅仅是普
通的红色，还有橘黄色、猩红色、桃红
色等。

飞机快到加拿大降落时，从高空往

下看，整个地面几乎就被红色所包围。
我在飞机上还使劲揉了揉眼睛，生怕自
己是看错了。

友人从蒙特利尔市的机场接我去拉
瓦特里市。这个小城紧挨着蒙特利尔
市，是一个在地图上找不到的小城镇。
途经圣劳伦斯河时，我一下子被如此宽
广的河面、汹涌奔腾的河水所陶醉了。
此时的河水，在阳光的照耀下，泛着金
光。我坐在河边精致的木椅上，周边都
是开摩托、汽车途经此地休息的老人，也
有在此悠闲遛狗的当地人。周边长满了
高大笔直的枫叶树。据介绍，无论是红
枫还是糖枫，其生长高度均可超过 30

米。它们的主要产品是枫浆，还是制作
家具的绝好材料。难怪加拿大人都如此
偏爱枫树呢！

在魁北克省，沿着圣劳伦斯河一路
驱车，无论是走4号公路，还是走普通的
公路，几乎都是枫树的天下，每次出行，
我都是目不暇接、目瞪口呆。因为这样
色彩强烈、遍地都是红色景象的地方，以
往真是见得太少了。

据说，枫叶中有一种叫花青素的特
殊色素，在酸性液中呈红色。到了秋天，
气温降低、光照减弱，对花青素的形成有
利，而枫树等红叶树种的叶片细胞液呈
酸性，整个叶片便呈现红颜色。因此，是
秋天的气象条件染红了它。当秋天到来
时，白天缩短而夜晚延长，这使树木开始
落叶。在落叶之前，树木不再像春天和
夏天那样制造大量的叶绿素，并且已有
的色素，比如叶绿素，也会逐渐分解。这
样，随着叶绿素含量的逐渐减少，其他色
素的颜色就会在叶面上渐渐显现出来，
于是树叶就呈现出黄、红等颜色。

已是 10 月，魁北克的温差较大，
中午也许是20多摄氏度，晚上就成了
零上几摄氏度。如此大的温差，难怪枫
树要出现如此大的色差呢。的确，在世
界众多的红叶树种中，枫树的秋叶独树
一帜，极具魅力。树姿优美，叶形秀
丽，令人爱不释手。据说枫树品种多达
十几种，只有硬枫、黑枫和红枫三种枫
树可产糖浆。一棵大枫树每天可采集4
公升的树液。世界上只有北美地区的枫

树可产枫糖浆。于是，枫糖浆也就成了
加拿大享誉世界的特产。当地友人本来
要带我看一个产枫糖的小农场，但是由
于那几天连续下雨，路途湿滑，就没有去
看这个难得的枫糖生产过程。不过还是
到当地买了小瓶装的枫糖带回来，作为
纪念。

在魁北克省的几个城市和乡村旅
行，不但每次都让枫树占据了我的视
觉，冲击着我的视觉，更感受到这个素
有“枫叶之邦”的移民国家，几乎所有
的公民都热爱着自己的国土，没有见到
被污水污染的土地和河流，没有见到随
意被砍伐的枫树。几乎每棵枫树都高大
挺拔，像哨兵一样，守卫着这片和平繁
荣的国土。

如果说“霜叶红于二月花”，那么如
今的加拿大就是“枫叶红于十月秋”了。
起源于蓝色安大略湖的圣劳伦斯河，不
但抚育了魁北克，它还与枫树大道平行，
几百个大小湖泊星罗棋布般散落在枫树
大道旁，走在哪里，都是红色、橘黄色的
海洋。景色灿烂，人们的心情也无比灿
烂。无论我走在哪里，遇到不认识的当
地人都是友好地微笑说着法语问候，令
我这个异乡人有宾至如归的感觉。

金秋十月，红色浸染的魁北克，灿
烂的枫叶映红了碧水蓝天，染红了城镇
村庄，也使我的心情格外激动。我感谢
大自然的如此馈赠，也想说，秋季到加
拿大来看枫叶，肯定是一个不错的
选择！

枫叶红于十月秋

□ 赵 强

1010月下旬月下旬，，河西走廊西端的天气已河西走廊西端的天气已
经转凉经转凉。。飞机降落在敦煌机场飞机降落在敦煌机场，，透过舷透过舷
窗第一眼看到的是有些苍凉的戈壁风窗第一眼看到的是有些苍凉的戈壁风
景景。。空气中带着萧索的寒意空气中带着萧索的寒意，，骤然而起骤然而起
的大风卷起沙尘的大风卷起沙尘，，天空一片昏昏苍苍天空一片昏昏苍苍。。

参加完酒泉市委市政府参加完酒泉市委市政府、、甘肃旅发甘肃旅发
委委、、敦煌研究院主办的大敦煌文化旅游敦煌研究院主办的大敦煌文化旅游
圈建设论坛圈建设论坛，，晚上观看了导演王潮歌创晚上观看了导演王潮歌创
作的西北首部室内情景体验剧作的西北首部室内情景体验剧《《又见敦又见敦
煌煌》。》。我们跟着人流在黑暗中边走边看我们跟着人流在黑暗中边走边看，，
不时邂逅视觉上的惊喜不时邂逅视觉上的惊喜。。

我这次真是我这次真是““又见敦煌又见敦煌””。。几年前来几年前来
过酒泉过酒泉，，出差路上出差路上，，远远眺望了一眼玉门远远眺望了一眼玉门
关和阳关遗迹关和阳关遗迹，，匆匆忙忙到敦煌莫高窟匆匆忙忙到敦煌莫高窟、、
鸣沙山和月牙泉走了一遭鸣沙山和月牙泉走了一遭，，时间太仓促时间太仓促，，
无法领略丝路大漠深沉壮阔的美无法领略丝路大漠深沉壮阔的美。。但从但从
此此，，敦煌就在我心中留下一个念想敦煌就在我心中留下一个念想，，成为成为
情结情结。。

第二天到莫高窟参观第二天到莫高窟参观，，老天爷总算老天爷总算
给了面子给了面子，，天空露出了灰蓝色天空露出了灰蓝色。。照例先看照例先看
了两部讲述莫高窟历史和艺术的数字影了两部讲述莫高窟历史和艺术的数字影
片片。。出于保护的原因出于保护的原因，，旅游旺季洞窟只能旅游旺季洞窟只能
看看88个个，，能看哪能看哪88个也具有随机性个也具有随机性，，以错以错
开人流开人流。。每个洞窟外都加装了一扇木门每个洞窟外都加装了一扇木门，，
只在参观时打开只在参观时打开。。讲解员让大家散开讲解员让大家散开，，好好
让洞窟能够呼吸让洞窟能够呼吸，，阳光柔和地落在壁画阳光柔和地落在壁画
和塑像上和塑像上，，色彩斑斓色彩斑斓、、造型奇幻的壁画和造型奇幻的壁画和
雕塑带人走入一个瑰丽的精神世界雕塑带人走入一个瑰丽的精神世界，，一一
片荒凉与文化遗产的绚烂丰富形成强烈片荒凉与文化遗产的绚烂丰富形成强烈
反差反差。。讲解员娓娓道来讲解员娓娓道来、、如数家珍如数家珍，，令参令参
观者如同上了一堂精彩的艺术课观者如同上了一堂精彩的艺术课。。

犹如犹如《《诗经诗经》》和和《《离骚离骚》，》，莫高窟是中莫高窟是中
国艺术的重要源头国艺术的重要源头。。近代以来近代以来，，中国画中国画
家们学艺西方家们学艺西方，，最后却发现西方敬重的最后却发现西方敬重的
是我们的东西是我们的东西，，是莫高窟艺术是莫高窟艺术。。于是于是，，他他
们又返回到母体们又返回到母体，，回到源泉回到源泉，，去重新临摹去重新临摹

线条线条、、发现色彩发现色彩。。
莫高窟不仅是艺术圣地莫高窟不仅是艺术圣地，，更是令人更是令人

敬仰的精神高地敬仰的精神高地。。张大千张大千、、吴冠中吴冠中、、关山关山
月……来这里寻找艺术滋养的画家月……来这里寻找艺术滋养的画家，，许许
多人走出去后在创作上成了大家多人走出去后在创作上成了大家。。而以而以
常书鸿为代表的一代代文化艺术工作者常书鸿为代表的一代代文化艺术工作者
则选择留下来则选择留下来，，放弃成名成家的机会和放弃成名成家的机会和
大都市的舒适条件大都市的舒适条件，，在大漠孤烟中守护在大漠孤烟中守护
千年莫高窟千年莫高窟，，面壁临摹面壁临摹、、整理研究整理研究、、复活复活
古老技法古老技法、、传承文化血脉传承文化血脉。。从青丝到白从青丝到白
发发，，莫高窟一万多平方米壁画莫高窟一万多平方米壁画，，有的人穷有的人穷
其毕生也只临摹了一小部分其毕生也只临摹了一小部分。。这些心怀这些心怀
理想的守护者令人感叹理想的守护者令人感叹，，更令人敬仰更令人敬仰。。

余秋雨在他的文化散文余秋雨在他的文化散文《《莫高窟莫高窟》》里里
这样写道这样写道：：““看莫高窟看莫高窟，，不是看死了一千不是看死了一千
年的标本年的标本，，而是看活了一而是看活了一
千年的生命千年的生命。。””莫高窟成为莫高窟成为
艺术集大成之地恰恰在于艺术集大成之地恰恰在于
它鲜活的生命力它鲜活的生命力，，是对现是对现
实的再现和瑰丽想象的结实的再现和瑰丽想象的结
合合，，写实与写意的融合写实与写意的融合。。
人们可以在壁画人们可以在壁画、、塑像中塑像中
看到古人的生活场景看到古人的生活场景、、了了
解古人的情感解古人的情感。。网络上曾网络上曾
流行莫高窟的抖音流行莫高窟的抖音，，就是就是
选取了生活气息极浓的壁选取了生活气息极浓的壁
画片断画片断，，令人忍俊不禁令人忍俊不禁。。

莫高窟太丰富了莫高窟太丰富了，，几几
天几夜也看不完天几夜也看不完。。好在现好在现
在敦煌研究院推出了系列在敦煌研究院推出了系列
文化研学之旅文化研学之旅，，可以让人可以让人
们有充分时间慢享莫高们有充分时间慢享莫高
窟窟，，看到更多的洞窟看到更多的洞窟，，听文听文
化讲座化讲座，，学习画画学习画画。。

参观完莫高窟参观完莫高窟，，我们我们
一路向东一路向东，，经过瓜州经过瓜州、、玉玉

门门、、酒泉卫星发射中心酒泉卫星发射中心，，向拥有大片胡杨向拥有大片胡杨
林的金塔县进发林的金塔县进发。。在瓜州吃午饭时在瓜州吃午饭时，，当当
地人聊起玄奘取经路过瓜州的故事地人聊起玄奘取经路过瓜州的故事，，那那
是他西行旅途中最为艰苦的一段是他西行旅途中最为艰苦的一段。。在在
800800里流沙的茫茫戈壁里流沙的茫茫戈壁，，玄奘迷路玄奘迷路，，并打并打
翻水袋翻水袋。。绝望中玄奘掉头往回走了十几绝望中玄奘掉头往回走了十几
里后里后，，经过内心交战经过内心交战，，又调头再度西行又调头再度西行。。

““宁可就西而死宁可就西而死，，岂能归东而生岂能归东而生。。””经过五经过五
夜四天滴水未进夜四天滴水未进，，在死亡边缘的玄奘奇在死亡边缘的玄奘奇
迹般遇到一个水洼迹般遇到一个水洼，，并最终完成了西行并最终完成了西行
最艰难的路程最艰难的路程。。

无限感慨中离开瓜州无限感慨中离开瓜州，，接下来的行接下来的行
程天空日益晴朗程天空日益晴朗。。探访过玉门魔山地质探访过玉门魔山地质
公园公园，，我们来到酒泉卫星发射中心我们来到酒泉卫星发射中心。。走走
进东风航天城进东风航天城，，时光仿佛倒流时光仿佛倒流，，一下子一下子
回到了红旗飘飘的年代回到了红旗飘飘的年代。。这里的宾馆和这里的宾馆和
街道名字都极具特色街道名字都极具特色，，几个宾馆分别取几个宾馆分别取
名名““神舟神舟”“”“东风东风”“”“航天航天””。。街道有太街道有太
空路空路、、宇宙路宇宙路、、航天路航天路、、胡杨路胡杨路、、黑河黑河
路路、、红柳路等红柳路等。。一座座朴素的两层红色一座座朴素的两层红色
砖墙建筑砖墙建筑，，排列在道路两旁排列在道路两旁。。自自 19581958
年年1010月成立以来月成立以来，，一代代航天人扎根一代代航天人扎根
大漠大漠，，先后打出一系列先后打出一系列““争气弹争气弹””。。从从
19991999 年到年到 20162016 年短短年短短 1717 年间年间，，1111 艘艘
神舟飞船从地处巴丹吉林沙漠腹地的发神舟飞船从地处巴丹吉林沙漠腹地的发
射中心发射升空射中心发射升空，，先后将先后将 1111 名中国航名中国航
天员送入浩瀚太空天员送入浩瀚太空。。

我们行程的最后一站是金塔胡杨我们行程的最后一站是金塔胡杨
林林。。所有的疲惫在见到大片金灿灿的胡所有的疲惫在见到大片金灿灿的胡

杨树时一扫而空杨树时一扫而空，，这是大自然最丰盛的这是大自然最丰盛的
馈赠馈赠，，想不到大漠深处有这样美丽的森想不到大漠深处有这样美丽的森
林林！！天空也分外给力天空也分外给力，，碧空如洗碧空如洗，，胡杨林胡杨林
金色的倒影映衬在碧蓝的水中金色的倒影映衬在碧蓝的水中，，让人仿让人仿
佛置身仙境佛置身仙境。。秋风乍起秋风乍起，，胡杨树叶飘飘胡杨树叶飘飘
洒洒洒洒，，““簌簌簌簌””地落到地面地落到地面、、落到人的衣落到人的衣
襟襟、、头发上头发上。。

胡杨树同一棵树上叶子形状也不胡杨树同一棵树上叶子形状也不
同同，，很奇妙很奇妙。。但胡杨树沧桑的树干比树但胡杨树沧桑的树干比树
叶有更多的故事叶有更多的故事，，开裂的树皮仿佛在诉开裂的树皮仿佛在诉
说着生命传奇说着生命传奇。。突然想起西部小镇人自突然想起西部小镇人自
己写的歌己写的歌——““生活的压力让我凋零生活的压力让我凋零，，希希
望又使我枝繁叶茂……望又使我枝繁叶茂……””也许正是沙地也许正是沙地
盐碱的严酷环境造就了胡杨树极强的生盐碱的严酷环境造就了胡杨树极强的生
命意志和坚韧的耐力命意志和坚韧的耐力，，生而千年不死生而千年不死，，死死
而千年不倒而千年不倒，，倒而千年不朽……从上世倒而千年不朽……从上世
纪六七十年代开始纪六七十年代开始，，金塔的林场试种胡金塔的林场试种胡
杨防风固沙杨防风固沙，，如今已经是灿烂的林海如今已经是灿烂的林海。。

无论看多少文字无论看多少文字、、图片都替代不了图片都替代不了
一次真实的行走一次真实的行走。。每个人生命中也都需每个人生命中也都需
要一次关乎信仰的行走要一次关乎信仰的行走。。行走也是为了行走也是为了
寻找寻找、、探索探索、、发现发现。。出使西域的张骞出使西域的张骞，，取取
经印度的玄奘经印度的玄奘，，当年最刻骨铭心的行走当年最刻骨铭心的行走
都是在河西走廊都是在河西走廊。。背负责任背负责任、、怀着信仰怀着信仰，，
踽踽独行踽踽独行。。茫茫戈壁茫茫戈壁、、大漠孤烟大漠孤烟，，他们在他们在
行走中想些什么行走中想些什么？？

从莫高窟到胡杨林从莫高窟到胡杨林，，我想我会一次我想我会一次
次再来河西走廊次再来河西走廊，，再见酒泉再见酒泉，，又见又见
敦煌敦煌。。

从莫高窟到胡杨林
□ 李予阳

这里的百草园，是我们江苏仪征山区的一个农
庄。园主人孩提时为鲁迅的百草园着迷，不惑之后，
就打造了这么一处安放身心的所在。

虽是乡下的农庄，却是四星级酒店的住宿标
准。大早，我从深度睡眠中醒来，一看外面，花草
植物绿了几分，也矮了几分。这才想起昨夜似乎有
过雷鸣。骤雨初歇，门前的芝麻，叶上花上，“水
豆豆”亮晶晶的。墙边的巴根草，毛乎乎的叶面也
是“珍珠”闪烁。难得的清凉，我要到园子里
走走。

百草园不大，现有面积不过百亩，随便往哪里一
站，整个园子尽收眼底。因为园主人爱庄稼，善经
营，不大的园子，分水稻荷花套种区、玉米花生采摘
区、水果品尝区、各色蔬菜区等多个区域，因品种丰
富，自然生出辽阔之感。

我沿着红砖铺就的小路往园子腹地走。走过防
腐木架设的景观桥，就到种植蔬菜的区域。这一水
系环绕的高地，大概有十来亩，全部长满各种蔬菜。
适逢雨后，大片的绿色青翠养眼。更吸引人的，是小
路边上、水坡坎上，长着数不过来的南瓜。它们这里
一个，那里一个，随性自由，落落大方，憨态可掬，既
不躲也不藏，瓜藤瓜叶因干旱多时，枯得差不多了，
想躲藏也躲藏不住。这里的南瓜，何止大方，简直泼
辣，它们任性地满河坎爬，不管不顾地丢下大大小小
的瓜，那瓜有的离水面仅有一线，成就水墨画一样的
风景。白石老人画过不少南瓜。他的南瓜灯笼大，
色彩艳，色泽金黄。农村瓜果藤篱走进白石老人画
中，是对平和务农生活的写照和向往。百草园主人
从商海转战田园，在园子里种那么多南瓜，其心境与
白石老人南瓜图多有契合。

乡下，南瓜不稀奇。南瓜品种也多。小时候，春
天，母亲喜欢在猪圈后墙边点几粒南瓜种，靠近猪圈
种南瓜，一为上肥容易，二为节省空间，刚开始闷头
发芽长叶，一入夏，像睡醒了似的来了精神，边上搭
个矮矮的架子，它便一下子窜上猪圈屋顶，花在上面
开，瓜在上面结，如盆如磨，我们叫它磨盘瓜。磨盘
瓜青皮，有白班，瓜瓤橙黄，可炒瓜丝，可红烧瓜块，
炒瓜丝更好吃。这种瓜最好的还是瓜籽。把瓜瓤掏
出来，在水里抓抓，瓜籽沉下，瓜瓤漂净。把瓜籽晒
干，看露天电影，炒一锅带去吃，香味会馋倒前后左
右一大片。农田边边角角的荒地，常种牛腿瓜，顾名
思义，那南瓜像牛腿，末端膨大。牛腿瓜也是青皮，
扛一个回家，要吃好几天。这种瓜肉粗，剁碎，拌香
菇丁、白干丁，做饺子馅，很不错。

白石老人画的灯笼瓜，南瓜中多见。通体金黄，
个头也大，憨憨拙拙的很讨喜，也很好吃，最特殊的
口感是“面”，吃起来沙沙的，类似吃高邮咸鸭蛋黄的
感觉。这种瓜连皮煮熟了，刮下瓜肉，与面粉、水调
和，可做馒头、饺子皮，或者南瓜饼、南瓜丸子。瓜代
菜的时候这么吃，省粮食。这两年，人们讲究养生，
南瓜粗纤维多果胶不用农药不贪肥，实实在在的大
众健康绿色食品。南瓜又受到了青睐，还有越来越
俏的势头。

我们年幼时，家里住房紧张，农具和收的农作物
都堆在我们房间里，印象最深的就是一堆南瓜陪我
们睡觉。井冈山人是小米饭南瓜汤，我们里下河人
是大米饭南瓜汤，几乎天天吃顿顿吃。那时候，南瓜
送人拿不出手。这两年，城里人下乡走亲戚，谁家搬
几只南瓜到你后备厢让你带走，那是关系近的。现
如今，南瓜是要论斤卖的，一只灯笼瓜几十斤重可卖
几十块钱，不便宜哦。

说实话，小时候记忆里，红烧这种灯笼南瓜，除
了咸味无他，太寡淡了。百草园请了从德国打工回
来的大厨，也是光烧南瓜，可那味道丰富多了，有了
蒜香，还加了麻油，香味里就有了层次，甜甜的，沙沙
的，口感好多了。

百草园草原除了前面几种南瓜，更多的河坎边
满处爬随便结的，是金丝南瓜，扬州农科所买的精选
良种。这种南瓜，像孩子玩的小皮球大，未成熟时呈
白色，熟了瓜色金黄，这种瓜外形好看，口感绵糯，不
像磨盘瓜、牛腿瓜，吃起来声势浩大，需要几家同吃，
或者分几顿吃。金丝南瓜适合现代小家庭或者宴席
点缀。大厨很有创新意识，我们将在别处吃的南瓜
盅拍照给他，再来百草园吃饭，就尝到了南瓜蒸鸡蛋
银鱼。碗盏大的金丝南瓜上口三分之一处切开，挖
空，草鸡蛋和刚出水的高邮湖的银鱼搅拌，放水，放
盐，搅拌均匀后倒进瓜中，盖上那三分之一的瓜盖，
蒸熟，瓜是器皿，又是食材，很好吃。有好学者，带回
南瓜一只，学做，她的南瓜里放的是肉圆，荤素搭配，
更佳。

过一阵，又去百草园，南瓜蒸八宝饭也吃上了。
还是这金色南瓜，去皮切成瓣，伏在八宝饭上，保持
瓜的形状，还是不沾油烟的蒸煮。端上来时香甜诱
人，是我的大爱。

我在清凉的空气中行走，一边走一边数南瓜，几
十个上百个是有的，看似枯焦的瓜藤像有魔力一般，
还在不断开花、结瓜。这么多南瓜怎么吃得完？园
主人豪爽地发通知：百草园所有南瓜都不卖，谁来园
子玩，免费送。那还客气啥？赶紧的，来百草园摘南
瓜，回家搞个创意菜，精神物质全方位享受。

百草园里

赏南瓜

□ 王 晓

向甘肃西北方向望去，那里有无尽的荒漠、枯竭的河床、

即将谢幕的夕阳，有人类最伟大的文化瑰宝之一莫高窟，还

有千年不死的胡杨林、昂扬向天去的“争气弹”……更有一代

又一代背负责任、心怀信仰的人们

几种颜色交织的枫树，点缀了秋天的金黄底色。 赵 强摄

胡杨林金色的倒影映衬在碧蓝的水中胡杨林金色的倒影映衬在碧蓝的水中。。 李予阳李予阳摄摄

千年莫高窟千年莫高窟。。 李予阳李予阳摄摄

南瓜品种多多，苦日子里没少吃，

好日子里照样上桌。食物的好处，岂

止是解了口腹之欲，更多是记录了生

活最真实的样貌


