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☞ 那双展不开的手，那副灿烂的笑脸，让我们久久难忘。就是在这样艰苦的条件下，老

一辈建设者们创造了一个又一个奇迹

金庸先生驾鹤西去的消息传开后，朋友
圈里的各类纪念文章瞬间涌现，可谓此起彼
伏，琳琅满目。大家都害怕了如今的热点传
播规律，生怕时间一过，新闻变为冷饭，将不
再有人问津。对金庸的怀念，或许也“难逃此
劫”，但理应像他的那些武侠小说一样，持续
得绵长、恒久一些。“金庸”二字，除了武侠，更
有人性和哲理。这两个字的分量，在江湖上
不言而喻。

不论“几零后”，心中想必都有金庸的
一席之地。这个名字的意义，已经超越了
武侠小说本身，成为当代最鲜明的文化符
号之一。

他的小说，就是那样具有魔力；他创造的
那些人物，就是那般深入人心；他设计的那些
故事情节，就是那样引人入胜。

在金庸的世界里，我们可以看见三个元
素：诗情、精神，还有江湖。

金庸无疑是个懂诗的人。他引用的那些
经典诗词，荡气回肠，让人千回百转，潸然泪
下。那些诗，融入故事的时候，虽并未达至诗
化哲学的意味，但借助“武侠”这一独特的艺
术情境，传递出了可品尝也可言说的人生智
慧。这些经典诗词，到了他的人物那里，变得
更加富有灵性，更加接地气，少了一些玄虚和
神秘，多了一些洁净空灵。

金庸的诗情，就是这样雅俗共赏的诗情。
我们阅读一部小说，是将小说反映的精

神境界和自己心理状态相结合。同样的小
说，有人感到强烈震撼，有人却觉得无聊疲
惫。作为读者，我们的个性和情感，如果能跟
小说中表现的精神境界相接触，产生连锁化
学反应，那这小说，就是好的艺术。

金庸自己曾说过：“我希望传达的主旨
是：爱护尊重自己的民族，也尊重别人的国家
民族；和平友好，互相帮助，重视正义和是非，
反对损人利己，注重信义，歌颂纯真的爱情和
友谊；歌颂奋不顾身地为了正义而奋斗；轻视
争权夺利、自私可鄙的思想和行为。武侠小
说并不单是让读者在阅读时做‘白日梦’而沉
湎在伟大成功的幻想之中，希望读者们在幻
想之时，想象自己是个好人，想象自己要爱
国、爱家、爱社会，帮助别人得到幸福，得到所
爱之人的欣赏和倾心。”

金庸的精神，就是这样家国大义的精神。
当世故配上了诗情，当画意融入了精神，

或许并不能构成渴望中的美丽一幕，但却描
绘了最完整最真实的江湖。

在金庸笔下的武侠世界里，虚拟中融化
着现实，现实里倒映着虚幻。英雄、江湖、
归隐、背叛、痴情、爱恨……去掉剑影刀
光，我们可以处处发现江湖的机敏、老辣和
可爱。

金庸的江湖，就是这样畅情适意的江湖。
时间漫步至今日，碎片化阅读占据了

芸芸众生的生活。武侠小说似乎也成了过
时的创作形式，未来怕是难有人写出超过
金庸的武侠文学。每当我们想起武侠时，
也只能读一读这些绝响之作。我不知道金
庸是否曾经想过“后继有人”“长江后浪推
前浪”的命题，我们也无法判断多少年之
后会不会再兴武侠。我们现在只知道，金
庸已经去了天堂，他在人间的痕迹将久久
留香，永难消散。

右图 三线建设博物馆内树立的浮雕，展

现出当年三线建设的热情。 魏永刚摄

下图 攀钢轨梁厂正在生产的钢轨。

魏永刚摄

四川攀枝花是少有的一座以花命名的
城市，因此，他们“自称”：花是一座城，城是
一朵花。

作为一种植物，攀枝花是美丽的。有
介绍说，这种花“花红如血，硕大如杯，远观
好似一团团在枝头尽情燃烧、欢快跳跃的
火苗，历来被人们视为英雄的象征”。

作为一座城市，攀枝花是厚重的。她
是上世界六七十年代，我国“三线建设”
的成果。一个金沙江边的荒村，在建设者
们肩挑手刨中，不仅为共和国建设提供了
钒铁矿石和大量的钢铁、钛钢产品，而且
成长为一个百万人口的大城市。这个美丽
如攀枝花的城市，昭示的是一种艰苦奋斗
精神。

一个使用36年的水壶

2015 年，三线建设博物馆建成的时
候，攀枝花原市委书记秦万祥同志把自己
的一个水壶捐赠给了博物馆。

这是一个使用了 36 年的水壶。秦万
祥同志是 1966 年到攀枝花来的建设者。
那年夏天，在昆明百货大楼里，他花
3.71 元买了这个水壶。水壶要比一般水
壶个头大，盛水多。对于当年每月只有
38 元钱工资的秦万祥来说，这水壶“价
格不菲”。

这个水壶跟着秦万祥在攀枝花爬坡涉
水，一跟就是 36 年。攀枝花日照强烈，有

“日光城”之称。秦万祥他们出门既要背
水壶，还得戴草帽。秦万祥称他与这个水
壶和草帽是“三结义”。后来，秦万祥又把
这个水壶“借”给了上学的儿子用它背
水。他亲切地称这个使用了36年的水壶
是“老伙计”。

2002 年，秦万祥同志调离攀枝花，这
个水壶依旧随身。2015年，在向三线建好
博物馆捐献这个水壶时，老秦感慨地写了
一首诗，题目就叫《水壶——我的老伙
计》。他写道：

老伙计，老伙计，每每见到你，思绪难

平息。
……
艰苦奋斗几十年，日子好了没丢弃。

把你摆在显眼处，几次搬家先搬你。
……
开发建设攀枝花，历史功劳也有你。

你在这里不说话，见证历史最有力。
读着这些诗句，我们就能想到当年第

一批三线建设者们在艰苦条件下的那段艰
苦岁月。

三线建设是我国社会主义建设时期的
一个重要阶段。1964 年至 1980 年，为了

“备战备荒”，党中央和毛主席直接部署在
我国中西部地区13个省、自治区开展了一
场大规模的国防、科技、工业和交通基本设
施建设，简称“三线建设”。三线建设涉及
西南三线、西北三线和中南三线，三线范围
是指长城雁门关以南、广东韶关以北、京广
铁路以西、甘肃乌鞘岭以东的广大腹地。
重点在四川、贵州、云南等西南地区。三线
建设共安排建设项目1100个，对我国的国
民经济结构和工业布局产生了重要而深远
的影响。

攀枝花地处内陆腹地，地形险要，矿
产丰富，十分符合当时三线建设“靠山、分
散、隐蔽”的布局原则，由此成为三线建设
的“重中之重”。今天，中国三线建设博物
馆里以黑白图片，展示了建设者们当年的
风采。在干打垒的房子里，设计人员三个
人共用一盏马灯，趴在床上描绘设计图
纸；白天使用的扁担，晚上拼在一起就成
了床板，建设者们称之为“白天杠杠压，晚
上压杠杠”……

在攀枝花东区的一个早市门口，我们
遇上了陈明瑶老人。这位热情的老大娘说
起当年的攀枝花，一脸自豪。1945 年出
生的她，是1965年12月招工从四川广安
到这里来的。她说，当年最流行的一句话
是“一怕马蜂二怕狼，三怕横过金沙
江”，因为过了金沙江就到攀枝花了。一
踏上这片土地上，她和三十多个姐妹的工
作就是挑担子建设住地。说着，她伸出一
双手来，每个手上都有两个指头弯曲无法

伸展。她说：“那些年落下的风湿关节
炎，但是不影响干活，我现在也还能挑得
动七八十斤的担子呢。”说到攀枝花的一
些地名，她如数家珍，那都是他们年轻时
抛洒汗水的地方。

那双展不开的手，那副灿烂的笑脸，让
我们久久难忘。就是在这样的艰苦条件
下，老一辈建设者创造了一个又一个奇迹。

攀枝花人自豪地告诉我们，投产数十
年来，从煤炭矿山到冶金矿山，攀枝花没
有一个采场、采区出现过因矿产资源不实
而荒废，没有一个矿井达不到设计生产能
力……

一段曲折不平的山路

攀枝花建设是在一个叫弄弄坪的地方
开始的。最早开采的矿山是五道河地区的
兰尖铁矿，1967年开始挖矿，直到2010年
才改为地下开采。而兰尖铁矿不远处的朱
家包包矿山今天还是攀钢铁矿的露天开采
矿井。

我们站在巨大的矿坑前，看着开矿
留下的一圈一圈阶梯状台阶，仿佛细数
着一颗百年老树的年轮。工程师谢代洪
介绍说，每一个台阶的高度是15米，从
1971 年开挖算起，现在最高的地方已经
挖过了50多个台阶。至少两代人把自己
的青春写在了这一圈一圈向下进军的矿
坑里。

和谢代洪一起介绍情况的蒲勇，是三
线建设的第二代。他的父辈从四川巴中援
建攀枝花而来。1974年出生的蒲勇，1997
年复员到朱家包包矿的时候也正是青春年
少。他指着过去父辈们留下的阶梯状台
阶，介绍着矿山绿化修复工作。“我们这代
人的使命是建设数字矿山、绿色矿山、和谐
矿山。”他说。

离开朱家包包矿，从五道河地区驱
车向弄弄坪，我们去参观攀钢的轨梁
厂，车程二十多分钟。行走这段曲曲折
折拐了不知多少道弯，还要上坡下坡过

桥的路途，我们似乎走过了攀枝花的一
段“编年史”。

从 1965 年小批量集结队伍开始，到
1970 年7月1日攀钢1000 立方米一号高
炉正式出铁，不到五年时间；1971年出钢，
1974年8月具有年产110万吨轧材能力的
轨梁厂投产，从出铁到成材，又用了四年时
间。在深山峡谷中，这种建设速度是从来
没有过的。

今天，轨梁厂是攀枝花钢铁公司的一
个重要拳头产品生产基地。在万能生产线
旁，我们看着钢锭从轧机下面缓缓推出，经
过初轧、精轧、校正等等工序，就在生产线
上划出一条长长的红线，成为一根百米长
的钢轨。攀枝花市东区政府的一位同志
说：“我已经不知道多少次来过这里了，但
每次看到这个场景，我都有一种自豪感。”
现在，攀枝花生产的钢轨不仅在我国高铁
和多个城市的地铁、城铁中使用，而且是国
家唯一的出口免检钢轨，出口包括美国在
内的20多个国家和地区。生产车间里刷
着一条豪迈的标语：

有梦想的地方就有中国铁路，有中国
铁路的地方就有攀钢钢轨。

攀枝花就是靠着这样一种豪迈的精
神，从金沙江边的一个小村一路走来的。
三线建设是我国社会主义建设时期的一段
特殊经历，给我们留下一种宝贵精神。对
于“三线精神”的内涵有着各种概括。作为
从1966年就投身这项事业的建设者和亲
历者，秦万祥老人认为，“不畏艰险，为国担
当”和“艰苦奋斗、开拓创新”是三线精神中
最不能或缺的。他说，担当精神是一个人、
一个地区发展的精神支撑。一个地区的发
展，一个人的成长，都要有这种不畏艰险、
为国担当的精神。他说，艰苦奋斗与开拓
创新是并行的。当年的建设中有很多创
新，那些创新是在艰苦环境中逼出来的。
今天，我们面对改革开放的新形势，更要在
有利的环境下发扬创新精神。担当和创新
是三线精神的重要内涵。

一座精神厚重的城市

在中国三线建设博物馆，有一个单元
展示了攀枝花的历史。走向展馆大门的墙
上，是攀枝花建设过程中100位劳模的手
印；入口是100位劳模的笑脸；走到展馆的
通道上，是一串串铜模脚印，那也是当年劳
模的足印。

28 岁的研究生覃礼就是从这些手印
和脚印中感受和认识攀枝花的。这位去
年才从太原理工大学毕业的研究生，自
小在重庆长大。他说：“在我来这里之
前，攀枝花对于我就是一个城市；来了
之后，我才认识到，这是一座精神内涵
丰富的城市。”

覃礼在三线建设博物馆的墙上看到了
他同事父亲的手掌印迹和脚印。他说：“上
辈人靠勤劳创造了这座城市，而我们距离
那些劳模非常近。”后来,他多次带着亲戚
朋友去参观这座博物馆。

博物馆里，解说员陈珈含不经意间
就会指着某一张图片说，可能我爷爷参
加了这个活动。在攀钢炼出第一炉铁的
庆祝大会照片前，她指着远处问：“你们
知道那是什么吗？”看着我们一脸疑惑，
她自豪地说：“我爷爷说过，那后面山上
站着的也是参加会议的人们，他就站在
远处。当时扩音设备差，他们站了几个
小时根本没有听到庆功讲话的声音，但
大家都静静地站在那里。那时候的人
们，纪律性多么好啊！”

三线建设的精神财富大概正是通过这
种直观的感受得到了传承。三线建设博物
馆馆长莫兴伟告诉我们，博物馆2015年3
月一开馆，立即引起强烈社会反响，开馆两
周参观人次就达到了12万人次。这个数
字在后来这几年一路攀升。2016 年参观
人次是40万，2017年就达到了45万，今年
前九个月已经超过40万人次。

今天的攀枝花，有着独特的亲和
力。攀东区一位外地来的同志告诉我
们，他给刚刚在此出生的儿子取名“攀
攀”。他说，不管我儿子将来走到哪里，
都希望他能记得攀枝花，记得这座美丽
而厚重的城市。


