

坚守祖国边陲雪域高原的姐妹花卓嘎、央宗：

“家在玉麦，国是中国”

经济日报·中国经济网记者 代玲

时代楷模

翻过喜马拉雅的崇山峻岭，透过云雾缭绕的日拉雪山，远远望去，是全国人口最少的山南市隆子县玉麦乡的一个小村庄，也是卓嘎和央宗姐妹居住了几十年的家。半个世纪以来，在父亲桑杰曲巴的带领下，父女三人以放牧为生，守护着数千平方公里的国土。姐妹两人就像扎根雪域的格桑花一样盛开在祖国边陲。

10月份的一天，卓嘎、央宗姐妹俩背着装有糌粑、国旗等物品的布包，相约一起去巡边。身材娇小的是姐姐卓嘎，性格腼腆，十分爱笑。妹妹央宗身材高挑，性格泼辣，做事爽利。

放牧巡边、守护国土是姐妹俩坚持多年的习惯，沿着阿爸的足迹，无论走到哪里，姐妹俩就将国旗插在哪里。他们一家人用自己的故事告诉大家“家是玉麦，国是中国”。

“三人乡”也不能让国土少了一分

1962年至1996年间的34年里，卓嘎、央宗姐妹在父亲的带领下，先后加入中国共产党，并组成“三人乡”，放牧巡山，坚守在祖国边陲广袤的森林和牧场间。

被重峦叠嶂的喜马拉雅山脉包围，玉麦乡其实离隆子县城的直线距离不过40公里。可是，以前想要进出玉麦却并不容易。两座海拔5000米以上的雪山横亘在玉麦人出山的路上，运气好的话一趟要走十几个小时，如果遇到极端天气就别想进出了。

在玉麦乡，每年有260多天是雨雪天气，每年的11月初至次年5月底大雪封山。由于山高谷深，玉麦能耕种的土地有限，各种物资供给全靠从山外运进来。

在这样的地方坚守，既要忍受着物资的匮乏，也要克服一年有大半年与外界隔绝的孤独。

小时候的卓嘎、央宗特别渴望大山外的世界，不太理解父亲的行为。特别是政府已经帮助他们一家搬到了条件稍好的曲松村，可是却被担任玉麦乡乡长的父亲带着家人赶着牛羊又回到了玉麦。

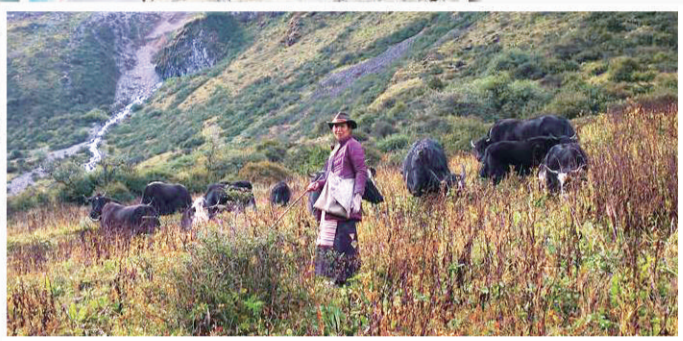
“阿爸说他这个乡长连自己的家都守不好怎么守好祖国的土地。”卓嘎说父亲桑杰曲巴教导他们放牧也是为祖国守边疆。“这是国家的土地，我们要守好！”父亲的话印在了卓嘎和央宗幼小的心里。

姐妹俩记得，阿爸每次去山外开会，都会给她们带回一些山外好吃、好玩的东西；还会给她们传达上级的指示。

有一次，桑杰曲巴外出开会，买回了红布和黄布。姐妹俩高兴地以为阿爸要给她俩缝制新衣裳了，可是看到阿爸在两块布上比来比去，量了又量，随后用剪刀把红布裁成方方正正的一块儿，又在黄布



左图 今年国庆节前，央宗给自家换上新的国旗。
代玲摄



右图 央宗在放牧巡边。
代玲摄

上一颗剪剪出五角星。

央宗记得，平日里慈祥的阿爸那天一脸严肃，不说话，全部的心思都在手里的一针一线上。终于缝好了。桑杰曲巴把孩子们叫到身旁，语重心长地说：“孩子，这是中国最宝贵的东西，是我们的国旗！”

那一天，鲜艳的五星红旗插在了卓嘎和央宗家的屋顶，成为玉麦河谷里最靓丽的一抹红。

那一天，卓嘎姐妹懂得了“家是玉麦，国是中国”。

央宗15岁那年冬天大雪纷飞，阿爸送生病的阿妈外出就诊，在翻越日拉雪山的途中阿妈再也没有醒过来。也是在日拉雪山，卓嘎和央宗的16岁小妹妹被暴风雪吞噬。但是，桑杰曲巴带着两姐妹仍坚守在玉麦，“不能走，国土一分也不能少！”

此后，父女三人组成“三人乡”，阿爸负责巡山放牧，卓嘎姐妹守着家园。被喜马拉雅包裹、与世隔绝的“三人乡”是怎样过日子的呢？

一年四季，房子中间用3块石头垒起来的火塘里火苗不灭，这样才能增加一点温度。冬天酷寒，除了紧挨着火塘，姐妹俩只能靠不停劳作才能使手脚增加温度；每一颗粮食都在大雪未封山时用牦牛驮进来；因为没有袜子穿，放一天牧回来的卓嘎和央宗要在靴子里换好几遍干草，保暖除湿。

那个年代，玉麦南部原始丛林里有孟加拉虎、豺狼、雪豹和熊等野兽，阿爸每次去放牧，卓嘎、央宗都提心吊胆。可就算这么苦，在阿爸坚定信念的指引下，在艰

难生活的磨砺中，姐妹俩把根扎在了这个3644平方公里的土地上，扎在了喜马拉雅的南部，捍卫着神圣国土的尊严。

1988年，当了29年乡长的阿爸退休，卓嘎接替阿爸的班，一干又是23年。妹妹央宗是副乡长兼妇女主任，一干也是17年。

守土固边的人越来越多

随着国家日渐强大，玉麦的喜事也渐渐多了起来。1996年，玉麦乡有了第一位党支部书记，山外还迁来两户人家，玉麦再也不是“三人乡”了。

央宗27岁、卓嘎35岁时都分别成了家。玉麦乡第三代人出生了，他就是央宗的儿子索郎顿珠。索郎顿珠稍大一点的时候，也开始随大人们去放牧。在一次次的翻山越岭、风雪洗礼中，索郎顿珠渐渐懂得了亲人们守边的坚定信念，他也立志要成为波啦(爷爷)和妈妈、姨妈那样坚守的人。

2001年，桑杰曲巴最大的心愿实现了，玉麦通往山外的公路修好了。他激动地给第一辆开进来的“铁牦牛”敬献哈达。也就是在这一年，老人没有遗憾地走了。

“我在这里住了一辈子，你们不要因为玉麦苦，更不要因为我走了就离开这里，这是祖辈生活的地方，更是祖国的土地，一草一木都要看好守好。”这是老人临终时留给全乡人的遗言。

令央宗欣慰的是，索郎顿珠大学毕业后选择回到了玉麦乡，他也要像祖辈一样守护这片神圣的国土。

大别山牧羊女刘锦秀：

愿做扶贫“领头羊”

本报记者 郑明桥 柳洁

贫困户张艳华两口子返乡创业也养起了羊，因为缺技术少经验，跟刘锦秀当初一样并不成功。听说了他的事后，刘锦秀主动上门送养羊经，送优良品种。在刘锦秀的帮助下，张艳华的养殖业渐渐走上正轨，成为合作社成员，并很快带起了9户贫困户。2016年张艳华养羊收入达18万元，不仅脱贫还致了富。

作为合作社的“领头羊”，为了优化品种，刘锦秀跑遍了多个省市，引进了南江黄羊和波尔山公羊，与大别山黑山羊母本杂交，在不改变黑山羊肉质的情况下，提高了黑山羊的成长速度和个头。

为了实现经济、社会、生态效益相得益彰，在精准扶贫大决战中，她推广林下种草养羊模式。通过实施天然草地改良、板栗林下种草养羊和稻田种草示范，带动养羊户种草2万多亩，不仅解决了养羊户青饲料四季均衡供应，保证黑山羊四季均衡增膘，还为大别山近百万亩板栗林开辟了一条种草养羊立体开发的新途径。

为了解决销售难问题，2011年，刘锦秀注册成立了湖北名羊农业科技发展有限公司，建立了年屠宰加工30万只肉羊的现代化肉类食品加工项目；为了让黑山羊走出大山，刘锦秀注册了“薄金寨”“三里美”羊肉商标，通过农业部无公害农产品产地认定、产品认证和国家绿色食品认证。

如今，名羊公司暨合作社联系带动大别山区山羊养殖户7700多家，形成了以罗田为核心跨越域连片发展的大别山肉羊商品生产基地。社员户年出栏肉羊15万只，总产值近亿元。

自公路打通以后，玉麦的日子也一天一个样。原来的“三人乡”在去年底有了9户32人。各种好政策也像雨露春风一样滋润着每一个玉麦人。现在，每户平均一年能拿到4万元左右边民补贴、生态补偿等各种补贴收入。玉麦通了大电网，家家户户都有了车辆，安装了WiFi，像山外一样，玉麦还流行起了新的支付方式。有4户人家还开了藏餐馆和家庭旅馆。

2017年10月29日，是卓嘎、央宗姐妹最幸福的时刻。习近平总书记给她们回信了，信中鼓励她们传承爱国守边的精神，带动更多牧民群众像格桑花一样，扎根雪域边陲，做神圣国土的守护者，幸福家园的建设者。

“家在玉麦，国是中国。”在卓嘎、央宗姐妹眼里，中国是阿爸手中缝过的五星红旗，是姐妹俩脚下离不开的土地。她们一家的故事感动了更多人加入到守土固边队伍中。

如今，走进玉麦乡，为原有9户和即将迁入的47户人家建设的“农家别墅”正在紧锣密鼓地施工中。届时，全乡户数将达到56户。

得益于西藏自治区边境小康村建设，通往玉麦乡的路将进一步改造升级硬化，卫生室、学校也即将建成完工，基础设施得到了极大改善。玉麦还被国家旅游局、国务院扶贫办联合列入10条中国“西部行”自驾游精品旅游线路。

“玉麦变得越来越好，我们更要守好这里的一草一木，守好我们的喜马拉雅。”卓嘎和央宗姐妹说。

“我期盼每个学生都能成才，我愿为他们搭建成长平台，希望他们都能快乐成长”，这是海南省商业学校德育教师、副校长卢桂英常挂在嘴边的一句话。

卢桂英是这么说的，也是这么做的。为了学生们快乐成长，她放弃到大学任教扎根在职教一线。31年来，卢桂英桃李芬芳，学生们深受各行各业用人单位的欢迎。

“教学中严师般苛刻，生活中慈母般温暖”，这是卢桂英留给学生的深刻印象。

“她始终把教学、传道授业及学生培养放在第一位，严格、负责，大家对卢老师都是从敬畏到敬爱。”学校教务处副主任张锋利说。

早在2000年，张锋利从陕西西安来到海南省商业学校就读。寒暑假期间，张锋利与几个离家远的同学没有回家，留在学校勤工俭学。卢桂英知道后，春节将他们接到自己家里一起过年。

“卢老师邀请我们到她家洗热水澡、吃年夜饭，和她的家人一起过年，让我们觉得就像在自己家里一样温暖，我们非常感动。”张锋利回忆起多年前的那个除夕夜，依然心存感激与温暖。

“心中有爱，以爱育爱”，是卢桂英31年来一直坚守的工作理念，既教学生学习，又教学生做事，还教学生做人。

课堂教学中，卢桂英特别注意尊重和启发学生。在一次“人生观、价值观拍卖会”的德育课教学上，一位经常迟到旷课的学生为了跟同学斗气，倾其所有购买了友情，虽然他的做法令卢老师不认同，但卢桂英还是在全班同学面前表扬了他，说他看重友情，让同学们都跟他交朋友。想不到，这一句表扬起到了催化剂作用，那名同学从此再也没有迟到，学习成绩也稳步提升。

后来，那名学生在学校操场遇到卢桂英，主动对她说：“卢老师，您是第一个在班里表扬我的老师。”这件事让卢桂英更加明白，教师的关爱对学生是多么重要，老师的一个眼神、一个动作都可能改变学生的一生。从此，卢桂英更加坚定了“爱是最重要的教育”理念。

卢桂英几十年如一日，淡泊名利，放弃到高职、大学高就的机会，在中职教育中勤奋耕耘。无论是担任班主任、学校中层干部还是分管教学副校长，她始终坚守在一线教学，将学生健康成长放在首位。

卢桂英说，她成为副校长之后，责任比以前大得多，也很累，但只要与同学们在一起，那份快乐就足以使所有疲劳烟消云散。

调研先行，改革创新，卢桂英率先制定了海南中职德育课堂教学评价机制，将德育课堂教学评价由单一的课堂评价转为学校、企业、社会、政府“四位一体”的评价模式，有效促进了德育课堂教学改革。

为获取一份科学的改革报告，卢桂英带领几名教师用两年时间走遍了海南省的每一所中职学校，采用听课评课、教师座谈、学生座谈及调查问卷方式，对全省中职德育课堂教学评价调研并写出调研报告。报告中呈现的数据为海南中职德育课堂教学改革提供了参考。同时，根据调研中发现的问题，在2016年至2017年，有针对性地在全省德育教师专题培训8次，有效提升了德育教师的业务水平、科研水平，并在全省推行德育课堂教学评价机制改革，将学生在课堂外的具体表现纳入德育教学评价之中，提高了学生学习德育课的兴趣，做到知与行的考核统一。

一分耕耘，一分收获。卢桂英不仅收获了业绩，也获得了许多荣誉。2009年，被省教育厅、省人力资源社会保障厅评为全省模范教师，同年还被省教育厅、省妇联评为巾帼建功标兵；2010年，被教育部评为全国中职德育先进个人；2014年，被教育部评为全国中小学优秀德育课教师、全国优秀教师，同年被海南省教育厅评为省级骨干教师及海南省中等职业院校专业带头人(培养对象)德育工作室负责人；2016年，经省教育厅推荐，被海南省政府任命为中职特级教师；2018年，获得全国教书育人楷模荣誉称号。

“这些荣誉不只属于我，在这条路上，还有许许多多的优秀教师在耕耘、奉献。我们希望能为学生搭建平台，快乐成长，让他们也有人生出彩的机会。”卢桂英说出了对职业教育的期盼。



卢桂英正在给学生上德育课。
本报记者 何伟摄

海南省商业学校德育教师、副校长卢桂英：「爱是最重要的教育」

本报记者 何伟

本版编辑 许跃芝