

探访

浩荡长渠 悠悠千古

梦归三清山

□ 周淑芳

□ 望少辉 柳洁



长渠水源地——三道河水库

(资料图片)

白起渠,因“战神”白起得名,曾直灌郢城,淹死城中军民数十万;今天,它正卸掉“原罪”,成为一条“幸福渠”“致富渠”,灌溉着湖北襄阳30多万亩良田,使襄宜平原成为名副其实的“天下膏腴”之地

北京时间2018年8月14日,在加拿大萨斯卡通召开的国际灌排委员会第69届国际执行理事会,公布了2018年世界灌溉工程遗产名录。中国的长渠与都江堰、灵渠、姜席堰4个项目全部申报成功。

长渠又名白起渠、芟枕渠,始建于公元前279年。它比四川都江堰要早23年,比关中地区郑国渠早33年,比广西灵渠要早65年,是我国现存历史最悠久的水利灌溉引水工程。

长渠(白起渠)坐落在素有“华夏第一城池”美誉的襄阳古城南部,西起南漳县的谢家台村,东至宜城市的赤湖村,尾水于宜城岛口入汉江,曲折连绵长达49.25公里,故号称“百里长渠”。它拦截汉江最大支流——蛮河上中游之水,完全由人工开凿而成,是中国古代水利工程史上最杰出的代表,也是新中国成立后兴修的最早的大型灌溉工程。

相比较四川都江堰、广西灵渠、浙江姜席堰的无人不晓,襄阳长渠(白起渠)却鲜为人知。这是怎样的一条河流,可以得到国内外专家认可而成为世界灌溉工程遗产呢?让我们一同探访这条穿越千年的长河。

一条有历史的战争渠

长渠之名,在现存古籍中最早见于中唐时期成书的《元和郡县图志》,在襄州义清县条目下记载:“长渠在县南二十六里,派引蛮水。昔秦使白起攻楚,引西山谷水两道,争灌郢城。”这是历史上首次出现“长渠”之名,并明确长渠就是“白起渠”。

公元前279年,秦国开始了攻打楚国的关键一役,秦蜀郡守张若与大良造白起分水陆两军向郢都和鄢都进逼。楚国为了保卫郢都,调动了主力与秦军在郢决战。

《史记》对这次战争的描述十分简洁,《白起列传》云:“后七年,白起攻楚,拔郢、邓五城。其明年,攻楚,拔郢,烧夷陵,遂东至竟陵。楚王亡去郢,东走徙陵。秦以郢为南郡。”

而北魏郦道元在其《水经注·沔水》里较为详尽地记录了这场惨烈的战争:面对楚军据城死守,白起采取“凿渠引水,以水代兵”之术,在今南漳县武镇垒石筑坝,开凿渠道,引水倾灌郢城,人亡城破。

唐宋八大家之一的曾巩著《襄州宜城县长渠记》曰:“郢,楚都也,遂拔之,秦即得郢,以为县。”白起修建的这条渠道,便是至今尚存的百里长渠,白起渠也因之得名。

《水经注·沔水》还记载:“白起渠溉三千顷,膏梁肥美,更为沃壤也。”在北魏前,楚人的后代们已成功将白起渠改造为灌溉

渠,把附近一系列的堰塘串连起来,逐渐形成了日益发达和完善的水利灌溉设施。“战渠”也不经意间成了造福楚地的灌溉渠。

因为渠道大部分为土质,加上历代官府的重视程度不一,长渠屡修屡废,屡废屡修。唐朝时首次复修长渠。第二次大修在北宋咸平二年《宋史》有更详尽的记载,并指出大修后,“是岁,种稻三百余顷”。

明清时期,长渠旧废不治,湖泊、陂塘多被围垦。新中国成立后,古长渠终于迎来彻底修复的机会。1952年1月,宜城、南漳两地投入4万劳力,动工修复。1953年5月1日完工。长渠(白起渠)成为湖北省修复的第一个大型灌溉工程。

如今,长渠(白起渠)由专门的机构管理和维护,依旧发挥着巨大作用:灌区涵盖南漳、宜城的6个乡镇、4个农林牧场,总人口达33.74万人。灌区总国土面积978.28平方公里,耕地面积42.68万亩,灌区粮食年总产量达到2.5亿公斤。

一条有创新的灌溉渠

世界灌溉工程遗产与世界文化遗产、世界自然遗产并称世界遗产。它评审有两个硬条件,一是必须是百年以上的水利工程,二是至今对社会经济发挥着重要作用。

襄阳长渠(白起渠)之所以能够申报成功,就在于它历时2200多年而不废,且沿袭于渠古道,至今仍灌溉千顷,福泽万民;就在于它以“长藤结瓜”“水门控水”“分时轮灌”等引水蓄水灌溉的工程技术创新,创造了我国灌溉工程史上的典范。

今天,我们看到的白起渠,拦水主坝高3.4米,顶长120米,坝顶高程72.9米;另有两副坝,坝顶长分别为87米、120米;左右岸筑有防洪堤,分别长达350米、560米,设置引(进)水闸5孔、冲沙闸2孔。整个工程分为渠首、渠道和附属建筑物三部分。

渠首工程,是整条长渠的核心。《水经注》介绍其技术特征为“立碣、壅水、筑巨堰”。立碣,即拦河筑坝;壅水,即抬高水位,逼水入渠;筑巨堰,即储存水量,充实水源。而长渠的渠线设计也始终秉承了这一理念,古渠一直尽量沿着岗梁走水,而且至今均未更改其道。这样,既能达到“立碣”“壅水”的要求,更增加了渠水的流量与动能。

今年夏天,鄂北岗地又是一个干旱之年。但走进白起渠流域,所见之处绿意盎然,稻浪滚滚。

与一般沟渠不同的是,白起渠流经之处,沿线还串起了10座中小型水库和2671口堰塘。长渠管理处副处长王治元介绍,如果说长渠是一条“藤”,沿渠与之串通的水库、堰塘就是一个个“瓜”,“长藤结瓜”的灵感也来自古人的经验。以鲤鱼桥水库为例,水库与长渠以沟渠相连,中间安有闸门,水库平时收集雨水,每年由长渠补充水源三至四次,确保水库可灌溉2.5万亩。

王治元说,千万别小看了“瓜”的作用,在非灌溉季节,渠水经支流进入库、塘,农田需水时,随时输水灌溉,可以做到常年蓄水,不让水源白白流走。灌溉季节,长渠供水给库、塘,多则三四次,少则一两次,库、塘循环蓄水,提高了利用率。这样一来,整体工程实现了以多补少、以大补小、互通有无,平衡水量,充分发挥了最大潜力。

一条有文化的富民渠

长渠因战争而开通,因白起而成名。一座始为军事工事、后为灌溉的水利工程,历时2297年而不废弃,跨越几千年至今仍蜿蜒潺潺流淌,凝重的人文古迹与灵动的山水风光交相辉映。

与其他不朽的古建筑一样,长渠(白起渠)也在不断发掘、出土众多的古文化遗址和古墓群。其中,南漳安乐堰、宜城楚皇城是国家重点文物保护单位,长渠白起碑阁、临沮城、张公祠是省级文物保护单位,陶家塔、东棚、谢家坡、袁家湾、杨家河等古遗迹星罗棋布。同时,1956年,在兴修白起渠安乐园时,出土了春秋时期国宝级铭文青铜器“蔡侯朱之缶”;2000年,在武安镇赵家营村川庙山出土了110余件东周时期文物;2016年,在武安镇申家咀出土的东周至汉代时期文物达300余件,另外还有大

量记载蛮河水文的碑刻。

与此同时,在长渠(白起渠)兴水利民的2200多年里,吸引了许多著名政治家、文学家前来,或督导修整,或观光考察,或献计献策,留下了众多的诗词歌赋、案头文章,不少堪称不朽之作。

“唐宋八大家”之一曾巩所著《襄州宜城县长渠记》;唐朝诗人胡曾的《咏长渠》;北宋政治家、文学家欧阳修的《灵溪堰》;宋代翰林学士郑獬的《襄州宜城县木渠记》;元代何文渊的《重修武安灵溪二堰记》等,都曾为白起渠留下了动人诗篇。不仅如此,《水经注》《元和郡县图志》《宋史·河渠志》《大元大一统志》《嘉庆重修大清一统志》以及《湖北通志》《襄阳府志》等历代志书古籍中均有长渠的详细记载。

长渠(白起渠)现存的古“陂渠”和不断出土的流域内文物以及众多历史文献,为荆楚文化研究和水利工程技术史研究提供了重要的历史资料和实物证据。这条穿越千年的长河,随着一系列发掘和研究工作的有序开展,正逐渐拂去文化堆积的层层厚土!

2200多年来,长渠(白起渠)历经时代更替,通过历朝历代不断修整、完善,尤其是新中国成立后开展的多次彻底整修与改造,实现了旧貌换新颜。通过实施渠系流域水生态整体保护、系统修复、综合治理工程,采取木桩生态护坡或格宾石笼生态护坡治理,优先对老损严重的1.2公里渠道进行示范性治理,逐步恢复了渠系生态系统;全力推动“绿满长渠”三年行动,沿线植树47.8万余株,绿化渠道49.3公里,将画廊、花廊、绿廊、果廊四个主题区融入“绿满长渠”,打造出一个春有花、夏有荫、秋有果、冬有绿的七彩长渠。

白起渠,因“战神”白起得名,曾直灌郢城,淹死城中军民数十万;今天,它正卸掉“原罪”,成为一条“幸福渠”“致富渠”,灌溉着湖北襄阳30多万亩良田,使襄宜平原成为名副其实的“天下膏腴”之地。

“清绝尘嚣天下无双福地,高凌云汉江南第一仙峰”。慕名三清山的空灵与脱俗是喜欢大山的人必然的选择。

作为一个在城市待久了的人,对于日出的记忆是淡漠的,但三清山的日出那种震撼的场面却永远无法抹去。

仲夏,浓荫匝地,是雨季来临的一个暗示,这个季节的三清山是深浓和凉爽的隐居地。太阳是罕见的,只在早晨和正午的时光里,稍微有些阴影的痕迹,或者说阴影的线条勾勒出的浮雕细工。连绵的山体远近参差,错落有致,水墨版的雕琢浮在如玉的天空,墨松柏的剪影在晨光里加重了画面的色彩,奠定了墨痕的基调,默契着与太阳见面的日子。

不知不觉中,几缕阳光透过云层射来几缕金色的瀑布,峻朗的山体便争先恐后地明亮起来,欣欣然睁开了眼。刚才还在低语梦魇,此刻早已盛装而出,贪婪地吮吸着日光的温柔,忘却了昨夜的冷淡与黑暗,挣脱了暴雨的纠缠与挣扎,用全新的面孔去迎接这个世界。

“遥见仙人彩云中,手把芙蓉朝玉京”。三清山又称作云雾山,一年中大约有200多个雾天,今天也不例外。信步走在千山万壑之间如腾云驾雾,浓淡明灭,变幻万千。不觉深深地惊叹于大自然的伟大与造化的神奇,将人类的想象力发挥到了极致。

刚刚“司春女神”安详的神态安抚了我久久的怀念和回忆,“巨蟒出山”又激起了我曾经的搏斗与挣扎。一边是“猴王献宝”的洒脱飘逸,一边是“老子看经”的氤氲飘渺,动静相生,浑然天成。连绵无尽的栈道绕山而行,峻拔巍峨的山峰随身而动,在这样的云雾缭绕里,每个人都会有奢侈的念头,能否在此处做个无忧无虑的神仙?

三清山得“道”弥彰。相传东晋葛洪“结庐炼丹”于此,明代宋友明建成三清观道教建筑。明景泰、天顺年间,江浙滁州詹碧云亲自规划设计,并借王霖后裔王祐出面协助其事,对三清观进行大规模重建,外层按照“伏羲先天八卦图”,内层按照“文王后天八卦图”,核心按照“北斗星图”“隐秘布局,将自然景观与道家理念天人合一,道风浓郁,道境昭然,玄谜隐奥。传说明代失踪的皇帝建文帝葬于此。

回首三清观,“殿开白昼风来扫,门到黄昏云自封”,都为三清山留下了意味深长的注解和佐证。面对三清山诸峰苍茫沉郁、万壑沉思,又想起歌德的诗:群山一片沉寂,树梢微风敛迹。

博斯腾湖的本真之约

□ 年磊

烟波浩渺接碧空,湖光山色揽怀中。夏末初秋的新疆博斯腾湖,令人神往。地处天山南麓的博斯腾湖又被称为西海,是中国最大的内陆淡水湖,水域面积达1646平方公里,占博湖县总面积的43.2%。2014年5月份,博斯腾湖景区被评为国家5A级旅游景区,成为新疆第八家国家5A旅游景区。相比于湖水之阔,素面、纯粹、本真似乎才是博斯腾湖最大的特点。

夏日的博斯腾湖,渔船与彩云映村,群鱼共飞鸟追波。秋季,苇絮轻飘,芦苇金黄,秋水凝重,飞雁惊鸿。无论夏秋,博斯腾湖总能带来丝丝清爽。大河口景点位于博斯腾湖西岸,呈“葫芦形”布局。置身观景沙滩,湖水清澈,风平浪静,和风吹拂。一年一度的捕鱼节暨祭湖仪式在这里举办,人们身着盛装,泛舟逐浪,感受一湖清凉。在阿洪口景点,芦苇、睡莲相依成景,40万亩自然芦苇傍水而生,庞大的野生睡莲清新脱俗、花盛叶茂。白鸬洲因是白鸬的栖息地而得名,沙漠与湖水相连,白鸬与沙鸥齐飞,碧水、黄沙、蓝天、白云、红柳、胡杨,构成一幅多彩图画。如果乘船出游,从岸边到湖心,湖水由绿色渐变为蓝色,令人叹为观止。

湖中海心山,神隐云雾间。如果说博斯腾湖展现其柔美、高雅的风采,海心山则呈现深沉、坚毅的个性。绿色的植物环绕,山顶为黄沙覆盖,高大起伏的沙山与清澈碧绿的湖水,相互注目凝视。遥望海心山,瞬间便会陶醉在这神奇的景色中,心也跟着沉静下来。

在博斯腾湖畔,还能看到黄沙碧水的神奇景观。南岸有一处沙漠地带,风儿长年吹拂,在沙丘上“雕刻”出层层“波纹”,荡漾开来,蔓延向远方。每道“波纹”的间距如同精密计算过一般,保持着几乎相同的尺寸,令人惊奇。

“博湖野鱼,野味十足”。博斯腾湖生长了32种野生鱼类,其中草鱼数量最多,体型瘦长,肉质紧实。其实,除了鱼本身鲜美,博湖鱼宴的秘诀还有配料,就是当地产的西红柿和辣椒。由于日照时间长,博湖县种植的西红柿番茄红素含量高,辣椒中辣椒红素、辣椒碱的含量也非常高。这些食材结合在一锅之中,自然香气四溢、鲜美异常。

与湖水炖湖鱼相比,博湖烤鱼则是另一番味道。一到旅游季节,人们便会三五成群地到大河口、芦花港、白鸬洲等旅游景点游玩、吃烤鱼。坐在凉亭下,一边赏湖,欣赏成群的鸟儿在湖面自由飞翔,一边吃着烤鱼,绝对是一种享受。

除了鱼宴,蒙氏全套羊杂也是博湖的拿手菜,爽口暖胃,走心入味。这道菜其实就是羊杂拼盘,由羊头、羊肺、羊肠、肉肠、羊蹄、羊肝、羊肚等组合而成,鲜而不腻,品味独特。其实,博湖的美食,就如当地人一样豪爽、淳朴,没有精细的刀工、繁多的调料、复杂的烹饪技巧,却尽显食物本真的美味。

流年

妈妈的手

□ 洪艳辉

妈妈的手依然那么温暖,但却不再有力——即使是这双我印象中最完美的手,也握不住时光的流逝

我妈妈是个70多岁的农村老太太。在北京住了一阵,她突然提出要和父亲回老家去。为了说服她们留下来,我和妈妈聊了很久,希望她能改变主意。我们的交流从妈妈的一声长叹开始。她握住我的手说:“你妈,你以为你妈还能活很久啊……”

听着妈妈讲述,端详着她那双已经失去光泽、充满褶皱的双手,我的心情不再平静——就是这双虽小但却有力的手,养育了我们兄妹3人,撑起了我们家的半边天。

我两岁多时,腰上长了一个大疖子,因为农村人不大懂医学知识,没有得到及时治疗。严重的炎症让我昏迷三天三夜,滴水未进。所有人都觉得我会夭折,只有父母从未放弃。妈妈一直看着我,抱着我,到处求医问药。虽然这段经历的记忆很模糊,但妈妈那紧紧抱着我的双手,却永远烙在我的脑海中。

虽然是个农村妇女,但妈妈很重视对我们的教育。记得小时候,她总会给我们念一些经典古籍,定期考核背诵。那时候家里没有电,每到晚上,妈妈就会点上煤油灯,手拿一本红色线装《增广贤文》,或念给



我们听,或让我们背诵。书挡着她的脸,但她拿书的手却和古籍中的文字一起,深深埋在我的脑海深处,影响着我的一生。

湖南人爱吃辣,尤其是剁辣椒。小时候每每看到妈妈制作剁辣椒,我总会忍不住插手帮忙。不用一会儿,我的手就火辣辣地疼,但妈妈的手却从不怕辣;农家灶台,一烧柴火,灶和锅碗都会非常

烫,我们兄妹三人都怕烫,但是妈妈的手却从来不怕烫,每次看到她从冒着热气的大锅里端出饭菜,我总感觉她的手可能是铁打的。女子本弱,为母则刚。现在想来,铁打的不是妈妈的手,而是她作为母亲的信念。

妈妈的手不仅做饭厉害,“收拾”我们也如神兵天降。如果我们兄妹有人犯了原

则性的错误,她一定会让我们记住。犯错回家以后,妈妈仿佛没事人一样,该吃饭吃饭,该写作业写作业。等到我们都洗漱完钻进蚊帐里了,她才拿着从扫把上抽出的竹条来收拾我们。我们光着屁股,无处可逃,细细的竹条打在屁股上,疼在身上,记在心里。

把母亲接到北京后,她的很多生活习惯都不曾改变。北方的冬天非常干燥,70多岁的她,依然坚持手洗衣物,因此每到冬天都会长冻疮。我劝过她多次,但她总说就两件衣服,手一搓就干净了,为什么要浪费电费呢?在妈妈心里,她每省下一毛钱,儿子就能多花一毛钱。母亲的心,永远都想着付出。

父母终于没有听我们劝导,还是回老家了。我赶回老家给妈妈做寿,突然听说妈妈的手摔断了,她怕我担心,瞒着没有告诉我。记忆中这是她的手第二次骨折,第一次是我还小的时候,因为驱赶老鼠失足摔伤,这一次却是因为年迈。我很想责备她这么大的事为什么不告诉我,但当我看到她的时候,却一句责备的话都说不出。

在妈妈的寿宴上,我牵着她的手挨个给亲戚朋友敬酒。她的手依然那么温暖,但却不再有力——即使是这双我印象中最完美的手,也握不住时光的流逝……