

弦张满月矢飞星

□ 李咏瑾

每一箭都是新的,都是你当下内心的写照和人生的真实反映

没有哪种运动会像弓箭一般。你沉稳地举弓、深吸一口气扩胸,两手同时“喝”的一声发力,头顶光影倏忽而过。在“五平三靠”的平静中,弓弦慢慢掠过你的鼻尖、嘴角,直至耳后,“口吐翎花耳听弦”,刹那那弦似满月到达顶峰,箭似流星呼之欲出……当我来到全国第一家发轫于中国武术协会的传统弓联合会采访时,作为该协会创始人之一的成都体育学院民传与养生系主任龚茂富先取过一张长弓:“了解弓道最好的办法,就是自己上手试一试。”

“每一箭都是新的,都是你当下内心的写照和人生的真实反映。”龚茂富说。据山西朔州峙峪遗址考古证实,中国传统射箭至少已有近3万年历史,在中国文化中被排在“火”和“语言”之后,是真切改变古代中国人与自然、宗教、社会伦理乃至自我认知的“第三大发明”。

周代将射箭列入“六艺”之中,传统射箭快速人文化,成为射箭开始向文明进化的标志。在历史的变迁中,传统射箭早已实现了从“索命之术”到“向生之

术”,从“实用之术”到“教育之术”,从“向外求”转向“内外兼修”,从形而下的“射技”升华到更高层次的“射艺”的文化变迁。由龚茂富等人牵头成立的四川省武术协会传统弓联合会就是一例。该社团以“以弓载道、游艺骋怀、传承射艺、崇德尚武、重礼弘文、继往开来”为宗旨,核心成员主要由高校教师构成,学历高、理论强、文化自信自觉意识浓厚,是他们区别于其他传统射箭团体的最大特色。

2017年7月份甫一开班,应者云集,50人的精品班很快招满。这些跃跃欲试的参与者迎来的第一课却在燥热的教室里蒲团静坐,聆听“弓道射艺”的源远流长。“射以观德。我们希望这项运动能触发人们的思考,从平日的浮躁中抽离出来,开启一个全新的自我认知。”龚茂富说。9月初,传统弓联合会再开教练

员、裁判员培训班,远至广东等全国各地的爱好者纷纷飞赴成都学习。

成都市北新小学老师曾怀德对此感触颇深。原本沉浸于美式猎弓多年的他禁不住龚茂富的“激将”：“弓箭的正统源流还是我们的中国传统弓。只要你肯来,我保证让你产生质的飞跃!”

原本只是尝试,没想到一沾上手,曾怀德就对这种没有瞄点、没有准星、完全“向心而射”的运动艺术痴迷得一发不可收拾,全套装备逐一自置,完全成了一个“发烧友”。很快,他把这股热腾腾的劲儿带到了北新小学,连该校校长都成为传统弓联合会的“新学员”。他们发现弓道极易上手,从8岁到80岁都能轻松入门。经常练习,对挺拔身姿、矫正视力、舒活筋骨、扩大肺活量都有极大好处。现代人往往流于浮躁,弓道在凝神静气、集中注

意力、涤荡身心方面的作用,是很多运动都不可及的。北新小学很快便把“弓箭”列为体育课的固定科目,成为四川省第一家系统教授箭术的小学,受到家长和小朋友们的好评。成都市高新区教育部门负责人在现场观看了北新小学学生的“礼射”表演后,深受触动:“这一运动弘扬了中华文化,值得在更多学校大力推广和提倡。”

2018年4月份,国际传统射箭研习会在成都举行,包括原亚太经济合作组织知识产权专家组主席、世界著名传统箭艺专家谢肃方在内的中、美、加、日等多国传统射箭专家 and 不同流派的大师级传承人齐聚蓉城,共论传统弓的历史文化影响以及未来的发展之道。

目前,以成都“长兴弓铺”为代表所制造的“南弓”还有实体存世;在2006年,“北弓”的代表、北京聚元号弓箭铺的传承人杨文通、杨福喜父子成功将其申报为国家级非物质文化遗产。我们相信,以“射艺”为代表的中国传统文化必将迎来又一次灿烂的飞跃。

收藏就像一本书

□ 李书哲 刘祖刚

大浪淘沙,经历了岁月洗

礼的藏品默然无声,还原着历

史原本的面貌,必将一代代地

传承下去

在江西省遂川县,近年来,民间收藏逐渐热了起来。盖因这里建县历史悠久,又是革命老区,红、古资源丰富。最早的民间收藏起源于上世纪80年代。

2016年,遂川成立了民间收藏协会,兴起了古玩市场。每月25日,还确定为固定交易日,吸引着湘赣两省,吉安、赣州、郴州三市大批收藏爱好者“淘宝”。

市场里,人来人往,既有开店坐守的老板,也有“铲地皮”(民间对走村串户地收藏品的俗称)后摆摊儿的。一般钱物现场交割,以物易物极少。几乎所有民间收藏爱好者,初期都经历过“铲地皮”阶段,只有在完成资本原始积累,滚雪球般壮大后才坐庄。

能够“淘”到真品,且价格低、物超所值,是令所有收藏爱好者争先恐后的原因。民间收藏发展初期,交通和通讯极不发达。收藏爱好者们不管雨雪风霜,骑着老式自行车“铲地皮”。他们带上饼干和矿泉水,伴着朝霞出门,越是偏僻的山村越要钻,因为这里更容易淘到老物件儿。饿了,就啃几口干粮;渴了,就灌几口矿泉水,个中艰辛,普通人难以想象。

对当地最大的民间收藏者梁小平来说,“铲地皮”是一段难忘又心酸的时光。

当年在村里碰到家境殷实又有藏品的,主人有时会用异样的眼光审视,似乎质疑他有坑蒙拐骗的嫌疑,甚至挥手下逐客令:“我家没东西收!出去出去!”每当这时,他总会深吸一口气,平复情绪,用客家话讲,“本人不偷不抢,不强买强卖……”质朴的言语,慢慢打消了主人疑虑,自己也逐渐积累起信誉。靠着价格公道、童叟无欺,梁小平完成了藏品的原始积累,在草林镇开了一家民俗博物馆,在吉安、遂川也开了2家藏品门店。

梁小平坦言,“铲地皮”是民间收藏爱好者的入门阶段,往往最容易上当受骗。

就拿古瓷器来说,经历了年代洗礼和辗转,稍有磕碰就变成残件。修补后再“复窑”烧制,足以假乱真。转手卖给收藏者,外行很难看出来,两者差价甚大,收藏者可能会多花数倍的钱。

还有“托儿”,在收藏行话叫“埋地雷”。如张三喊来收购商李四,说王五家有个好物件儿,你一准儿喜欢。其实,张三才是真正的物主,和王五早说好了价,事成后按比例分钱。

在民间收藏界,难道处处套路,防不胜防吗?那民间收藏爱好者的快乐从何而来?

最大的快乐,就是“捡漏”了。这“漏”,还得是从“铲地皮”那“捡”的。低价买到家后,通过查资料,发现物件儿实际价值(以年代、工艺、历史价值、是否为名人所做等为参考指标)远超买价。

梁小平比较满意的一次“捡漏”,是购得一块同治七年岁次戊辰冬月的匾,上刻有“德寿齐眉”四个大字。经查阅相关文献,此为清道光十五年高中状元,也是江西最后一个状元刘绎送给长辈的寿匾。当初以2400元的价格购入,收藏四五年之后,以十余倍的价格售出,可谓捡了个“大漏”。

运气好能“捡漏”,不走运时,就会被“捡漏”,与好藏品失之交臂。有一块民国牌匾,当初梁小平以600元购入,因未做细致研究,仅以1000元售出。后来,此匾辗转被某地方博物馆收藏,市值已达数万。

梁小平直言,在民间收藏界,“捡漏”与被“捡漏”皆是缘,知足常乐,保持良好心态十分重要。“入行时,看到喜欢的物件,要先判断年份,经验不足的新手,很容易多花冤枉钱,买到高仿品。这时,要有专业的眼光和大量的知识储备,不要太过轻信别人。”梁小平文化程度不高,初中毕业后从医,入行后边做边学,还买来专业书恶补。一本厚厚的县志,已被翻得边边角角打了卷。

每次草林集日,梁小平就会打开民俗博物馆大门,免费向四方来客开放,让他们一睹藏品真容。其中历史最悠久的,是唐朝孔雀玉脉枕(残件)和宋朝瓷枕。

问及当年腾出数百平方米的祖屋建民藏馆,梁小平说目的很简单也很实在,就是要把见证历史的老物件传承下去。作为“60后”,他对毛泽东主席感情很深,这类画像、像章、雕塑很多。藏品里,与红色文化有关的占了一半。不少当地老人都会带着儿孙过来追忆过往岁月。每次,梁小平总要清扫好客厅,泡上一壶好茶。他尤其喜欢与上了年纪的老人家聊天,从毛泽东开辟红色圩场,聊到草林暴动队;从六条枪闹革命,聊到红军红袖章。他说,民藏就像一本书,永远也读不完。

一剧之本 内容为王

□ 梁剑箫 蒋惜澄

在2018年暑期档中,国产剧表现优异。其中备受关注的网剧《沙海》,积极响应主流价值观、弘扬社会正能量,一经播出便收获高口碑高关注度,被称为“暑期档良心之作”。该剧讲述了少年黎簇的成长及一系列探险故事,唱响了在新时代背景下年轻人不畏艰难、勇于探索的青春赞歌。

《沙海》由灵河文化创始人兼CEO白一骢和知名作家南派三叔携手打造。据了解,白一骢打造了诸多叫好又叫座的精品佳作,有早期的《天龙八部》《雪山飞狐》《暗黑者》《老九门》等,还有近期播出的根据真人真事改编的现实主义题材作品《假如没有遇见你》等。他的作品,不光备受瞩目,还间接引领了整个电视剧行业的发展。

得益于父母皆从事戏剧工作的先天条件,白一骢从小长于剧院,常跑至后台看戏。“小时候,我语文成绩比较好,作文得分高,一直都对文字有较高敏感度。那时母亲不时会挑选出很多词语,让我造句,有意培养我遣词造句的能力。这一点,深深影响了我日后的影视创作。”白一骢说。

白一骢高考考上了中央戏剧学院导演系,大学四年间参加过影视剧拍摄,参与过剧本创作,毕业后还独立拍过片子,拿到国外参展。毕业后第一年,他摄影、剪辑都做过,最后这些项目却由于各种原因都黄了。他愈发觉得生存问题是首要解决的问题,“那时候,最廉价的生存方式是写剧本。它不需要成本,在家写就好了。为了生活,我开始将编剧作为工作主要组成部分”。

2002年,白一骢参与了电视连续剧《天龙八部》的剧本创作,由此迎来生命的一次转折。此后,主动找他写剧本的公司越来越多。不过,他又遇到了一个新问题:制作人或投资方认为他擅长武侠,就总找他合作武侠题材的影视剧。“大家觉得我就适合写武侠,没觉得我也能创作其他题材。这在一定程度上造成了我创作上的局限性。2002年至2007年,我写了5年武侠剧。”白一骢笑着说。

在创作了几部优秀武侠剧后,白一骢以免费提供剧本进而可以换得做导演的机会,转型为导演,执导了几部当时很受欢迎的电视剧。

在2013年互联网兴起过程中,白一骢开始了新的转型,制作适合互联网影视平台播出的网剧。这次转型,他先后制作了被誉为网剧标杆的《暗黑者》、轻软科幻题材的《执念师》、单网破百亿的《老九门》等作品,慢慢地他也吸引聚拢了一大批同样有创作追求的编剧、导演等。在2016年,他建立了灵河文化公司。

在白一骢眼中,要成为一名优秀的导演,需要具备很强的文学修养,能将故事立体化和视觉化地讲出来。导演同时也应该比较好的综合素质,懂得好故事的标准,重视剧本。“我觉得自己很幸运的一点,是能将目前所做之事和累积的生活经验有机契合。如今回过头审视从前的生活,会发现,当初沉浸其中之时,或许会有些许埋怨,感叹老天不公,而如今再看,感觉每一段经历对现在的工作都能有助益。它们使得我对影视行业了解得深刻,很立体。”白一骢坦言,譬如做编剧,正是由于干过编剧,他对剧本的重视程度会比一般制作公司高。他平时也常常跟相关同事讲,要将更多时间回归至创作本身。一剧之本,内容为王,这是颠扑不破的真理。



日前,北京自如资产管理有限公司推出24小时公益书屋“如牧书屋”。该书屋位于北京东城区协作胡同内,朱红色的大门与百年胡同的古风貌交相辉映。书屋面积约200平方米,目前拥有中英文书籍逾千册,按照生活味道、个人成长、商业万象、美的修养、到处走走、思想沉淀、虚度时光七大场景化主题分类,并在连廊中放置精选书籍,到店客人均可免费阅读。

如牧书屋是自如无界生活空间Z-SPACE的一部分,周一至周日10时到22时向到店全体客人开放借阅。如牧书屋发起了1万册图书征集令,捐赠3本图书可以获得一张书友卡。

元 舒图/文

推铁环

□ 刘立新

小伙伴们一个个弯着腰跟在铁环后面飞驰,尽

管跑得满头大汗,上气不接下气,但是觉得好玩、开

心、有趣

“快来推铁环哟——”

“看谁的铁环推得快又稳!”一声清脆的童音在村头巷尾回荡着。

此时此景,积淀在岁月长河中的记忆渐渐浮现眼前:一群七八岁的男孩“一”字排开,弯着腰,右手拿着铁环,用一根一米来长的粗铁线弯成钩子,闪电般来到村子的开阔地上疯玩起来。起初,一个人玩时通常慢慢推,一边推,一边左顾右盼等小伙伴们。一会儿,小伙伴蜂拥而至,气氛一下子活跃起来,推铁环的劲头更大了。虽然不是比赛,但是小伙伴们暗地里却在比谁推得快、推得稳,没有一个肯认输的。小伙伴们一个个弯着腰跟在铁环后面飞驰跑起来,尽管跑得满头大汗,上气不接下气,但是觉得好玩、开心、有趣!

天黑了,月亮升起来了。在生产队挣工分的父母收工回家,我们一边拭去额头的汗水,一边争论着谁推的圈数和谁的铁环“咣当”倒地的次数最多。争辩一番之后,各自拿着铁环和铁钩依依不舍地“收工”回家。

其实,铁环推得快慢和铁环轻重有较大关系。那时的铁环大多是从家里不用的脚盆,甚至是尿桶上的“铁线环”卸下来的。这种铁线环身骨轻,稍不注意,就会“咣当”一声“罢工”。同时,还有一个致命的缺点,就是上面有结头。推到结头处,铁钩子经常会卡住,一卡住铁环就会倒地。后来小伙伴们推铁环推出了经验,当铁钩推到结头处时猛力一推,铁钩子迅速脱离铁环,让结头快速通过,这样才不会卡住。

玩多了,小伙伴也推陈出新,变着花样玩。选一个好天气,找一块开阔地,用树枝在地上画两条长长的直线,两线之间20厘米左右算是跑道。一次3至4人一前一后沿着中间跑道推铁环,看谁的铁环最先出线。出线则为输,输了要刮鼻子或学狗叫,以此作为处罚。再后来,把直线画成弯曲的双

线,沿着弯曲的双线推铁环。这种玩法难度可大呢,不光要比速度,还要看铁环是否出线。通常情况是速度快的,往往会出线,不出线的速度往往会慢,速度快而不出线的极少。为了争当推铁环的“高手”,有的小伙伴们开始耍滑头了,放学后背地里练习……

不知是谁又出了一个“主意”——推铁环上台阶。这种玩法难度更大,极少有人推得上去。有的小伙伴的铁环(那种铁线做的)碰到台阶不是“头破血流”,就是被弹回来。印象中有一个叫小军的最有能耐。有一次,他当着小伙伴的面,把铁环一口气推上了台阶。大家看在眼里,羡慕极了,一个劲地欢呼起来,向他竖起大拇指。问他有什么诀窍,他微笑着举起铁环,为了吸引注意力,还用推铁环的钩子敲几下铁环,铁环随即发出清脆而悠长的声音,那声音扩散开来,飘得很远很远。他自豪地说,你们看,我的铁环多沉呀,这样推起来就不会倒地,比铁线做的铁环稳当多了。这时,小伙伴们一个个睁开黑亮如蜜炼药丸一样的眼睛惊奇地看着铁环,原来是榨油饼用的钢环(他父亲在榨油作坊工作),厚实而沉重,难怪不会倒地。

此后,小伙伴们都嚷着向爸爸妈妈要钢铁环,可是限于当时的条件,如愿以偿者寥寥无几,大多数小伙伴推的还是那种铁线环。尽管这样,每天放学后,我们依旧玩得满头大汗,欢笑声和清脆的童音依旧在空中回响……