

谈今

乐活

别了，天价片酬

□ 姜天骄

遏制天价片酬,最重要的是使市场供需关系达到相对平衡

的状态。对明星的哄抢成为了各个电视台为提高收视率实行的

重要战略,明星的片酬因市场的供需失衡而不断上涨

或者监管都如同隔靴搔痒,无法从根本上解决问题。

对于明星天价片酬的问题,或许我们更应该反思当前国内影视产业的生产机制。当市场上从事影视生产的主体众多,又缺乏市场龙头,而具备市场号召力的明星却数量有限,自然就会出现哄抢明星,片酬水涨船高的局面。要遏制天价片酬,最重要的是使市场供需关系达到相对平衡。

在我国,天价片酬最为严重的当属电视行业。目前,全国共批准设立地级以上电视台200多个,承办电视频道1300多套,且频道数量仍在不断增多。与此同时,在视频网站、社交网络等新媒体的冲击下,我国观众

收看电视的时间正在缩短,电视广告收入也出现了一定程度的下滑,这使得各电视台之间的竞争更加激烈。根据传媒业发展规律,过多的市场主体非但不会带来优质多元的内容产品,反而会形成恶性竞争,使内容产品高度同质化。面对观众日益分散的注意力,对明星的哄抢成为各个电视台提高收视率的重要战略,明星的片酬因市场的供需失衡而不断上涨。因此要解决明星天价片酬问题,根本上要从产业结构入手,通过打破行政壁垒,让中国的影视企业能够实现优胜劣汰、优化整合,并培育少数有引领力的市场龙头企业。

纵观国外比较成熟的影视市场,在市

场竞争长期的优胜劣汰中,大多形成了少数几家龙头企业控制大部分市场份额的局面。几家企业之间既非白热化竞争,也非一家独大,而是保持着适度竞争,这会使市场处于一种相对稳定状态。由于市场上有竞争力的影视内容产品大多由这些龙头供给,他们相对明星的议价能力也较强,能在一定程度上遏制天价片酬。

从另一个角度来说,遏制天价片酬并不是最终目的,让演员提升演技,让影视作品好看才是人们的共同期待。针对过度依赖明星的现象,影视行业也应该努力扭转,通过不断创新来使影视内容的供应更加多元化,从而有效平抑明星的价格。

很多成功的影视作品足以证明,使用明星并非取得成功的唯一道路。影视业要摆脱行业的惯性思维,努力走“去明星化”之路。演员自身也应该树立起对艺术的敬畏之心,做一名有信仰有情怀有担当的艺人,不仅要在薪酬上高标准,更要在文艺创作、思想道德上追求卓越。

排队心理学

□ 林国强

排队是一门学问。在排

队中付出了时间,付出了等

待,也付出了希望

说到排队,不禁想起我的童年时光。那时候,排队是常事。我经常排队,帮大人排队也给自己排队,习惯于排队也善于排队。排队购物就成了家常便饭。那时候,包括柴米油盐之内的一切与生活有关的东西都得凭票供应。但手持票据也非随心所欲,想要的东西还得去乖乖地排队,店铺门外顺序排队成了司空见惯的场面。这些排队的印象,你或多或少都还记得些吧?说起来也奇怪,这排队又费时间又费力,完全影响效率,可越是如此,这队伍越长。排队给人留下了深刻的记忆,它体现出城市曾经有过的生活印迹。

时至今日,排队现象在市场经济中慢慢地萎缩,但并非完全消失。似乎除了在车站购票、上医院挂号就诊、坐火车、乘飞机、去银行、景区玩游乐项目,或是在商家有意制造促销活动的时候,才偶尔可见彩虹一般醒目的排队场面。不过,现在的排队已然不仅是传统意义了。每逢节假日或年末促销大战中,很多人一边在商场柜台开着票子,一边早已喊人在收银台排好队伍准备付钱。付钱刷卡排队,领购物券排队,所有钱付完后回去领东西还得排队。最夸张的时候,连上电梯都得排一个排队。我经历最深刻的排队景观,当属2010年上海世博会,那来自四面八方的排队等候参观展馆的队伍,从5月1日开博起就一直没断过。那队伍长龙的场面真是壮观,让身临其境等候烦躁的我终生难忘。

后来,笔者曾去香港游玩,在公共场所目睹最常见的情形还是排队。乘电梯排队,上洗手间排队,购物付款排队,在公园里参加活动项目排队……这些常见的排队没有标志,没有维持纪律的人,就是人们的一种条件反射。可以说,排队是香港从小孩子到老人家的一种习惯动作。我不免感叹香港人排队的涵养和心态。同时让我加深印象,秩序是国民素质的体现方式之一。

细细想来,人的一生,也就是排队的一生。在排队中付出了时间,付出了等待,也付出了希望。没有经历过排队,人生就不会完整。你看,人从出生起就开始了排队历程。从上幼儿园起要排队,吃果果,排排座;接下来,上学集体活动、出操、开会、放学、买饭无一例外要排队,不但接受了纪律教育,还接受了美德教育。最让人头疼的是学习成绩要排队,大学毕业后排队找工作、找媳妇;好不容易进了单位,工作业绩要排队,量化考核,竞聘上岗,末位淘汰,晋升职称晋级、评先进都要排队。人们在等待中不仅满足自己的物质需求,同时也得到了精神上的欣慰与满足,从而补偿了等待中的焦虑。

排队也成为一门学问。你既要舍得早起,要有勇气去排队;还懂得游戏规则,如不知道规则就排队,对不起,只能被踢出去,或者重新排队。至于排上排不上不要去多想,先排队再说,排队就有希望了,排得时间长了,别人自然对你的印象加深。同时,要有高瞻远瞩、见缝插针的本事和意识。看看哪一队人少,哪一队对手强,该避则避,该上则上。最关键的,排队还得有耐心和平和的心态。你想,费尽心力排到了,却被告知名额已满,却不能发火着急。现实中,机会并不都是找来的,大多是在踏踏实实的工作中创造出来的,一切成功,源自执着的追求。

我在想,人最好要有这样的心态:排不上,日子也一样能过得去。很多时候,很多事情,想说爱你也不容易,那只有放弃了。放弃了,没准是另一片敞亮的天地。

小小稻米折射历史

□ 雷刘功

稻米也可以在总体史观

的框架下反映某个区域的历史风貌

苏泽龙所著的《晋祠稻米——农业技术与乡村社会变迁研究》(以下简称《晋祠稻米》),讲的是小小稻米的故事,却折射出悠久历史。

从晋祠稻米本身看,一粒小小的稻米,在历史长河中是多么的微不足道。但滴水可映辉,正如袁枚诗句《苔》所描写的:“白日不到处,青春恰自来。苔花如小米,也学牡丹开。”如苔花一样的稻米,也许在宏大叙事式史学中找不到影子,与历史中的政治制度、重大事件、显要人物比起来,稻米只能是“白日不到处”。但稻米却以它横贯农耕史的地位,让史学界无论如何也不能忽视它的研究价值。

选择晋祠稻米,通过长时段的历史视角,探讨晋祠稻米农业技术与乡村社会的变迁,让普通民众物质生活与精神生活展现在滔滔历史中,不仅是对传统史学研究范式的突破,而且也是对社会发展力量的发现,更是历史温情与群众史观的一种回归。苔花可以像牡丹一样怒放和高贵,稻米同样也可以在总体史观的框架下反映某个区域的总体历史面貌,用以展现当地的地理环境、人们的日常生产、生活、信仰、风俗、心态等非事件历史。小稻米反映大历史,独特的研究方向和崭新的研究视阈,这也许是《晋祠稻米》最主要的贡献。

技术发展对于人类社会的影响是广泛而深刻的,我国农业技术发展所具有的悠久历史和丰富内容同时映射出社会变化的历程。《晋祠稻米》用独特的学术视角,以稻米为研究对象对农业技术与乡村社会关系进行研究,论述了水稻的种植历史、稻田耕作技术与在此基础上形成的乡村社会。随着生产实践,通过农业技术改革,晋祠水稻生产实现了由传统“依水而作”到“技术种田”方式的转变。新技术的应用不但改变了农村因循守旧的生产方式,而且技术变化还渗透到农民的社会生活中,成为乡村社会扬弃传统文化的有力手段。传统民俗表演秧歌被用作庆祝农业技术进步的“新黄历”尽管没有脱离旧的表达方式,但其内容却成为农民学习和应用技术的百宝书。杀虫剂的应用、水利设施的大量建设很快替代了传统社会中“烧香驱虫”“拜神求雨”等习俗。中国农耕文明源远流长,如何继承乡土文化,提升文化自信,《晋祠稻米》为我们提供了一个有意义的借鉴。

《晋祠稻米》还从农业技术与农村社会变迁的角度出发对中国农村的社会问题进行了探讨。在中国,规模性的农业技术普及工作是从中华人民共和国成立之后开始的。伴随着农村组织形式的变革,农业技术也经历了农具改造、种子改良、化肥应用、推广农业生产机械化等方面的变化。值得关注的是,在农村社会组织、农民生产发生变化的同时,与合作相结合的农业新技术推广对乡村社会家庭、婚姻、人口、文化信仰乃至农民的行为、思想都产生了重大影响。这启示我们,农业技术不单纯是生产力的重要标志,更是调整社会关系、改变乡村阶层、推动村庄发展的巨大力量。因此,农业技术已经成为认识和理解农村社会变化的一个重要途径。在当前实施乡村振兴战略过程中,如何发挥高度发展的农业技术力量的作用,提高乡村治理水平,是我们应该思考的一个重要问题。

“千家灌禾稻,满目江乡田,皆如晋祠下,生民无旱年”。范仲淹描绘晋祠稻田生产场景与民生的诗句,不也是对中国历史的一种记录和阐释吗!

观察

“忙”孕

育着商机,

里面大有文

章可做

小区门口设置了一个漂亮的玻璃壳子的大冰箱,有点儿像自动售货机,但里面放置的是新鲜的有机蔬菜、禽蛋,还有饮料。冰箱上打动人心的推广口号是“现买 现做”“吃少一点 吃好一点”。现在很多城市取消早市后,感觉要随买随做、吃到新鲜的蔬菜比过去难了。总是得开车到超市去采购足够吃十天半月的食品,再新鲜的蔬菜放上几天也不新鲜了。而这个家门口冰箱货品每周一、三、五、日换货以保证新鲜。但这些货品的价格也不菲,超市里2.5元能买到的豆腐要12元一块。这么贵,会有人买吗?家门口的冰箱这种商业模式能维持下去吗?

某日天气炎热,想用豆腐做菜,但下班后实在不想再跑到离家有一段路程的超市或菜店去。出于好奇,笔者花12元买了一块豆腐,拿回家品尝了一下,确实味道不错。当然如果不是要测试,笔者时间宽裕还是要去超市买的。但笔者相信,如果有人回家已

冷眼

言语,

本是每个人

的权利,但

当权利被滥

用时,就很

可怕

在网络世界里,网络暴力好似一把杀人不见血的刀,这并不言重。有的人咋咋呼呼什么都不在乎,有的人就是细腻敏感玻璃心。你并不知道你随手敲出来的文字会对不同的人造成什么程度的伤害。可能是一笑而过,但也可能是耿耿于怀。

综艺节目《明日之子》在这个夏天重出江湖,很多选手带着原创作品希望给观众带来不一样的听觉体验。在我欣赏每一个优美旋律的时候,一个歌手文兆杰带着与众不同的光芒降临我的视线。

20岁刚出头的他在学生时代潜心创作出一首原唱歌曲《呼吸》,意外的在网络上疯传。他以为自己不顾所有人反对“一意孤行”的音乐路终于透出了一点微光。当他点开评论的时候看到的并不是赞赏,而是各种网友把这个作品当作了一个消遣的噱头,开

剧说

家庭亲

情、人性伦

理,是我们

能在一起的

缘由

日本导演是枝裕和凭借《小偷家族》斩获本年度戛纳电影节最高奖项金棕榈奖,“唯有犯罪将我们相连”,是枝裕和如此介绍该片的创作动机。影片讲述了6位没有血缘关系的社会边缘人,因犯罪走到一起,以家族的形式在同一屋檐下抱团取暖,最终却被律法、舆论、偏见拆散的故事。

这不是是枝裕和第一次讲述非血缘关系家庭的故事,在《如父如子》《无人知晓》《海街日记》之后,《小偷家族》讲述了一个非血缘家庭在现实社会的磨难下凝聚,又在现实社会的碾压下崩塌的故事。

影片接近尾声时,安藤樱一场无声的哭戏直击人心,观众这才意识到,原来她扮演的“妈妈”信代是“小偷家族”的核

家门口的电冰箱

□ 李予阳

经精疲力尽不想再折腾外出购物,又想吃吃到新鲜的蔬菜,还想自己动手做,这个冰箱还是能满足一些需求的。对应对人群肯定是具有一定生活品质要求、比较忙碌且收入较高对价格不太敏感的。

中国人见面已经不再总是习惯说:“吃了吗?”而是常问:“在忙啥?”有一种现象是越是有消费能力的越缺少消费时间。“忙”孕育着商机,里面大有文章可做。越来越多的人愿意花钱买时间,买体验,买品质。举例来说,现在家庭标配早已不是传统电器,空气净化器、净水器和一些智能小家电越来越成为衡量生活品质的配置。

我们已经进入了消费升级的时代,多层次、个性化的消费需求层出不穷。消费结构也在发生变化,商品消费增长基本稳定,而服务消费需求非常旺盛,但供给严重不足。就拿小区服务需求来说,随着清理整顿市容市貌、规范市场秩序,一方面城市街道、小区周边比

过去更整洁更规范了;但另一方面,城市里的不少小区尤其是新建小区光秃秃的,正在成为一个个服务业的孤岛。缺少家常餐馆,便利店网点不足,有的要长途跋涉才能到超市购买居家生活生活用品。一放暑假,孩子托管、吃饭就成了上班父母的心腹大患。还有高龄独居老人如果自己做不了饭小区又没有类似食堂和流动餐车的餐饮服务更是麻烦。教育、养老、医疗、文化、体育……这些消费领域有不少是想花钱也买不到的服务盲点。

但是,现在老百姓消费升级还有不少障碍。很多买不到的商品和服务之所以供给不足,是因为有种种限制。需要有关部门进一步推进放管服,消除障碍,鼓励创新。

在城市小区设立“家门口的冰箱”,这个市场到底有多大,是否足够支撑这个商业创新走下去,还需要拭目以待。但为了满足人们对美好生活的向往,类似的商业模式创新值得期待。

用文字说正常话

□ 曹悦欣

各种毁灭性玩笑。

“何必做作?”“歌词烫嘴?”铺天盖地的嘲笑甚至谩骂让他开始彻底怀疑自己执着的一切是否还有价值。这种从里到外的质疑是很可怕的。文兆杰开始慢慢脱离人群,独来独往,不合群,坐在地下室里什么都不干,一待就是一下午。一个本该阳光快乐的少年眼睛里该有的光芒,在文兆杰的双眸里开始慢慢暗淡。很长一段时间,他成了梦想的“逆行者”,不奢望音乐能够带给自己快乐甚至更多。最终幸好“固执”和世界都善待了他。那些喷子痛快了一时,却差点毁掉这个原本阳光少年的一生。

很多时候,我们批判别人,把自己当成善意的使者,然后说这说那个,评判一个人的对错。言语,本是每个人的权利,但当权利在被滥用时,就很可怕。

很多时候,我们批判别人,把自己当成善意的使者,然后说这说那个,评判一个人的对错。言语,本是每个人的权利,但当权利在被滥用时,就很可怕。

用温暖坚守良善

□ 曾诗阳

心人物。在信代眼中,三代六口的“柴田家”尽管彼此间没有血缘关系,靠着救济金、偷窃、接交填饱肚子的生活方式也不甚光彩,但互相依赖的6个人早已被家庭的“羁绊”紧密联结,只要每个成员都努力扮演好家人的角色,贫穷却温暖的家庭生活就能继续下去。

然而,单纯地描绘底层家庭清贫快乐的生活,无异于一碗“毒鸡汤”。影片后半段,是枝裕和一点点剥离看似幸福的表象,将凝结起这个家庭的,包裹着外界社会现实、肮脏、残忍的内核整个掏出。当儿子祥太在小卖部爷爷用最温柔的方式教导他不能偷盗的那一天,他内心压抑已久的回归现实社会的渴望终于爆发,他用自残式的方式解救了友里,同

时也摆脱了信代引以为豪的“小偷家族”爱的羁绊。

信代锒铛入狱后,随着不断从警察口中了解到外界对自己、对整个家族的误解与恶意,信代的内心逐渐崩塌。她终于认清,她眷恋的家人间的“羁绊”于外界眼中是可怕的绑架,她竭尽全力拼凑和维持的小小家庭,在强大现实世界的重压下,根本无法逃离崩塌的宿命。于是,她选择一个人扛下所有的罪行,原原本本告知祥太他的身世线案,破灭了想要成为父亲梦想,也破灭了“小偷家族”存于世间的最后一丝希望。

“电影的存在并不是为了审判个人,导演也不是上帝和法官。设计一个坏人,故事也许变得黑白分明,但我认为不

这样做,反而会让观众将这个问题带到自己的日常生活中反复思考。”这是导演在戛纳电影节上的解释。

《小偷家族》讲述什么是家庭时,告诉我们,为什么我们要坚持良善:即便是那些不曾被善待,但还在坚守良善的人,依然需要家的温暖。是枝裕和一手搭建起这个非血缘关系的家庭,向观众呈现萍水相逢又相依为命的底层人们超越亲情的依恋,又一手将它摧毁,揭露出现代日本的残忍真相:“弃子”构建的底层乌托邦终将在强大的社会现实面前分崩离析。

影片结尾,被送回父母身边的小友里哼着信代教给她的儿歌,在阳台上凝望着这个世界,这依然是一个有着希望、有着关爱、有着家人的世界。

悦读