重寻芳华唱军魂

——记退伍老兵、全国爱国拥军模范李新建

经济日报·中国经济网记者　张 毅　通讯员　袁战鸿

精彩人生

陕西有位73岁的传奇“老兵”，他的拥军事迹在全国各地数百座军营广为传颂。尽管他早已脱下军装，却有着永远不变的军魂。他就是退伍老兵、全国拥军模范李新建。

上图　李新建为南疆军区文工团排练小品。
左图　李新建（中）为部队培训文艺骨干。　袁战鸿摄

从军，当好兵

1963年11月份，18岁的李新建如愿以偿地走进军营，成为新疆军区某炮兵团一名光荣的解放军战士。因为入伍前曾在陕西高陵县剧团担任过秦腔演员，有着俊俏的模样、良好的唱功和表演基础，没过多久，他就被师演出队“挖”走，成为众人羡慕的文艺兵。

当上文艺兵，李新建把家乡的特色剧目——陕西秦腔带到了新疆部队。同时，他也在部队学会了打快板、说相声、演小品、跳新疆舞等多个文艺项目。在部队，他当兵、学兵、演兵、唱兵，把一场场精彩的节目奉献给部队官兵，用充满正能量的文艺演出激发广大官兵安心军营，苦练杀敌本领。这期间，他加入了中国共产党，并多次立功受奖，成为全师小有名气的文艺骨干。

1964年11月27日，李新建所在演出队代表新疆军区赴京参加全军文艺汇演，他和战友们集体表演的一首军歌《毛主席的战士最听党的话》，走红全国，响彻大江南北，成为那个年代的主旋律。演出结束后，周恩来总理和叶剑英元帅走上舞台，同李新建等演员们一一握手并合影留念。从此，这成了李新建最值得骄傲的一件事。

铁打的营盘流水的兵。1969年3月份，老兵退伍之际，当兵5年多的李新建尽管在部队表现很优秀，但得知家中年迈的老母亲积劳成疾，失去劳动能力，生活异常艰难后，他无奈地选择了回家尽孝。

退伍，做好人

复员后，李新建被安排到西安航空学院工作。这期间，他先后当过车工、工会干部、宣传科干事、电教专干等，无论在哪个岗位，他始终坚持退伍不褪色，保持着军人应有的本色，干一行、爱一行、专一行、精一行，他工作过的每个岗位都得到了领导和同事们的认可。在地方工作近30年，李新建先后荣获“技术革新能手”“陕西省先进工作者”等荣誉称号。

在省会城市工作，优越的环境、舒适的生活，并没有让李新建乐不思蜀。他时常挂念着自己的老部队，并把自己复员后的幸福生活归功于部队的培养教育。他常常说，是部队给了他一切。

1980年夏天，就在李新建打算回老部队看看之际，他72岁的老母亲突发意外，四肢瘫痪，生活不能自理。为了照顾卧病在床的老母亲，李新建只好把再回军营的梦想深埋心底。

从老母亲生病卧床到90岁高龄去世，李新建无微不至地照顾老母亲整整18年。对此，他告诉记者：“我是娘背上长大的娃，为老母亲尽孝理所应当，也无怨无悔！”

“要不是李新建的悉心照顾，他老娘坟头上的草恐怕早就长一人多高了！”李新建18年如一日孝敬和照顾老母亲的事迹被传颂后，他不仅被评为“陕西省十大孝子”，还被评为“全国敬老模范”。

重归，寻芳华

1998年7月份，在将老母亲养老送终后，还未到退休年龄的李新建，申请提前退休并迫不及待地回到了魂牵梦萦的老部队，开始寻找自己曾经的芳华。

为了体验部队生活，他坚持住在老连队和战士们一起出操、一起训练、一起站岗巡逻、一起到菜地劳动、一起整理内务卫生……很快他就回到了激情燃烧的岁月。在看到战士们业余文化生活非常单调时，李新建尝试着发挥自身特长给老连队培训文艺骨干。没想到，经他短时间培训出来的文艺骨干，在全团“八·一”文艺汇演时，竟一举夺得了优秀奖。

部队领导得知背后有“高人”指点，主动邀请李新建“出山”，集中培训全团70名文艺骨干。他利用训练间隙，教战士们唱秦腔，演小品，传授快板、四页瓦等打法，以及教授新疆舞的要领。他还与时俱进根据连队的真人真事，创编了对口快板《我和指导员结对子》《三互活动在我连》等内容新颖且富有吸引力的文艺节目，深受官兵好评。

李新建退休后，辗转千里义务拥军的事迹被军内外媒体广泛报道后，除了新疆，陕西、山东、河南、广东、北京等地的部队也纷纷邀请他去培训文艺骨干。随着培训任务越来越多，他感觉一个人力量有限。于是在2000年5月份，他组建起一支10人的“西安老战士拥军小分队”。在他的带领下，这支拥军小分队自掏腰包、自备干粮、不收一分钱培训费，往返于各个部队，开启了拥军之旅。

感恩，唱军魂

拥军路上，并非全是鲜花和掌声，也常伴酸甜苦辣。因为是义务拥军，为了节省各项开支，李新建和他的拥军小分队，无论年龄多大，都坚持购买硬座火车票。饿了吃方便面就咸菜，偶尔在方便面里加个火腿肠或茶叶蛋就算是“开荤”了。

2011年7月份，从北京某部队培训回来的李新建感到身体不适，到医院检查确诊得了肺炎，肺部已经钙化，医生要求他必须住院。但是，此前他已答应新疆某部队培训文艺骨干的任务。答应部队的事绝不能“放空炮”，尽管医生、家人极力劝阻，李新建还是坚持购买了去新疆的火车票。

除了去部队拥军，李新建还开辟了“家庭兵站”。对于过往官兵，他坚持接送、代买车票、免费提供食宿。截至目前，他的“家庭兵站”已接待官兵300余人次。此外，李新建还帮助20多名复员战士在西安找到了工作，为6名大龄官兵介绍了女朋友。

平时经济就不宽裕的李新建，有一次不惜花费2万多元买来材料，加班加点编制出600多条绶带邮寄给新疆20多个部队。看到父亲没钱还穷大方，儿子李津源有些不理解：“为啥看着我的火锅店倒闭不给一分钱，却要倒贴这么多钱去拥军？”

“没有部队的培养教育，哪有咱父子现在的好日子？”时间长了，儿子终于理解了老父亲，也深知这是他老人家的人生追求。在父亲的感召下，李津源和他的儿子也都加入到了拥军行列。

感恩部队培养，余热献给军营。从1998年开始，李新建和拥军小分队，累计自费出行160余次、行程38万多公里，为170余个团级以上单位义务培训文艺骨干20000多人。2006年以来，李新建先后3次被评为“陕西省爱国拥军模范”。2015年，他被评为“全国爱国拥军模范”。

最美劳动者

二十八年野外巡线路

本报记者　王轶辰

积谷防饥、爬塔自保、与狼共眠……是在拍《荒野求生》吗？

不，这是国家电网青海检修公司巡线工周生亮工作的真实写照。28年的荒漠巡线工作，让他练就一身“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”的本事。

周生亮是国网青海检修公司的一名普通线路巡线工，自1990年参加工作起至今已有28年。

当年，交通还不发达，巡一条线路要用将近一天的时间，刚刚参加工作的周生亮每天跟着师傅早出晚归，很多时候都是早上吃一顿饭后，要一直撑到晚上六七点才能吃下一顿饭。

有一年夏天，周生亮照例跟着师傅对所辖区段线路巡视，炎炎烈日下，两个人走了四五个小时，早饭的能量已经耗尽。筋疲力尽的他们此时已是饥渴难耐，可四周是一片荒地，几乎没有任何生物。

周生亮望向剩余待巡的线路，挪着沉重的脚步又往前走了十几分钟终于走不动了。他瘫坐在地上，嘴唇干裂，身上被烤得滚烫。

正在这时，师傅从不远处走来，带着一个沾着泥巴的果子，笑嘻嘻地擦了擦，递给周生亮。周生亮顾不上客气，连忙咬了一口，这个又脏又小的果子包含的汁水，此时仿佛是一碗甘露。

“师傅，真好吃……”周生亮边吃边说。

如果那次不是师傅捡到了果子，他恐怕早已坚持不下来了。从此，周生亮不论到哪里出工，工具包里都会装一个充饥补水的食物，以备在路上补充能量。

夏天，是青海最美的季节，植被生长旺盛。有一天，已经工作5年多的周生亮和同事来到大通县景阳镇附近巡察。当时，有一人高的稻草遮住了他们的视线，他们一边拨开稻草，一边艰难地向前行走。

突然，周生亮听到草丛中有声音，他循声望去，只见一个黑影飞速向他们窜来。“快跑！”“怎么了？”不等同事问清楚，周生亮拽着同事就跑。

“有狗，快！”周生亮拉着同事奋力向最近的一座基塔跑去。到达塔底，两个人迅速向上攀爬，这才躲过一劫。对巡线工人而言，铁塔既是工作中的一个元素，也是危急时刻的“救命稻草”，往往地面上遇到的危险，都靠“爬塔”以求自保。

青海海西蒙古族藏族自治州内有片岩石，富含铁质、地磁强大，当地人称为“魔鬼城”，指南针等定位工具在这里都会失去功效。

2014年夏季，周生亮带着徒弟来到绿梁山至鱼卡线路区段验收线路。为了不迷路，每天他都让徒弟用纸笔沿途对验收过的铁塔做标记。为了加快进度，周生亮师徒每天天一亮就出发，工作到天黑再收工。

这天，大风刮得戈壁滩昏天黑地，能见度极低。周生亮和徒弟验收后已找不到来时的路，眼见天色渐暗，电话也打不出去，两个人仅凭着记忆寻找回去的路，可却一直在原地兜圈。荒野里前不着村、后不着店，狂风肆虐。

“不行，我们不能这么等着，要找个小山丘，可稍微遮蔽一些风。”周生亮当机立断。“师傅，我害怕，也不知道这荒郊野外的有没有狼……”徒弟害怕地说。

“别担心，没事。”周生亮安慰道。

不知走了多久，周生亮师徒终于找到一个山丘，可以避避了。

夜晚，周生亮师徒围坐在火堆旁，旁边偶尔伴有几声动物的叫声，还有呼呼的风声。徒弟抱紧双腿，看着师傅，不敢出声，生怕狼会接近他们。周生亮为了给徒弟壮胆，讲起了自己年轻时巡线的有趣故事，慢慢地徒弟听入了迷，发出了笑声。

熬过这漫长的一夜，天亮后，周生亮带着徒弟顺着来时的标记，找到了回程的路。

“师傅，你不抽烟，带打火机干吗？”徒弟心中一直不解，在回程路上忍不住问。

“这都是长年累月的经验啊，就是害怕遇到这样的情况。”周生亮拍拍徒弟的肩膀，嘿嘿一笑。

自此，徒弟每次出工都会帮周生亮检查打火机是否带好，自己也会带着一个打火机，以备不时之需。

28年的时间里，周生亮用长期的积累、亲身的体验和一次次的实践，练就了一身“特殊本领”，他又用这“特殊本领”为千家万户送去了光明。

周生亮（右）和同事正在巡线。　王轶辰摄

上海消防浦东支队临港大队芦一中队战斗一班班长杜浩：

追梦赤子心　执着消防人

本报记者　李治国

优秀青年

杜浩（前）在训练中。　王菁华摄

有人梦想成为一名科学家，探索高深未知的科学领域；有人梦想成为一名宇航员，遨游在浩瀚无垠的星空。杜浩的梦想非常简单，也很单纯，那就是成为一名优秀的消防员，拯救被困在水深火热中的人们。这条路上无论是一马平川还是荆棘密布，他都从未放缓过自己追梦的脚步。

“脚踩紧了！幅度大一点！”远远听到冲锋塔传来的严厉喝声。“最后两把，快！”冲锋塔下，那个拿着秒表，认真掐时间的黑瘦身影，正是杜浩。

“在新兵团的时候，就听到过杜浩班长的事迹。”正在训练的新兵说。“杜班长那么优秀还如此努力，我们要更加拼命了！”

其实，杜浩刚入伍时，和大家一样普通。“当时带我的班长觉得我比较瘦弱，认为我不会取得太好的成绩。”杜浩笑着说：“今天取得的一点成绩，纯粹是勤能补拙，笨鸟先飞。”

杜浩的“先飞”是在新兵连开始的，杜浩每天提前半个小时起床，将被子叠得方方正正，被多次评为“内务标兵”。来到中队后，执勤战备的任务繁重，对体能业务的要求也越来越高。杜浩每天白天和大家一起训练，晚上其他人都休息后，他一个人到健身房加练。就是凭着这一股“先飞”的劲儿，第二年杜浩就逐渐成长为中队的业务骨干。

“练就好本领，是为了能打好仗。”在留取一期士官后，杜浩愈发成熟。“当兵的意义就是能够保家卫国！当消防兵就是要能救人于水火！”每次灭火救援行动，他总是主动要求到最前线，“11·3”洋山客运大巴侧翻事故紧急救援、“5·15”上海归鸿实业有限公司危化品火灾、“4·19”中国商飞上海飞机制造有限公司火灾都能看到杜浩的身影。

2017年8月13日，对于杜浩来说是终生难忘的一天——他终于踏上了期盼已久的世界警察和消防员运动会的赛场。

参加世警赛一直是杜浩的目标。然而，实现梦想的道路是艰苦的。前期备战比赛，大多数人还在睡梦中时，他已经开启了“魔鬼”训练模式——负重3公里只是“头餐”，“重头戏“是穿戴重达20公斤的个人装备，实行1小时内连续登高8次的疯狂训练。每次登顶后，他的肺部都感觉近乎炸裂，痛苦到无法乘坐电梯，只能手靠着扶梯慢慢走回底楼。正是源于对世界舞台的渴望，即便是这样高强度训练，杜浩也乐在其中，满心期待着比赛来临的那一天。

由于名额限制，正式比赛时只能有4名战士参赛，但要连续参加徒手、负重两项登高比赛。考虑到其他参赛队伍都是派出两组人员参加这两项比赛，杜浩决定在徒手登高中尽全力争名次，然后在负重比赛中放手一搏。

徒手比赛结束约半小时后，64层楼的负重登楼比赛就要开始了。“要穿上消防员的战斗服、背上空气呼吸器，全身负重约40斤，连续参加两项比赛，同行们都觉得我疯了！”随着一声哨响，只见杜浩如同离弦之箭，很快冲上了楼梯……临近终点，此时的杜浩体力接近极限，视线已经模糊，但是他知道距离终点很近了，对手就在身前，千万不能放弃。他靠着自己顽强的毅力死死咬住前面的对手，不断追近与对手之间的距离……终于，在临近终点他超越对手，以破釜沉舟的勇气硬是拼下了比赛。

最终，杜浩斩获个人徒手、登高双铜牌的好成绩，4人总成绩相加后获得徒手团体银牌、负重团体铜牌。当杜浩举起国旗、站上领奖台的那一刻，他眼睛里闪烁着无比骄傲的光芒，这份荣誉，着实来之不易！

杜浩发现，自己已经离不开消防部队这个集体了。尽管荣誉在身，他却依然身先士卒，指导新兵训练。“看我的脚，勾住绳子！”冲锋塔下，杜浩的身躯显得很渺小，但他的梦很大、路很远！

本版编辑　许跃芝　梁剑箫