

河南三门峡市渑池县四龙庙村党支部书记张东堂——

用生命延续军人本色

经济日报·中国经济网记者 郭静原

最美基层干部

7年军旅生涯,回乡后在农村基层干部岗位上一干就是41年;身患膀胱癌9年,边治疗边工作,忍着病痛也要带领群众学党章、种柿子、建景区……

他是今年65岁的张东堂,河南三门峡市渑池县四龙庙村党支部书记。多年来,他始终牢记军人本色,把服务群众作为事业发展的核心目标,带头艰苦创业,带领四龙庙村由落后的贫困村一跃成为远近闻名的富裕村。

“我曾是一个兵,理想就是爱国爱人民,服务基层群众,延续军人光荣。”张东堂面对记者,表达了心声。

绝不让乡亲们再吃黑馍

张东堂家所在的四龙庙村,位于渑池县东北部深山区,全村1364口人散居在27平方公里的山山坳坳、沟沟坎坎上。“山高坡陡路艰难,地薄少产实可怜,姑娘出山小伙子,丢下老人把门守”是过去四龙庙村的真实写照。

张东堂17岁当兵,“那时候就想学些本领和知识为家乡做点事。部队,是最好的平台”。一人参军,全家光荣。听说村里老张家的儿子张东堂要去参军,临走时,全村人自发来送他。

“去乡政府报到有10公里路,一路上都有乡亲敲锣打鼓相送。”张东堂回忆说,路上休息时,有村民拿出用柿子蒂磨成面做成的黑馍给他填肚子,“这黑馍难下咽,却是村里人仅能拿得出的手的吃食。我暗下决心,等我当兵回来,绝不让乡亲们再吃黑馍。”

1971年1月份,张东堂入伍原新疆军区36117部队,从副班长干到班长,服役期间先后荣获得多次嘉奖。可到了1977年3月份,张东堂拒绝了部队准备给他提干留疆的好工作,响应国家裁军政策,要求退伍回乡务农。

“我是一个兵,来自老百姓,家乡有那么多生活困难的群众,我对他们有承诺,一定得回去。”张东堂“念旧”,把他进军营学的第一支军歌——《我是一个兵》牢记在心里,把带着乡亲们脱贫致富的初心坚持到底。

张东堂回到家乡后,被县民政局安排去仰韶酒厂保卫科担任副科长,可他再一次拒绝了。他退役后的目标很明确,就是回到生养他的那片土地,和父老乡亲们共同谋划,走脱贫致富之路。

就这样,四龙庙村新来的民兵连连长张东堂上任了。在军营里磨练了7年,造就了他雷厉风行的工作作风。很快,他带领群众在贫瘠的山地上尝试种山楂、苹果,养兔养羊。可是,受自然条件限制,终因效益不佳而失败。

“作为一名军人,绝不能轻易认输!”在挫折面前,张东堂没放弃,转而研究村子的气候、地形环境,他发现种植经济作物是一个适合大多数村民勤劳致富的好门路。这一次他盯上了被



上图 张东堂(左)在贫困户家的辣椒地里查看辣椒长势。
右图 张东堂(左一)来到贫困户家中家访。 郭静原摄

称为“仰韶三宝”之一的牛心柿,这牛心柿恰恰盛产于四龙庙村。

要想真正脱贫,群众手里还得有赚钱的“抓手”,有脱贫致富的产业。张东堂在带领村民种植牛心柿的同时,还种植花椒、连翘等作物。“待这些作物全部成熟后,村民的收入自然就源源不断。”张东堂信心满满。

为了心愿与死神抢时间

2009年四龙庙村“两委”换届,张东堂高票当选村党支部书记。正当他想带领村民大干一场时,却被确诊为膀胱癌晚期。手术后,医生告诉他:“全治,好好养,也许还能活5年。”

“说实话,当时觉得一切希望都断了,身体上、精神上,我都难以承受。”

张东堂回忆着那段过往的心酸说:“等我出院回到村里,眼瞅着围了一屋子来看我的乡亲,一想到村里还有那么多事儿都等着我去安排,我的心一下定下来,不能就这么趴下。”

最让他放心不下的,是村里的那片经济作物林。伤口刚好,他就亲自带头,在流转出来的荒山上种下了5亩牛心柿、100亩连翘和100亩花椒。

为了让乡亲们都能参与进来,他忍着病痛,一户一户地到村民家做工作,并组织村民去邻县考察。

有时,感觉心跳异常,他便赶紧吃一粒速效救心丸,等心跳稳定了再继续工作。

妻子李文荣心疼他:“你不要命了?别干了!你不干,玉米照样种,小麦照样收,你得专心养病。”张东堂急了:“你能不能让俺活得有点尊严,死前为老少爷们儿干点实事,不然这村支书算是白当了。”

现在,牛心柿已经成为四龙庙村群众增收致富的支柱产业。不仅如此,在村党支部带领下,全村共栽种5000亩核桃、1000亩花椒、1000亩连翘,经济林面积已达人均2亩……

中国工程院院士、中国农业科学院副院长王汉中——

油菜科研的三次跨越

本报记者 常理

酸含量偏低,而且不容易消化吸收的芥酸含量偏高。”那时,菜籽油中的芥酸含量普遍在42%左右。”

如何将不好的降下来,有益的提上去?这成为我国油菜界科学家的共同“心病”。在刘后利教授的带领下,科研工作者们开始了漫长的“双低”油菜科研之路。当时,年轻的王汉中由于在工作中表现突出,被委以重任。

上世纪80年代,我国育成了首批双低油菜品种,由于抗性差、单产和含油量偏低难以推广应用。为此,王汉中带领团队创新技术路线,创建了简便、快速、可靠的菌核病抗性和抗倒性鉴定技术,育成了中双9号等抗菌核病和抗倒伏性突出的双低油菜新品种10个,累计推广8600多万亩,将我国油菜双低化率从2002年的28.1%提高到2016年的62.2%,亩产由98.5公斤提高到128.7公斤。

含油量偏低的问题长期制约着我国油菜产业竞争力,我国油菜品种含油量曾一直徘徊在41%左右,比世界菜籽最大出口国加拿大低5个百分点左右。在国家“973”计划支持下,王汉中大胆创新,巧妙设计了油菜含油量研究多条技术路线,带领团队首次揭

提高全体党员素质和能力;制定廉政、财务、党建等制度;每个党员干部必须联系一个或多个贫困家庭、留守儿童家庭、伤残家庭……

张东堂要求村干部定期走访村民,管辖范围内每家每户情况都要清清楚楚。对他人的严格要求,源于自身的高标准。张东堂带头落实村干部24小时值班制度。他说:“群众来找,都是有事,不能叫群众找不到干部。”

2013年,经多方奔走,张东堂筹到28万元,新建了四龙庙村,使得村里有了活动场所。2014年4月份,他又多方筹资12万元,新建了长40米、宽3米、高3.5米的漫水坝,解决了该村羊角岭组70户群众出行难问题;12月份,经他多次协调,渑池县水利局投资15万元,解决了王沟、羊角岭、丁阳沟、四龙庙、下院5个组210户群众的吃水问题……

四龙庙村有47户贫困户,每个村干部都包有几户,张东堂一人包了4户。近几年,他自掏腰包买农药、化肥等,送到贫困户家中,还定期家访。

村民李贵锁一家,是张东堂结对帮扶的贫困户,李贵锁告诉记者:“张书记三天两头往俺家跑,给俺送花椒苗,帮俺栽连翘、种牛心柿,给俺讲管护技术。现在俺种了55亩花椒、6亩牛心柿、10多亩连翘,等赚了钱俺也要去帮扶其他贫困户。”

昔日穷困的小山村,如今遍地都是柿子林、花椒树。村口的漂流项目招牌很显眼,村民们守在家门口就能致富,全村外出务工人员不到15%。

“到2020年,全村人均年收入达1万多元。这是我对大家的承诺。”

2016年,渑池县委书记杨跃民为张东堂送来2000元慰问金,一转眼,张东堂就用这些慰问金买了88把修剪果树的剪子,送给村里低保户和贫困户,“我要让大家拿着这把剪子彻底剪掉贫穷”。张东堂说。

在“快乐课堂”学说相声

本报记者 李华林

舞台上,他身穿一袭长衫,手拿两个快板,案板上放一块醒木,字正腔圆地抖着包袱:“大家好,我叫西田聪,家里还有两个弟弟西田姜和西田蒜,我的爸爸是位厨师。”

这位表演者叫西田聪,是北京语言大学的日本留学生,因为经常登台表演相声,在中国已小有名气,被戏称为“说相声的假日本人”。走在校园里经常会有人和他打招呼,时不时还会收到全国各地粉丝寄来的小礼物。

接触相声这门中国传统曲艺,缘于西田聪学习汉语的经历,得从他8岁那年说起。2002年,西田聪的故乡——日本京都市举行庆祝中日邦交正常化30周年纪念活动,还在上小学的西田聪以一名校乐队成员身份来到中国大连,第一次踏上中国的土地。

“在大连时,我与一位中国阿姨聊天,我说日语,她说中文,我们相互之间都听不懂。”西田聪回忆说,回到日本后,学习汉语的想法愈来愈强烈,他干脆买来磁带和教科书开始自学。

2010年,西田聪参加了孔子学院主办的第三届汉语桥世界中学生中文大赛,获得第三名,并得到了赴华留学奖学金。2012年9月份,西田聪终于如愿来到中国北京语言大学攻读汉语言文学专业。

入学后,为了尽快提高自己的汉语水平,经老师介绍,西田聪来到相声演员丁广泉为外国人开设的“快乐课堂”体验。

“‘快乐课堂’让我见识了相声这一中国传统曲艺的魅力。相声需要用到很多俏皮话、歇后语甚至方言,这些词汇的背后是中国博大精深的传统文化,极大体现了汉语的魅力。我发现,学习相声对学习汉语有很大帮助。”西田聪开始萌生学习相声的想法,丁广泉也鼓励他付诸行动。2014年6月份,西田聪正式拜入师门,成为丁广泉的第一位日本徒弟。

学好相声不仅仅是学好一门语言那么简单,需要去深入了解普通人的生活状态。“因为观众只有觉得自己和相声演员说的段子没有距离,感同身受,才会发自内心觉得有趣。”西田聪说,为此他开始了“比北京人还要北京的生活”。比如:吃饭要先咬一口再蘸醋,跟北京人见面,用“吃了吗您呐”打招呼,甚至连拎布袋也学着北京人的拎法……

随着对中国日常生活细致入微的观察和体验,西田聪的中文水平进步很快,对中国的认识也由浅入深,逐渐发现普通中国人的种种生活趣事。“相声是一部帮助我学习汉语、理解中国历史文化真正意义上的‘中国教科书’。”西田聪说。如今,相声已经成为他生活的一部分,他的朋友圈动态,多半与相声活动有关,毕业论文也以相声为主题。

今年,西田聪将从北京语言大学毕业,问及今后打算,他表示,未来的想法有很多,不变的目标是做一个“中国通”,把真正的中国传播到日本。为此,他在学校里组织了“留华日本人文学者会”,让更多来中国读书的日本留学生能够学会中国思维,知晓中国文化,理解真实有趣的中国。

两代建设者的“成昆情”

本报记者 齐慧

当成昆铁路罗湾隧道顺利贯通时,中铁十七局一公司成昆项目罗湾隧道架子队队长胡旭华尤为激动,他默默地说:“爸,我们安全打通了罗湾隧道,您一定很高兴吧!”

胡旭华的父亲胡佑文也是一名工程建设者,曾参加过宝成、石太、成昆等铁路工程的建设和技术改造。

胡旭华一辈子都会记得1965年10月10日这一天,关村坝隧道掌子面爆破中出现哑炮,由于当时技术条件落后,需要人工排除。胡佑文和另外两名工友主动进入掌子面排险。这时,哑炮突然爆炸,年仅30岁的胡佑文和另外两位工友不幸牺牲。当时,刚满两岁的胡旭华跟随母亲到金口河送别牺牲的父亲,从此,“成昆铁路”这几个字,在他幼小的心灵打下了深深的烙印。

18岁那年,怀着对父亲的思念,胡旭华毫不犹豫应征入伍成为铁道兵。从铁道兵战士到转业成为中铁十七局职工,他始终奋战在铁路建设的工地上,一直从事隧道施工,先后参加了青藏、大秦、南昆、宜万、宁杭等铁路工程建设,多次被授予“先进个人”“先进生产工作者”等荣誉。

从2岁失去父亲,50多年过去了,胡旭华心中那份成昆情,不仅没有被时光冲淡,反而随着岁月不断发酵,越来越浓。“成昆铁路是父亲战斗过的地方,参加成昆铁路施工对我来说意义重大。”2016年4月份,在公司组织成昆铁路峨米2标项目部进场时,胡旭华向公司请求参战成昆铁路项目,获得批准后被任命为罗湾隧道架子队队长。

项目距金口河仅两个小时车程,2016年清明节胡旭华再次来到金口河,找到父亲长眠的地方,对着“胡佑文烈士之墓”,胡旭华许下一定要安全顺利打通罗湾隧道的诺言。

罗湾隧道地质复杂,全部是V级围岩,而且出口端要下穿省道103公路,施工难度大。为了确保施工安全质量,胡旭华索性住到隧道洞口的活动板房,天天守在施工现场,大到监控测量、排除安全隐患、掌子面爆破,小到炮孔的深浅、电缆线的长短、洞渣的装运等,他都亲自过问,不放过任何问题。

胡旭华说,比起当年的施工条件,如今我们真是赶上了好时候,现在隧道施工采用双臂凿岩台车、智能湿喷机械手等先进设备,实现了机械化、专业化、工厂化、信息化施工,施工效率提高了60%。项目还采用多项先进技术和设备,改善了洞内作业环境,安全性也大幅提高。

两代建设者,不了成昆情,望着镶嵌在悬崖峭壁上的老成昆铁路,胡旭华凝眉又舒展,似乎是在向父亲诉说着成昆的变迁,祖国的变迁。

本版编辑 许跃芝 梁剑箫

精彩人生



常理摄

今年54岁的王汉中,是我国著名的“油菜院士”。他潜心油菜科研数十年,带领团队开展从理论、技术、产品到成果转化的链式创新,先后实现了双低油菜品种多抗、高油和高产的三次跨越,为提高我国油菜抗性、含油量、产量和品质水平作出了突出贡献。

王汉中常说,他有一个“油菜梦”,希望通过科研工作者的努力,推动油菜成为人类健康卫士。

王汉中和油菜“那些事儿”,还要从30多年前说起。1980年,王汉中

以优异成绩考入华中农业大学,师从我国著名作物遗传育种学家、中国油菜遗传育种奠基人刘后利教授。“接触后我发现,油菜真的是一种神奇的作物,它的花具有极高观赏价值,它的茎可以吃,它的籽可以榨油。慢慢地,我开始迷恋上这个全身是宝的油菜了。”王汉中说。

上世纪七八十年代,我国的菜籽油还属于比较低端的食用油。为什么说是低端?因为其脂肪酸的构成不合理,油酸、亚油酸等对人体有益的脂肪

示了油菜种子含油量主要是由母体基因型调控的,率先探明了角果皮光合作用、种皮糖转运、植株抗热性和细胞质效应等含油量母体调控新途径,为高油育种奠定了较系统的理论基础。

1990年,已在华中农大获得博士学位的王汉中,被分配到中国农科院油料所工作,继续从事“油菜事业”。他主持选育的中油杂系系列油菜品种,为农民创造了巨大经济效益,中油杂1号2000年成为当时全国唯一通过国审且品质符合国际双低标准的优质杂交油菜品种;中油杂3号,曾获得中国农科院科技成果一等奖,且通过国家审定;中油杂4号,在全国示范推广超过1000万亩……

2017年11月份,王汉中当选中国工程院院士。他根据自己30多年的研究经验,提出了未来油菜产业和科技创新的“双全战略”,即对油菜各生育期的全价值链发掘和对各价值点的全产业链开发战略。对于未来,王汉中充满期待:“我们正在推动实施的‘双全战略’,对油菜产业供给侧改革、满足老百姓对油菜产品多元化需求、提升油菜产业整体效益和增加农民收入都具有重要意义。”