
最近，笔者一位亲戚的孩子初中毕业想
出国读高中，比较权衡后将留学目的地选在
英国。在与留学中介几番打交道后，这位亲
戚感慨颇多，有几个没想到，也引发笔者的一
些思索……

没想到，一个占世界人口1%的国家竟拥
有这么丰富的教育资源。中介从3000所私立
学校中筛出100所甩给这位亲戚，让她从中画
圈。还撂下一句话：“其实前500名都不差！”
择校者茫然无措，因为她和孩子从来没有面
对过这么多目标，选择太多也是一种烦恼。

英国教育的特色之一是，有很多学校历
史非常悠久，建校三四百年，甚至还有五六百
年的，一些学校的校舍本身就是文物古迹。
不仅如此，每个私立学校都有自己独特的办
学风格和传统。比如橄榄球运动起源于
Rugby学校的一项体育活动。而哈罗公学的
学生在上课时还必须戴硬草帽，崇尚独特的
运动哈罗足球。

而且，当地最贵的学校也是最严的学校。
尽管全英国只有7%的家庭能把孩子送入私立
学校，它却输送了70%的牛津剑桥毕业生。英
国的私立学校是社会精英的摇篮。在私立学
校中最负盛名的“公学”，虽然收费昂贵，硬件
条件并不奢侈舒适，有的公学宿舍床比较窄，
开始不习惯的中国孩子睡觉常会掉在地上。
而且学校管理严苛、学生压力山大。颠覆了我
们心中贵族学校的“人设”，也应了中国那句古
语，“梅花香自苦寒来”。

从另一个角度说，翻阅英国的选校目录，
就像是探寻一个国家过往的历史。原来，一
个民族世代传承的不只有文化，还有教育，以
及承载教育的名校。从傲慢的公学到学术严
谨的文法学院，再到专门招收差生的小众私
校。英国3000所私立学校，每个学校都有自
己的故事，都留下了自己对历史的回忆。而
近年来规模剧增的国际学校也折射出英式教
育的应时而变。

英国学校今天的姹紫嫣红，植根于它世
代对教育的推崇与传承，以及社会各阶层的
广泛参与。如果寻找3000所私校的创办者，
有历史上英国各阶层的身影，王室贵族、主教
牧师、商人和农夫等等。哈罗公学就是一个
农民约翰·里昂为了让当地男童免费上学而
创办，后来经过几百年的演变发展成为今天
著名的公学。一所好的学校需要几代人呕心
沥血浇灌出来，需要精神的传承和灵魂的构
筑。而破旧立新、规模孵化，在教育的发展中
都是急功近利的表现。只有一代代人努力办
学、踏实积累，方能打造出名扬世界的学校，
而世界名校应该是我们传承给子孙后代最宝
贵的财富。

英式教育滋养出 108 位诺贝尔奖得主，
也使英国一直引领全球金融、出版、文创、医
疗等领域的发展。作为去英国求学的中国少
年，与其说是读书，不如说是去感受一下不同
的教育方式，切身体验一下我们和老牌资本
主义国家在软实力上的巨大差距，从而激发
斗志，为实现美好的中国梦更加奋发图强。

前不久，第 24 届上海电视节白玉兰奖
颁发，颁奖现场看似并无多少亮点，倒是该
奖评委见面会上相关评委的吐槽，令人在略
感诧异之余，不免心生赞佩。他们不似人们
想象中那样一味地“唱赞歌”，而是抛却顾忌
坦陈一己之见，其观点甚至非常尖锐。

在接受媒体采访时，评委赵立新表示，
从今年国产剧整体水平来看，大量电视剧价
值观已经模糊、糊涂、不值一提，甚至很危险
了，很多电视剧隔着屏幕都能让人感受到虚
假、不真实、胡说八道。他还进一步批评，现
在影视圈资金越来越多，技术越来越先进，
但随之而来的却是内容越来越空洞，艺术的
审美表达越来越粗糙。

不只是赵立新，导演高群书也有话直
说：“电视剧发展很滞后，一些所谓的爆款是
对社会的一种破坏，是对社会整体道德标
准、思想意识的破坏。很多制作很粗糙、台
词都说不清楚，不知道在演什么，突然就变
成了爆款，太可笑了，这是不应该出现的现
象。”他认为，现在一些人把电视剧当成了谋
生、圈钱、上市的手段，相应则忽略了创
作性。

细究不难发现，这些年来，尽管我国的
电视剧行业获得了长足发展，体量上够大，
然而，距离真正做“强”依然存在不小差距。
有资料显示，自 2000 年突破 10000 集开始，
国产电视剧平均每年以近千集的速度持续
增 长 ，到 2012 年 更 达 历 史 巅 峰 ，产 量 达
17000集，接连拿下产量世界第一、播出量世
界第一、观众数量世界第一。在数量飙升的
同时，国产剧“大而不强”、产能过剩的问题
日益突出。以能够查阅到的2015 年情况来
说，当年全国拍摄电视剧集 16000 集，播出
仅8000多集内容，50%的剧目竟然被束之高
阁，难见天日。

众所周知，影视剧行业是一个“烧钱”的
行业，一部剧作拍摄完成动辄花费数千万元
乃至上亿元。每年花费大量人力、物力、财
力拍摄出的那么多作品，居然“出师未捷身
先死”，不能不说是经济、文化资源的巨大浪
费。难怪赵立新痛叹：“对不住那么多的
钱！对不起好的技术和做戏体量！”

良药苦口利于病，忠言逆耳利于行。面
对电视剧行业发展现状，固然需要肯定与鼓
励，但更重要的是应当有理性的声音中肯地
指陈弊病，以使电视剧从业人员更清醒地把
握现实，找准自身定位。当前一个不容忽视
的问题是，严肃认真、一针见血的影视文化
批评仍显缺乏。很多情况下，影视文化传
播当中只有赞语，没有反思；只有炒作，
没有批评。面对一部电视剧，影视行业圈
内的同道者基于情面抑或其他说不得的原
因，往往是颇多溢美之词，即便有些人职
业良知未泯，至多“假话全不说，真话不
全说”。由此，这一行业纵然“乱云飞
渡”，表面来看依然一派歌舞升平的皆大欢
喜气象；由此，也才出现诸如平庸为天才、
低俗为高雅、虚伪作纯真、恶俗作性情等令
人啼笑皆非的行业风气。

有鉴于此，此次白玉兰奖相关评委不向
世俗势力低头，不说不痛不痒的场面话，不
讲求“你好我好大家皆好”，而是有一说一、
有二说二，这种实事求是的负责任态度实在
难能可贵。他们有见地的批评之声，借助评
奖、颁奖这个平台，借助新闻媒体的传播力
量，得以放大，引起行业内外各方面人士的
广泛关注，有助于影视从业者的反省，有助
于社会公众艺术鉴别力的培养，也有助于良
好文化批评的重构。

为了能够提质增效，更多地向社会奉献
文化精品，近年来，电视剧监管部门着力采
取种种举措，推进供给侧结构性改革，应该
说，取得了一定成效。可毕竟，促进电视剧
在新时代条件下的振兴，需要来自多方面、
多环节的努力。我们乐意见到，今后，能有
愈见其多的专业人士扮演好“仗义执言”角
色，以其之谔谔，抵御俗世之诺诺，齐力推动
我国电视剧发展由大到强，迎来众望所归的
绚丽未来。

影视批评难觅

乐见评委吐槽

□ 丰 悦

做文创，不止华山一条路
□ 朝 石

教育是

世代的传承

□ 心 月

在我国，每年写作出版的长
篇小说，据说有数万部了，这是一
片文字的汪洋。不过，有多少长
篇小说被人真正阅读了，我却不
知道。

我的一个中年文友，早年是
写小小说的，他觉得不过瘾，现在
每年写作一部长篇小说，并且自
费出版。如今他已出版8部长篇
小说，每次印刷1000册左右，大多
免费签名送人。他总是追着问
人，你读了我的长篇小说了吗？
读了，写个评论啊。很多被他送
书的人感觉到了烦恼，因为他们
大都真没读他那些流水账似的长
篇小说。这个文友还对我说，他
看不起写小小说的，要写，就写长
篇巨著，才可以流传。

尽管如此，我还是更愿意与
那些还在读长篇小说的人成为朋
友。我认为，这样的人，至少，他
们在幽幽暗暗地抵抗着世俗中不
尽如人意的生活。

友人马哥，就是一个每天坚
持读长篇小说的人。在他的书房
中，有500多册长篇小说。马哥40
岁那年就从单位提前离开，从此
过上了闲云野鹤的日子，尤其喜
欢到家附近的一棵大树下去读长
篇小说。我问他，为啥要跑到树
下去读小说，他回答，在树下呼

吸，不缺氧，还可以扯上饱满地
气。读长篇小说时，遇到小说里
人物的命运悲欢，肯定要把自己
带进去，有时竟感觉呼吸急促，在
树下猛烈地吸上几口氧气，才可
以重返人间大地。

前不久，马哥读完了张炜获
得茅盾文学奖的十卷集长篇小
说《你在高原》，有 450 多万字。
马哥在树下花了半年时间，终于
读完了。马哥一读完，就告诉
我，小说中叙述的浩瀚世界，只
有大地才有这样的包容力，如果
把其中关于自然的文字检索出
来，简直可以组成一部东部平原
的植物志、动物志、风物志。马
哥还说，他应该感激作家，耗费
了22年的心血，才把这本生命之
书完成，作为一个长篇小说的读
者，也与作家一同完成了一次寥
廓命运的体验。

今天，是网络时代。一条微
信、一次微博、一两百字往往就把感
受说清了。网络里相亲相爱，掏心
掏肺，现实里隔膜冷漠，一见面就打
呵欠翻白眼，埋着头不断刷手机屏，
仿佛不刷屏，内心就缺氧。而那些
看起来一针见血的短句子，似乎已
经把人生彻底看穿，把世界笼络于
微缩。这样的结果是，我们对文字
的书写，更吝啬了，更节制了。而对

一部长篇小说的书写或阅读，简直
是对一次日全食的等待。

古今中外文学的繁荣，长篇
小说无疑不能缺席。但如果缺失
了读者的阅读，写出的长篇小说
有何用处？一部长篇小说的写作，
是对一个作家写作实力的一次检
验和检阅。我熟识的一个作家曾
言，当一部长篇小说杀青时，有种
从重症监护室里跑到阳光明亮大
街上起死回生之感。一部带着作家
气血的长篇小说，肯定期待着读者
的阅读。一个用心的阅读者，好比
一个人对天地万物的接纳，是把小
说世界与自己世界的贯通。

我见过不少年轻的网络长篇
小说写手，他们写作高峰时每天
几万字。一部长篇小说也是几百
上千万字，在网络上，他们有追星
捧月的读者在点击阅读。我甚为
惊叹，他们挑战了那些传统作家
的书写速度，有的还收入不菲。
于是我就想，我们的长篇小说，读
者或许还是有的，只不过，这绝大
多数是快餐性地阅读，没有对文
字的反刍，没有对人物命运的心
灵撞击。这就叫浅阅读吧。

因为乐于读长篇小说，我坚
信，真正厚重的长篇小说不会死
去。因为人类的命运要流传下去，
就会有书写和阅读的永恒奔跑。

网络时代谁来啃“砖头”
□ 李小米

刚刚落幕的俄罗斯世界杯的硝烟随
着高卢雄鸡的二度加冕渐渐弥散，可围绕
世界杯展开的话题仍然是大家茶余饭后
点击量最高的谈资。

从紧张激烈的足球比赛到各大豪门
的当家球星；从俊朗帅气的“男模队”到光
鲜亮丽的“太太团”；从俄罗斯各地的风土
人情到活泼可爱的世界杯吉祥物……
2018 年的夏天，世界杯给大众带来的疯
狂不仅仅停留在赛事本身；撸串、喝啤酒、
听段子、看视频、发表情包、刷朋友圈……
真伪球迷们对本届世界杯的参与方式也
不单单表现为观球而已。

为此，大数据分析公司易观就“世界
杯期间用户观赛平台选择及自制节目、活
动参与情况”这一话题对球迷进行了问卷
调查。数据结果显示，有78.9%的受访球
迷表示关注世界杯最主要的原因是喜爱
足球并享受赛事带来的激情，而被世界杯
里各种玩乐项目吸引的球迷总量也占到
了77.3%。可见，赛事本身固然博人眼球，
同时，玩乐也越来越成为大家参与世界杯
的另一项重要内容。

此外，新媒体技术的快速发展让
“看球+互动”成为用户首选的观赛模
式，个性化、定制化的特点迎合了男女

老少的不同口味。相比四年前，2018年
移动互联网的高度发达也大大拓宽了资
讯渠道。根据易观的调研结果，互联网
的渗透比例已经达到94.1%，越来越多的
用户开始习惯通过PC端或移动端收看比
赛和新闻。

赛事直播方面，央视、优酷、咪咕三足
鼎立。咪咕视频推出的“上帝视角”“饮水
机视角”“巨星视角”“教练席视角”等有趣
而富有创意的多视角服务，把传统的“导
播让看什么看什么”变成了“用户想看什
么看什么”，增强了用户观看比赛的自主
性；而与多视角服务相得益彰的多屏同看
功能，则让用户可以在同一场比赛中实现
任意四个视角的同屏观看，如果是同时进
行的不同场次比赛，用户可以通过该功能
同步观看到四路直播，真正做到了我的比
赛我做主。

新闻资讯层面，以腾讯新闻、新浪新
闻为代表的应用均腾出大量版面制作相

关专区，为丰富世界杯资讯内容作出贡
献。除此之外，微信、QQ、微博等社交应
用也充满着大量的世界杯内容帮助球迷
全方位沉浸在世界杯的氛围之中。腾讯
体育、懂球帝一类的垂直体育类APP，不
仅提供相关赛事资讯，更在球迷社区组织
互动讨论，创造更多世界杯参与形式。

值得一提的是，集资讯传播和用户互
动等多种功能于一身的短视频在本届世
界杯一经亮相便表现不俗，充分调动了各
类人群的参与热情。在易观的此次调研
中，就有超过一半的受访球迷表示在本届
世界杯期间浏览、制作、上传过相关的体
育短视频。

作为用户参与度最高的短视频平台，
腾讯体育打出了“好玩视界杯”的口号，在
新闻客户端推出了短视频聚合的“小视
界”页卡，并联合微视、快手、B站、梨视频
等垂直平台，形成了一定规模的短视频传
播矩阵。这其中不但有来自前方报道团

拍摄的场内外花絮小视频，还有 101 女
团、NBA 主播等娱乐明星出品的世界杯
热点与生活化内容。

而梅西等足坛巨星亲情奉献的独家短
视频更让球迷们直呼“过瘾”，也令腾讯体
育来了一次流量、好评双丰收。例如，梅西
展示自己真实可爱一面的“不会受邀参加C
罗婚礼”的短视频，就在第一时间引发网友
热议。这类点赞、评论、转发分享的互动方
式使广大球迷刷了一波“存在感”，让他们
切身感受到自己融入了世界杯。

同时，用户也可以亲自拍摄个性内
容，通过跳空气足球舞等方式参与到世界
杯的狂欢中来。在短视频领域，很大程度
上需要用户凭借自己的创意生产出脑洞
大开、令人捧腹的内容。这点上，腾讯体
育广泛的用户覆盖与丰富的内容承载平
台无疑能够发挥较大的优势，而在世界杯
期间，用户的创造热情也会相当高涨。

无论是通过黑科技把观赛主动权还
给用户的咪咕视频，还是凭借社交属性推
动用户进行线上互动的腾讯体育，这个夏
天各类互联网平台都使出浑身解数尽可
能让球迷找到属于自己的世界杯打开方
式，World Cup已然成为全民参与的“我
的”Cup！

我的比赛我做主
□ 李芃达
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大到强

如果说博物馆文创是这几年
博物馆朋友圈最热门的话题，应
该没多少人反对。甚至谈到整个
文化创意产业，博物馆文创也是
必须被举例说明的一个内容。截
至2017年，国内已有2500多家博
物馆、美术馆、纪念馆围绕自己的
馆藏资源进行文创开发，不少产
品早已“飞入寻常百姓家”，还有
不少文创产品作为国礼送给多位
外国政要，成为文化产业发展的
全新增长点和社会热点。

然而，盛名之下，看似遍地开
花，真正能把文创产品做出体系
和名气的，国内只有寥寥几家，无
外乎是故宫博物院、陕博、苏博
等。显然，这与提高国家的文化
软实力，“让收藏在禁宫里的文
物、陈列在广阔大地上的遗产、书
写在古籍里的文字活起来”的要
求相差甚远，与大众对“把博物馆
带回家”的期望相差甚远。

这种差距不能尽快缩短的原
因，博物馆和设计师双方都有自
己的委屈要诉。中国文化产业协
会秘书长金鹏就曾走访调研了一
些博物馆和设计机构、设计师，
每一个人都从自己的立场上，对
博物馆文创说了很多问题。比如
博物馆方提出，从体制的角度
看，财政部门执行公益一类事业
单位政策，使得博物馆没有足够
资金开发文创产品；文创开发不

是博物馆的主业，可做可不做；
文创收入没法分配，开不了发
票，入不了账；同时，好的设计
师费用太高，没有预算；差的设
计师作品太烂，没有市场。设计
师和销售机构也有想法：博物馆
缺少经费，风险太大；博物馆人
流量少，客单价格低；博物馆资
源雷同，缺少明星藏品，难以与
故宫、国博等机构相比；博物馆
政策太死板，缺少灵活性，面对
充分竞争的市场缺少弹性；文物
文创开发限制性大，文物解说太
学术，难以理解背后的文化，导
致设计思路受限……

看来，不打破林林总总的桎
梏，博物馆就不能真正把文创做
成产业。或许我们可以换个视角
看问题，要以“活起来”为目标，开
发文创就不再是某一座博物馆或
设计机构单打独斗的事。体量大
的故宫、国博能够探索自己的发展
之路，势单力薄的中小型博物馆未
尝不可就同一个主题联合起来，从
不同的特色入手，化繁为简，先从
一两件明星产品开始，集结起来也
是规模效应。

“我们最近开始启动的大运
河文创大赛就是抱有这样的初
衷。”金鹏说，“我们尽可能搭建一
个小环境，类似于实验室，在这个
环境里，不用考虑那么多瓶颈和
问题，对博物馆文创有兴趣的各

方主体，能够简简单单，静下心
来，做好自己的事，做好每一件文
创产品的创意和设计。”

类似像大运河这样的文化载
体，或许就能成为博物馆经营文
创之道。从历史价值上说，大运
河是中华文化的一条重要脉络，
这笔积淀了 2000 多年的历史财
富，造就了今天大运河沿线400多
家各级各类博物馆与国家级文物
保护单位。长期以来他们收藏、
保护、展示着大运河文化带最精
华、最具代表性的文化遗产，在博
物馆文创发展的这一轮热潮中，
他们也迫切希望找到属于自己的
文创发展之路。

同时，为避免设计作品成为
空中楼阁，主办方要求设计出来
的作品不能缺席新时代的美好生
活，大赛入围决赛的作品将全部
提供实物产品或打样产品，并加
附设计概念说明、量产说明、消费
群体分析等可进行市场转化与生
产的材料。

地理意义上的大运河连接古
今，今天，人们要用大运河连接博
物馆、设计方和消费者。使博物
馆不再对文创设计束手无策，设
计师也不再闭门造车，通过他们
的直接对接，有针对性地进行设
计开发。让身居不同位置的人共
同做好文创产业一件事，让大运
河和今天的生活相连。


