



# 人在马途

□ 陈发明

他和我,还有更多的跑者,在不同城市的赛道上领略了不同风光,也看到了同样风景

8年来的每个6月,这座依山傍水的城市都会有一天从凌晨三四点醒来。穿着五颜六色T恤的人们,像静静流淌的黄河水一样,缓缓地向着自己的目标位置移动,并在太阳升起的时候各就各位。

晨曦中的黄河两岸,总让人想起低苦艾乐队的那首民谣《兰州,兰州》,歌手用低沉的声音唱道:“兰州,总是在清晨出走……”这一天,兰州人并没有出走,只是出发,去滨河路上度过半天属于这座城市的节日。

节日的名字叫“兰马”——2018年晋升为国际田联金标赛事的兰州马拉松,在过去的几年里成为城市的新名片。数以万计的兰州人在这一天会扮演不同的角色,成为赛事的服务者、参与者、围观者,并在各自岗位上,在汗水中,在呐喊声里,在锣鼓声中享受属于自己的那份欢乐。

并不是所有人都认可这份欢乐。每年报名时,总能听到这样的声音:在太阳底下跑得累死累活,有什么快乐可言?甚至有人以“中产阶级的广场舞”讥讽马拉松赛道上的跑者。

2014年之前,我也无法理解在周末的早晨、用补觉的时间去赛道上把自己搞得汗流浹背的行为。那是兰马的第四个年头,我有点厌倦在兰马比赛日,胸前挂个记者充当旁观者的角色。反正是要早起,不如换个方式参与,平时只会偶尔打打篮球的我报了10公里,既是“尝鲜”,也是满足好奇心——那些在赛道上的人到底获得了什么,让他们乐此不疲?

胸前的记者证变成了号码布,10公里用时1小时09分,这是我第一次参加兰马的成绩。到达终点,脚底生疼,磨出了几个水泡。抬腿上交车时,才发现真正难以忍受的疼痛是膝盖。即便如此,兴奋的我还是发了一条朋友圈:今年10公里,明年半马,后年全马。次年兰马报名半程,到13公里以后,膝盖已经无法支撑慢跑,一瘸一拐地走到终点,我知道自己吹了牛;跑步令人愉悦,但绝不是一件轻松的事情,持续一周的疼痛让我明白,10多年不曾锻炼的膝盖难以承受全马的强度。

从10公里到4次半马,距离增加了,完赛后的痛感增加了,而这项运动带给我的兴奋和愉悦也在递增。在那条我每天上班都会经过的滨河路上跟着“马”队一起前进时,我也在问自己,到底看到了什么不同往日的风景?

今年兰马前夕,与一位从厦门远道而来参加兰马的朋友闲叙。寒暄几句,话题很快从兰州的风土人情、特产小吃聊到了跑马。七八年前的一个晚上,正在加班的他被工作折磨得头昏脑涨,看到了厦马的报名公告。发泄一下工作压力,这是他参加马拉松的初衷,但是随后他就像千千万万个跑者一样,因一次比赛爱上了跑步。之后的几年里,他从国内跑到了国外,参加过柏林、芝加哥等城市的马拉松赛事。他和我,还有更多的跑者,在不同城市的赛道上领略了不同风光,也看到了同样风景。

人在马途,可以看到一座城市的善意与热情。跑者本身是赛道上的风景,但没人可以忽略赛道两旁那些欢呼与鼓励的声音,有垂垂老者,有稚嫩童声,有志愿送水人,有义务鼓舞者。参加4次兰马半程,我特别感谢那些在15公里到20公里处,向赛道上的跑者们伸出手掌的人们。与他们每一次的击掌而呼,都能给予我神奇的力量,使我在体能接近极限时咬牙加速奔跑百米;一次又一次百米的力量,最终将我推向终点。

人在马途,可以看到一个群体的乐观与豁达。那位厦门的朋友说,跑马的人不一定有“中产阶级”的物质财富,但肯定会有积极乐观的心态。看到步履缓慢的白发老人,奇装异服满脸花脸的“小丑”,驱轮前行的残疾人,用脚皮与柏油路面摩擦的赤足另类跑者,以及在赛道上听到的每个来自陌生人“加油”的声音,我都在想,我们每个人的跑马故事不同,但我们有同样热爱生活的信念。

人在马途,可以体会这项运动的独特魅力。如果说跑者们也有沮丧的事情,那么报名一签难求便是其中之一。七八年前,很多城市举办马拉松还需要动员人们参加,如今国内一些知名马拉松比赛都需要抽签才能获得参赛资格。短短几年时间,我国的马拉松参赛者从几十万飙升至数百万,没有哪一项运动的魅力能引发如此广泛的参与热情。

人在马途,可以感受到自己身体的悄然变化。从小学到大学毕业,我没有参加过任何一场校园运动会,我也不会想到自己会在30岁之后爱上跑步。从第一次跑完10公里膝盖疼得一周都不能上楼,到如今跑完21公里的半马,身体第二天便恢复如常,我知道这是比赛之前的那些夜晚,在操场上完成的一个个5公里的积累对自己身体的回馈。有了这些平日的坚持,才能让自己在赛道上与跑者们一起欣赏沿途的风景,体验跑马的乐趣。

明年兰马,我想看看21公里之后的全马风景!

# 中国电影:走高品质发展之路

□ 姜天骄

第21届上海国际电影节还举办了改革开放40周年电影海报展(下图)、金爵论坛(右图)等活动。姜天骄摄



第21届上海国际电影节金爵奖评委会主席、著名导演姜文(左一)和上影集团董事长任仲伦(右二)共同为“谢晋经典电影回顾展”揭幕。新华社记者任琬摄

第21届上海国际电影节,金爵闪耀。每年此时,海内外电影人都会如约而至,共同见证这场视觉盛宴和观影热潮。过去的一年,高质量发展成为行业面临的共同选择。在中国拥有了全球坐二望一的电影票房规模之后,如何生产更多高品质电影来满足人们的期待,是今年上海电影节上讨论最多的话题。

## 优质内容是不变追求

今年第一季度,中国电影创造了200亿人民币的票房佳绩,这也是世界上在单一国家市场季度票房最高纪录。中国被认为是全球增长速度最快的电影市场。清华大学新闻与传播学院教授尹鸿说,中国观众太爱电影了,即便有40个频道播免费电视剧的情况下,中国观众仍能够对电影表现出极大兴趣。

尽管电影市场表现出旺盛的活力,但是回顾过去一年,真正能走进观众内心的影片与庞大的电影市场相比仍然是凤毛麟角。在本届电影节金爵论坛上,业内人士指出,中国电影票房量级不断突破,但优质作品供应严重不足,缺乏能胜任行业标杆的优质内容。

一个有意思的现象是,在上一届金爵论坛上,嘉宾的话题还在围绕互

联网和IP对票房的贡献率,而今年的话题则又回归到内容制造能力上。不止一家电影企业的老总向经济日报记者表示,内容仍然是电影公司的核心竞争力。光线传媒董事长王长田就直言不讳地说:“我曾经给光线制订过很多目标,成为最高票房公司、产业链最完整的公司、中国最大的电影公司等等。在做了12年电影之后,我觉得这些都不是那么重要了,我现在只想成为中国最好的头部内容生产公司。”

王长田的话引起业界广泛共鸣。中国电影市场竞争日趋激烈,影片周期不断缩短。面对进口片的强势冲击,对国产电影而言唯有生产优质内容才是应对挑战的杀手锏。

阿里影业董事长兼CEO樊路远表示,优质内容要依托专业导演,中国电影发展的瓶颈在于专业人才的匮乏。因此,阿里影业一直有培养年轻导演计划,每年拿出很多资金用于培养年轻导演。

## 工业化是必由之路

在本届电影节上,上海电影(集团)有限公司把改革开放40年以来上影拍摄的重点影片做了视频展示。看到这些经久不衰的画面,上海电影(集团)有限公司董事长任仲伦感慨地说:“优秀的代表作能够让人看到一家企业的生

命力、竞争力和发展的强大潜力,所以我们今后还是会把创作更多更好的作品作为企业立身之本。”

在任仲伦眼中,中国不缺好的故事,缺少的是将好故事转换成电影的能力。从目前的数据来看,虽然我国已经成为世界第二大电影市场,但是我国电影产业整体上还处于手工作坊的初级阶段。任仲伦认为,在一部电影中,起核心作用的应该是整个工业流程,而不是某个制片人或者导演。

一个好故事加上一个好导演也许可以成就一部好电影,但是中国庞大的电影市场绝对不能仅靠几个爆款。在本届电影节金爵论坛上,“中国电影的生产力不足,需要完成作坊式生产到工业化的转变”成为业内人士的共识。尹鸿教授认为,电影工业化就是专业化、标准化、规模化,即建成一条运转平稳的流水线,带动影片生产效率和品质的提升。

尹鸿说,中国电影行业需要充分利用互联网在中国快速发展的优势,深度与互联网大数据、云计算、人工智能相互融合,形成更加互联网化、更加智能化、更加全媒体化的工业体系和市场体系。只有这样,中国电影才能真正完成从数量增加到质量提升的转变,才能使得电影版权价值最大化,实现对经济社会文化带动作用的最大化。

## 全球共享是最终目标

一部好电影的标准是什么?如果仅从票房表现来看,去年的《战狼2》《红海行动》等影片都有优秀表现,但是如果拿到国际电影节这个平台上,很多中国电影还是缺少了共享价值。

中国国产电影海外和其他版权销售收入仅仅是美国电影的10%。更重要的是,中国影片的市场主要局限在国内,更准确地说是内地。因为表达方式的本土化和局限性,中国电影难以进入全球主流电影发行放映渠道,在全球市场上没有形成真正可持续的影响力,这与电影成为全球性文化产品的目标还有较大距离。

尹鸿认为,中国电影缺乏将中国故事“全球化”的能力和信心。中国发展阶段的特殊性、国情的复杂性,必然会催生一大批以满足国内市场为主的电影,但是中国还需要生产出更多具有全球共享价值的电影产品,才能真正成为世界性电影强国。在这方面,无论是文化观念还是制度设计,无论是文化自信还是文化融合力,中国电影乃至整个中国文化都还有艰辛的道路要走。上海国际电影节这个舞台正在不断提醒我们,仍然需要用世界眼光看中国,用世界眼光看世界。只有这样,中国电影才能真正做到既是中国的也是世界的,甚至融汇于世界之中。



# 规则平等 贵在执行

□ 马洪超

6月19日,在2018俄罗斯世界杯足球赛H组小组赛中,仅仅开场176秒,哥伦比亚队球员卡洛斯·桑切斯因用手挡出一记射门而被红牌罚下。自此,少了一名球员的哥伦比亚队不得不拼尽全力踢完这场人数不对等的比赛,最终以1:2负于日本队。

有人认为是因为有一人被罚下场,自己在人数上处于劣势。这个判断听起来有些道理,毕竟足球比赛十分拼体力,如果比对方少了一名球员,自然增加了获胜难度。不过,有一个事实却不容忽视——足球比赛是讲究规则的,用手挡球就应该受到相应的惩罚,否则就是对遵守规则一方的不公平。有错必罚,执行必严,进而警示各方必须对自己的行为负责,务必敬畏规则、遵守规则,这正是规则的威力和意义所在。

“规则面前,人人平等”,说起来容易,做起来难。拿足球比赛来说,即便有了规则,也得靠人来

执行;即便执行的人品行高尚、道德无缺,但内眼总有不及之处。于是,为了约束裁判员的行为,体育界制定出了一批对裁判员的职业要求和处罚规定;为了弥补裁判员肉眼等某些不足,包括此次世界杯在内的很多比赛引入了视频裁判机制……这一切都是在维护规则面前人人平等,是为了让比赛更公平,经得起观众和实践的检验。

不仅是体育比赛,任何社会、任何组织、任何活动要想实现长期正常运行,都离不开规则的支持。随着社会的发展进步,权利平等、机会平等、规则平等越来越深入人心,这些平等理念绝不能停留在口头上,必须落实到具体实践与行动中。不过,尽管人人都知道规则平等的重要性,但在涉及切身利益的时候,仍有个别地方或个人希望自己能够在规则面前被网开一面,或千方百计找规则的漏洞来获取更大收益。

比如,某些地方在落实中央关于打造公平竞争营商环境要求的时候,口头上或地方文件上说

得头头是道,但具体执行时总倾向于给当地企业或纳税大户政策优惠“吃小灶”,甚至在环保等方面放松要求。这无疑会在事实上造成不公平竞争,乃至会带来“劣币驱逐良币”效应,让本想前来投资的企业闻之色变,赶紧另寻他地。

再如,如果个别单位或部门的负责人奉行好人主义,在人情面前放松对规则的尊重,甚至对失责必问、问责必严不适应、不习惯,不敢、不愿动真碰硬,那么规则就很容易沦为“嘴上说说、墙上挂挂”。这不仅会使执行打折,还会伤害遵守规则的人,对工作“生态”带来负面影响。

法律的生命在于实施,同理,规则的生命在于执行。只有在处理每一个具体事件时切实做到“规则面前,人人平等”,对违反规则的人作出相应处罚,对遵守规则的人予以肯定,人们才会对规则产生敬畏之心,进而自觉遵守规则。足球比赛如此,其他事情亦然!

法律的生命在于实施,同理,规则的生命在于执行