

剧说

用电影讲好中国故事

□ 沈建

门洗印,不料几个月后纳粹德国发动了对苏联的突袭,洗星海一行不得不启程返国。但是,新疆军阀盛世才反共,洗星海他们被挡在国门之外。洗星海与袁牧之等人走散,只身于1942年底流落到前苏联加盟共和国哈萨克首府阿拉木图,处境险困。

一天,拜卡达莫夫在一家音乐厅门前发现了怀抱小提琴孤坐在皮箱上的洗星海,不由分说将他带回家中。当时阿拉木图属于战时后方,大量人员从前线来此躲避战乱,拜卡达莫夫家里已接纳了数位来自莫斯科的音乐界友人,日子十分艰难。拜卡达莫夫将洗星海安顿在姐姐达纳什家中,而达纳什的丈夫在上世纪30年代的大清洗中遭错误镇压,达纳什和一双儿女挤住在只有一个房间的居所里。洗星海的出现无疑给他们带来巨大压力,但也给这个不幸的家庭带去了欢乐。达纳什的女儿卡利娅当时只有六岁,刚读小学,每天教洗星海俄文,洗星海和孩子们感情日深。

我在阿拉木图拜访了已80高龄的卡利娅老人。老人见到我如见亲人,我向她转达了洗星海女儿洗妮娜的问候。卡利娅回忆起和洗星海一起生活的岁月,数度流泪。她说:“直到我自己长大并有了孩子才能体会,洗星

海当年有多思念他自己的女儿,他把对自己女儿的爱都转给了我。我将洗妮娜一直看作亲妹妹。”卡利娅告诉我,上个世纪80年代她和洗妮娜第一次见面,两人紧紧拥抱,“那一刻真正成了一家人”。

直到战争结束后,阿拉木图的人们才知道“黄训”的真实身份。洗星海因在哈萨克斯坦的经历被写入哈国音乐史,在那里的知名度并不比在中国低。

我们决定将洗星海在哈的经历拍成电影,取名就叫《音乐家》。剧本创作历经四稿,电影拍摄经历数年,现在进入了后期制作阶段。

洗妮娜老人看过剧本后对我说,

“希望我在《音乐家》里看到的不仅是位人民音乐家,更是我亲爱的父亲,我非常想念他”。洗妮娜和卡利娅这对异国姐妹期待着能在《音乐家》首映礼上与他们共同的父亲洗星海“重逢”。

(作者系闪亮影业董事长、电影《音乐家》的发起人、总策划和中方出品人)



图为《音乐家》电影剧照。

革命文物背后的故事

二十六页的笔记本

□ 何小文



这本蔡德华烈士使用过的笔记本,用道林纸订成,64开,长12.5厘米,重10克。现尚存二十六页。分别用毛笔、钢笔和铅笔书写。

蔡德华,原为江西宁冈县柏路乡蔡亚村的一名普通的农家子弟,却在毛泽东引兵井冈山后积极投身于革命队伍。

那是1927年11月,工农革命军根据前委指示,在宁冈县龙江书院中厅“明道堂”开办了军官教导队,学员100余人。蔡德华就是在这时期受地方党组织派遣参加了这次教导队培训,学习结业后先后担任宁冈县第三区赤卫队队长、宁冈县赤卫大队副大队长等职。1929年1月,井冈山失守后,蔡德华将自己经历和保存的材料用油纸包好,装入竹筒内,藏在自家的屋檐下,以防不测。随后,他抱着献身的决心和战友们一道坚持井冈山的斗争,1930年不幸被捕,宁死不屈,在宁冈新城遭敌杀害。

1979年11月,蔡德华的儿子蔡官妹在拆除老屋盖新房时,发现屋檐下压着一个竹筒,打开一看,里面用油纸包着的全是些写有字的本子和纸张,当时有些匠人,还拿了几张薄一些的用来卷烟抽。蔡官妹发现后立即将这些东西归拢起来,放在家中,后交给井冈山会师纪念馆。经过整理,发现里面有记录教导队授课内容的笔记本、宁冈县赤委会制订的《教练员士兵教育之注意》《宁冈县赤卫连点名册》《宁冈县第三区赤卫队点名册》等珍贵革命文物。但大家对那旧虽然陈旧却不失精美的笔记本感到纳闷:一部分内容是蔡德华在红军教导队所做的听课记录,但另一部分是大事记、感怀咏叹、诗歌、对联、自画像都有,文字中不乏反动的观点。其内容所及决不会出自蔡德华之手,两部分文字的字迹也不相同。用过这个笔记本的人是谁呢?

带着这一问题,井冈山的党史专家和井冈山会师纪念馆的研究人员找到了在宁冈县民政局工作的老苏区干部苏兰春,把笔记本给苏老阅看。苏老翻到一张自画像,猛然说:“这不是张开阳吗?”

经仔细考证,苏老判断是正确的,依据有三:1、内中有以张开阳的名和字为头作的对联:“建制维新勘大业,开诚善道见真阳。”2、内中有表明身份的文字:“一月二十日到达宁冈新城,卷土重来,不尽感慨,居民逃亡殆尽,寂寞萧条,瞩目伤心……余为一县之主,不能有所振拔……”3、内中有张开阳两次“抵宁冈城”的情形记载,与1928年1月张率敌军一个营进剿宁冈的历史相吻合。

张开阳的笔记本为何到了蔡德华手上?苏老说:红军教导队参加了攻打新城,破城后对县署和政营部进行搜查,蔡德华发现了张的笔记本,见只写了一半左右,觉得丢掉可惜,于是带回教导队接着使用。所以,本子上记录了很多教导队讲课的内容,其中有“吕赤所讲”,特别是写到了1928年2月24日,毛泽东讲的7个问题。

张开阳,是1927年11月至1928年2月,国民党江西省政府任命的宁冈县长。

张开阳赴任的当年,毛泽东率领工农革命军正在遂川分兵发动群众,造成了轰轰烈烈的革命声势。江西军阀朱培德急忙调集重兵扑向遂川,同时又派第二十七师七十九团一个营,伙同宁冈县长张开阳操纵的靖卫队,共500多人,占据了宁冈县城(即新城)。在笔记本中有“卷土重来豪气豪”“稳把龙泉斩毒蛟”的诗句,就是张开阳从吉安返宁途经永新时所写。张开阳在笔记本上写了从吉安出发,途经高塘、瓦庙前、永阳、天河、永新、七溪岭至宁冈城的路线。他在《逆旅即事一哭》的打油诗中描述:“一官一太乘破轿,两位股长坐短车,一个师爷又走路,无数士绅脚如飞……”

张开阳到达宁冈后,就紧锣密鼓部署反革命行动,伺机捣毁井冈山根据地。他在笔记本最后写有“偶记一则”,记述的时间是“1928年2月13日午后一时于宁冈城(新城)”,他大骂革命“是犹洪水泛滥于天下”。令张开阳做梦没想到的是,毛泽东率领的工农革命军在遂川收拢返回萍坪后,于2月18日清晨突然袭击了新城。反动县长张开阳被生擒后在一次公审大会上被处决。

这本得之偶然却极为珍贵的敌我人员共用过的笔记本,不仅见证了岁月沧桑,而且还见证了烽火岁月中我军最早进行干部培训、举办教导队的史实。现由井冈山会师纪念馆珍藏。

艺术天空下“共享芬芳”

□ 李万祥

艺术世界里没有残疾。于残缺中寻求完美,于逆境中奏响强音,残疾人艺术工作者以独特审美视角讴歌生命、表现坚强品格和对美好的向往,传递着对艺术的追求,诠释着对生命的认知

舞蹈《去看春天》、精缩音乐剧《闻香识女人》、器乐联奏《风情组曲》、芭蕾舞语诗《我的梦》……中国残疾人艺术团表演的精彩节目,在重庆鲁能巴蜀中学礼堂里引起阵阵掌声。尤其是21个平均年龄21岁的聋哑演员将舞

蹈《千手观音》演绎得美轮美奂,震撼人心。

日前,由中国残联指导,国家艺术基金资助,中国残疾人事业新闻宣传促进会主办的“共享芬芳”中西部地区百县百场公益巡演走进重庆,开展了为期半个月的活动。他

们通过弘扬中国传统文化艺术,展示出残疾人特殊艺术才华,使更多残疾人实现精神生活有寄托,融入社会有尊严。

丹青溢彩别样美

“在我日常教学中,接触过很多热爱书画艺术的残疾人。他们身上自强不息的力量打动我,我希望尽可能地帮助他们成长。”在“共享芬芳”中西部地区百县百场公益巡演巡展活动中,中国著名书画家、中国花鸟画研修学院院长徐湛说。

“仁美”书画展巡展不仅展出了国内80多位优秀残疾人的百余幅书画作品,还以“公益大讲堂”的形式,邀请到中国书画名家,为残疾人朋友传授绘画技艺,吸引近百名书画爱好者参与。今年74岁的徐湛是专攻写意花鸟画和书法的书画教育家。从曾经的课堂教学到近几年登上中央电视台做电视教学,再到现在“试水”网络教学,徐湛说,希望自己能够在教学中给残疾人学生更多帮助,自己也甘于成为“文化助残”的助力者。

中国书法家协会会员白崇然认为,虽然残疾人艺术家伤残程度不一,但绘画书法水平不容小觑。近年来,在“文化助残”活动中,展览、讲堂等公开平台为残疾人提供了新的学习渠道,有利于他们成长。中国残疾人事业新闻宣传促进会副秘书长徐钢表示,残疾书画家作品形式风格各异,他们于残缺中寻求完美,于逆境中奏响强音,以精湛的艺术创造,独特的审美视角,讴歌了生命的意义、表现了坚强品格和对美好生活的向往,传递着对艺术的追求,诠释着对生命的认知。

百花盛放逐梦来

在重庆市奉节县永安街道新竹社区,一位绣娘正在卧室里刺绣。过了一会儿,她才停下手里的针线,来到客厅。

眼前这个有说有笑的姑娘,名叫石胜兰。12岁那年,她意外从悬崖跌落,导致高位截瘫。经过一段时间的沉寂,她不屈服于命运,20岁那年决定学一门手艺养活自己和家人。自此,石胜兰就和蜀绣结下不解之缘。2010年,石胜兰绣的《绝美三峡》在重庆第三届工艺美术展上获得了银奖。2015年,她绣的《荷花》又获得四川省美术展金奖。今年,石胜兰的名字出现在全国五一劳动奖章



上图 石胜兰在家中刺绣。



右图 中国残疾人艺术团演出《千手观音》。李万祥摄

谈今

京东为啥要评文学奖

□ 木亦

秀文学作品,有助于改善纯文学创作环境,鼓励作家保持不刻意讨好市场、专心从事创作的初衷。通过重奖优秀文学创作者,推广普及优秀文化,进而推动全民阅读,正是京东文学奖设立的初心。而鼓励更多的优质内容创作,让大家有好书读,是读好书的前提。

京东文学奖的特殊之处,在于依托京东作为文学产业链的深度参与者和连接器的地位,有效扩大公众参与,推动全面阅读。在评选过程中,扩大公众参与这一点尤为明显。今年的评选先是由读者投票选出20部入围作品,再由专业评委会进行评选,最终由评委、媒体和读者共同评出获奖作品。历时三个月评选,得到了公众广泛关注和参与。评选结果其实就是一份书单,获奖作品能够

获得平台的有力推荐,方便读者接触和购买,更好地连接图书和读者。

获奖作品中,王安忆的《红豆生南国》分别讲述了上海、香港和纽约三座城市的“都市移民”故事,作家用开阔又细腻的笔触,带领读者感受人性的美丽与温暖。年度传统文学图书奖获奖作品《我在故宫修文物》,是对深藏官墙之内、用几年时间修复一件文物的工匠情怀的讴歌。年度科幻图书奖获奖作品《驱魔》是一部未来病人简史,表达了对当下前沿科技人工智能的忧患。年度儿童绘本原创作品奖获奖作品《翼娃子》,表现了都市异乡人对精神故乡的深情守望。

这些作品创作背景、写作手法全然不同,但从人文关怀出发,闪烁着人性的光辉,则是

它们的共同点。如评委会所言,“最终获奖的作品,不仅让我们看到了生命的凛冽,也看到了生活的温存”。

颁奖典礼上还公布了基于京东大数据生成的2017最受大众欢迎书单。书单的公布,是对这些作品的“加强版”推荐,为读者挑选图书提供了参考。

阅读,能让人静下心来,能消弭现代人的焦虑与不安。在这个信息爆炸、人心浮躁的时代,纯文学阅读的稀缺价值愈加凸显。京东文学奖评选推介了优秀文学作品,体现了企业的社会责任,展现了丰富国民精神文化生活的文化担当。这也给我们新的启示——社会力量参与或主办文学奖评选,于倡导全民阅读颇有功焉,于坚定文化自信颇有荣焉。

写作并不是为了评奖拿奖金,但以丰厚奖金重奖优秀文学作品,有助于鼓励作家不刻意讨好市场、专心从事创作

大家都知道京东是一个电商平台,但京东近日却评起了文学奖。获奖作品有著名作家王安忆的新著《红豆生南国》,也有外国的作品。京东为什么设立文学奖?评奖评出了什么?答案富有深意。