
那时，作为江南名城的绍兴并
不太大，隔着迷离的烟水望过去，甚
至可以称得上是精致。从绍兴城南
门出去，只需走上里许，就会摆脱浮
世喧嚣、红尘紫陌，而且还会看到一
洼澄澈的水。水是蓝色的，蓝色的
水映着蓝色的天空，像极了秋天的
眸子。绍兴人把那儿叫作兰荡。提
起长衫，轻轻款款地跨上一艘小艇，
在桨橹欸乃中漫过兰荡，就是天镜
园了。

很久以后，落魄不堪、食不果腹
的张岱还记得他在天镜园浴凫堂的
读书生活。他极为喜爱那儿清幽的
氛围。其间有高高的槐树，有密密
的修篁，滤去阳光后，将浴凫堂置于
重重的绿荫之间。坐在堂中，面对
的，正好是兰荡的潋滟波光。兰荡
的水清澈得透明，那些树的倒影，那
些游鱼，那些从天空掠过把影子投
到水面的飞鸟，都像无所凭依似的
凌驾于虚空之中。张岱就坐在那儿
安静地看书，疲惫了，有所思了，稍
一抬头，看到的，便是满眼的葱绿。
在幽静中守着窗口，随意地打开书
册，连一个一个的字也被映得带上

了鲜嫩的绿意。
若干年前，当我初次看到这段

记述的时候，内心生出的，是一种淡
淡的怅惘，一种深深的向往。反复
品味着那些字眼，那个场景便鲜活
地浮现在我的眼前。直到后来蓦然
回首，我才忽然读懂了那个场景。
是的，在这片土地上，那样的槐树是
常见的，那样的竹子也是常见的，甚
至那样的书室，那样的水荡，那样的
船只。它们之所以能够“围绕着一
本薄薄的书”像画轴一般缓缓地展
开并且流露出它们无限的风姿、风
味、风情、风韵，只因为有一双被文
字润泽过的眼睛在凝望，只因为有
一颗被书籍净涤过的心灵在品赏。

因此，读书的一个极为重要的
作用就在这里，它为能够进入你的
眼帘的外界涂抹上一层色彩，一层
文化的色彩，一层诗性的色彩。更
为重要的是，它就那么带着那层淡
淡的流泻着光泽的色彩，映照到那
个人的心海中，让他感怀，让他悸
动，让他丰盈，让他轻灵，让他摆脱
平常的自己而看到另一番不同的面
目。那时，他拥有了生命某一时刻
的别样的投影，我们将那，命名为甘
甜的幸福。

所有司空见惯的物事，只因为
有了读书后的文化情怀的关注，才
变得有了生气，有了诗情，有了画

意，而我们又深深地知道，所有这
些，正是单调贫乏的生活中不可或
缺的元素。我们被牢牢地束缚在这
片土地上，但我们通过阅读却可以
让自己变得多汁，变得柔情，变得敏
锐，变得丰满，并最终部分地超越世
俗而保有一份只属于自己的世界。

正是基于这样的理解，我的阅
读由早年的喜好中国古代诗歌散
文，逐渐过渡到西方哲学，在汲取了
其中丰富的养料之后，又自然地转
向原点，同时，将视野扩大到中国古
代的哲学思想，从而能够从不同的
视角、不同的层面来体味那缕渗透
在中国文化中特有的诗意，并最终
将其视作是文化生存不可或缺的原
料。于是，在我的书桌上，既摆放着
古代哲人的教诲和文人的诗情，又
摆放着西方哲学大师的厚重理论。
而每天闲暇时与它们的晤对，则成
为极其快乐的事情，哪怕半小时或
十几分钟，也能从中找到无上的乐
趣，而多年坚持读书培养成的随时
能够让心灵宁静于文字的功夫，更
成为一种片刻间便能享受到阅读芳
香的支撑。

阅读能做什么？能让我们在这
个世界上找到心灵的投影，能让那
些投影倒映在我们的心里，让我们
感动，让我们欢喜，让我们塑铸一个
理想的自己喜欢的自己。

多米尼加共和国在加勒比海的一个岛上，海地与其
紧密相连。最近，多米尼加正式与我国建立起外交关系，
使我一下子想起了这个美丽的海岛之国。多米尼加的经
济在拉美国家里是发展比较好的，该国第一大支柱产业
就是旅游业，也是加勒比地区最大的旅游目的地，这里每
年接待大概500多万来自世界各地的游客。用度假天堂
来形容多米尼加一点儿也不过。

多米尼加靠近赤道，天高气爽，阳光沙滩，海浪椰风，
郁郁葱葱，风景如画。对许多中国游客来说，多米尼加是
个陌生的地方，但这个加勒比海的岛国却曾被评为全球
最吸引人的目的地之一，其首都圣多明哥就是加勒比地
区最大的城市，是享受沙滩和椰风海韵的度假胜地。

1492 年，哥伦布船队抵达加勒比海，在奥萨马河的
入海口兴建了西半球第一座殖民城市圣多明哥，建立管
辖新大陆所有西班牙殖民地的总督府，并以它为基地，逐
渐征服了加勒比海列岛和美洲大陆。1844年，它成为独
立后的多米尼加共和国首都。

走在历尽沧桑的老城，仿佛穿越时空，一脚踏进西班
牙小镇。许多“美洲第一”的历史遗址凝固在狭长幽深的
街巷里，在从巴洛克到新古典主义风格的建筑里，在修道
院斑驳石壁依然清晰的雕塑上，在宁静的院落中，留下历
史匆匆的剪影。1990年，圣多明哥老城被联合国教科文
组织列入世界遗产。

1502年开始兴建的美洲第一座堡垒和防御工事，在
加勒比海盗猖獗年代发挥过重大作用。曾经环绕老城，
厚1米、长几公里的城墙，如今只剩下港口一段，粗糙地
裸露着岁月留下的皱褶，沉默地享受几百年后岁月的清
静。孤傲的城堡身躯伟岸，昔日的硝烟仿佛尚未散尽，兵
工厂、弹药库和不同历史时期占领者留下的武器，如西班
牙的盔甲、冷兵器，英国的加农炮等，还剑拔弩张地立在
城墙垛口。碉堡上空同时飘扬着西班牙、英国、法国、哥
伦比亚、海地、美国等国国旗，这些国家都曾经占领、掠夺
和奴役过多米尼加。

1510年，哥伦布的儿子、第一任总督地亚哥·哥伦布
修建了美洲第一座殖民地总督府，背对奥萨马河口，从长
廊望出去，港口船舶一览无遗。现在主楼一半重修为博
物馆，恢复当年总督夫妇的生活区。办公室悬挂着哥伦
布父子画像和探险船复制品，当年对美洲新大陆的探险
和征服计划主要就是在这里筹划的。内部摆设着 15～
16世纪的古董、挂毯、骑士的铁盔甲等。珊瑚礁砌成的总
督府沐浴在夕阳下，少了几分霸气，添了些许秀美，悠悠
地承载着这个国家兴衰沉浮的岁月。

1511 年，按照西班牙皇帝的要求，在总督府旁边建
了美洲第一座殖民地政府办公楼和王室觐见宫。气派的
弧形楼梯引向雕金砌玉的大厅，墙上悬挂着西班牙历代
皇帝的肖像。这座楼曾经管辖着整个中美洲地区，附设
新大陆第一座皇家法庭。现在是殖民地时代博物馆。楼
外建一日晷指示时辰。今天，斑驳的日晷寂寞地驻留在
习习海风中，仿佛一位疲倦的老人，带着几许忧伤，孤独
地回味着逝去的陈年旧梦。

1514 年建造的拉梅诺尔教堂是美洲第一座天主教
堂，哥伦布父子的遗骸曾经安放在此。教堂珊瑚岩外墙
有复杂的花叶装饰。内部高大的大理石祭坛带着银凿的
雕塑。教堂收藏着大量中世纪艺术精品。此教堂让原住
民放弃原始信仰皈依天主教，现在95%多米尼加人虔诚
地信奉天主教。也许神灵在他们心中点燃了明灯，让他
们摒弃殖民时代的恩怨。

教堂后面是哥伦布广场，中央的哥伦布铜像高高耸
立，人民昔日遭受的苦难和今日回旋在弯街小巷的悠扬
歌舞尽收入他眼中。

昔日喧嚣的美洲第一街繁华落尽，贵族气息尚存。
两侧宁静地分布着不同风格的建筑，教堂、修道院、最早
的市政厅、法院、商场等，每一处都有故事。街道每一段
都竖立了指示牌，标出附近值得参观的遗址。

圣多明哥居民主要是当年非洲黑奴、原住民和白人
的混血后裔。因为地震飓风，民房都较低矮简陋。闲逛
在纵横交错的街巷里，年轻的男孩驾着摩托车载着女孩
绝尘而去。不经意间混血女孩款款而来，风韵撩人，回眸
一笑百媚生。画廊里，加勒比风格的装饰画用简洁的线
条，勾勒出黑人妇女和孩子生动的形象，很讨人喜欢。擦
鞋的大男孩勤快地招呼生意，擦一双鞋仅20披索，约合
3～4元人民币。

圣多明哥终年气候宜人，浩瀚的外海波涛汹涌，海湾
里风平浪静。白天投入大海的怀抱，享受蓝天白云阳光，
珊瑚礁风化形成的白沙极细软，赤脚走着，一种舒适甜蜜
的感觉从脚底暖上心头。夜晚，灯光勾勒出海滨美丽的
轮廓。这时候最热闹的是酒吧，观赏热情奔放的拉丁歌
舞，凭海临风听涛声阵阵，看椰树随风摇曳。圣多明哥让
人迷恋，歌舞让人陶醉，简单快乐的混血民族让人喜欢。

三日不读书，便觉语言乏味，面
目可憎，这是苏东坡说的。自从开
始阅读以后，我肯定有过三天时间
没有读过书，我不曾观察过面目是
否可憎，但心里感觉空落是有的。

一个人一辈子，阅读到底能够
改变什么？我的经验是，阅读让我
的身体，紧贴着我的生命相向而行。

我身体的发育，在20岁以前就
基本结束了。20 岁以后，我的阅
读，成为了我的精神发育史。

“你有这种感觉没有，就是你吃
不准自己是醒着还是在做梦。”这是
电影《黑客帝国》里的台词。同样可
以这样问我，当我没有阅读时，我吃
不准这个世界是真实还是幻觉。

像我这样一个写作者，常常在
白天与黑夜之间颠倒，在精神上虚
构的生活里起起伏伏。有时，我还
向生活与命运发出一些神经兮兮的

“天问”，把自己折磨得精神接近于

崩溃。我现在才明白，不是命运来
把我折磨，是我自己把自己蹂躏。
当我精神上几乎不能承受压力时，
我偶尔靠美食来缓解缓冲，舒缓这
些黑色的情绪，但结果是，往往陷入
更深的黑洞。这时，我只有倚赖于
阅读，来把我拖到一个正常世界上
来，让我的肉体与精神，实现漫漫飞
行后的软着陆。

得简要回顾一下我的精神骨骼
发育史。我在乡下的阅读岁月，是
和晨霜、山风、大雪、雷电、鸟鸣、麦
浪、炊烟相伴的。那些发黄的简朴
读本，是几个乡下秀才读后借我
的。几本古典名著，通过孤灯下的
阅读，让我精神世界的胚胎，逐渐发
育成形。现在，我成为一个民间的
写作者，我想向先辈曹雪芹、罗贯
中、施耐庵他们致敬，是这些先人，
在漆黑的山间小路上，成为照亮我
跌跌撞撞前行的精神蜡烛。

在乡下的日子，我最喜欢去乡
供销社。因为在那里我可以用皱皱
巴巴的钞票，买下新来的图书，而一
旁，是让我吞咽口水的桃酥饼干。
乡村的夜，天上星斗灿烂，我在星光
下，有了对这个世界最初的想象。

当我来到城里。我最喜欢去的
地方，还是书店。每一个书店简朴
的房子，都是我精神世界的别墅。

通过阅读，文字的方砖绵延成
我内心的长城，文字的米粒成为喂
养我精神的粮食，文字的雨滴织起
我多愁的雨季，文字的长河奔腾在
我生命的河床。我感谢阅读，是阅
读让我这具普通的肉体凡胎有了思
想的灵性，有了思考，有了忧郁，有
了感恩，有了深爱，有了责任，有了
承担。

阅读是可以相互馈赠的。阅读
一本书，一篇文字，就是走近一个
人，走得深与浅，就看这个写作者是
通过文字制造假象，还是通过文字
完全打开自己。对生活，我没有必
要穷尽精力来追寻所有的真相。但
通过阅读，正如消费了农民种下的
粮食，至少应该去乡下看一看那些
沧桑万年的土地，亲手播种，或者扶
起一株在风中倒下的庄稼。

我们最终要化为泥土。但我还
有一点欣慰，我通过阅读和写作，让
我在尘世，完成了精神上的不断发
育，最后雕塑成形，证明我肉体曾经
在这世上存在过。

记得上世纪90年代，我在农村生活的时候，家里
分到3亩责任田，作为家中唯一的男子汉，我必须挑起
家里生活的重担。那时我在乡下当老师，教学任务繁
重，根本没时间读书。农活儿有时间节点，耽误不得，
否则一家人要饿肚子，还会遭村民笑话。

想读书，得想办法。
当我戴上草帽，牵着耕牛，扬着牛鞭走向田野时，

兜里会放上一本平时爱看的书。到了地里，用薄膜把
书包好放在田径上。当牛劳作累了，该歇息的时候，我
让它喝喝水，吃吃路边的嫩草，而我则见缝插针，打开
薄膜，小心翼翼地拿出书，找一处有树的地方，坐在树
底下，捧着书美美地读起来……

田间读书虽好，可以两不误，但时间短，不过瘾。
晚上才是我读书的大好时光。吃过晚饭，我从床头边
抽出我喜欢看的《散文百家》《收获》《人民文学》之类的
杂志，翻到自己喜欢的篇章，或站在窗前，或倚着床头，
如饥似渴地读起来，有时读到自己喜欢或精彩的段落，
还用一个小本子摘抄下来，有时用铅笔在上面圈圈点
点，有时夜深了，眼睛疲倦了，我索性闻着书香味儿，和
衣躺在床上，渐渐进入甜蜜的梦乡……

在农村生活的那段日子里，我最盼望的是老天爷
下雨，那心情就像小孩子盼过年一样。因为下雨天不
用干农活儿，有整天的时间在家里尽情地读书。

一整天的时间，够充足了，我通常会选择读大部头
的小说，端坐窗前，摊开小说，如痴如醉地读，读到精彩
处，不由得拍案叫绝，那是何等的惬意。读倦了，伸伸
懒腰，推开窗子，凉风拂面，清凉清凉的。望着雨帘，吹
着凉风，聆听“滴答滴答”的下雨声，倦意荡然无存，精
神为之一振，我重又关上窗，坐在窗前继续读起来。那
曲折动人的故事像磁铁一样深深地吸引了我，令我如
痴如醉，废寝忘食，沉浸在童话般美丽的世界里。

参加工作后，有一段时间，工作不顺，事业受挫，心
情郁闷之极。为转移注意力，我陶醉在书海里，感受读
书给我带来快乐和力量，工作中的不悦、生活中的烦心
事儿抛得九霄云外。当时我读《平凡的世界》时，主人
公孙少平不屈于命运，敢于和命运抗争的精神深深地
感动了我、振奋了我，给了我无穷无尽的力量。

后来全家搬迁到县城，买了房子。房子装修时，我
特意请木匠做了一间像模像样的书房，书柜里整齐地
摆放着各类书籍和样报样刊。只要有空闲，我就到书
房里，遨游在书海里，那真是其乐无穷，快乐无比。

漫步圣多明哥

□ 梁凤英

多米尼加国名意思就是“星期天、休息

日”。据说哥伦布于15世纪末的一个星期

日到此，故名多米尼加

把时间浪费在读书上
□ 张彦英

“书虫”如我

□ 刘立新

阅读，我的精神发育史

□ 李小米

找到心灵的投影

□ 李尚飞

圣多明哥的快乐音符。 梁凤英摄

为能够进入你的眼帘

的外界涂抹上一层色彩，

一层文化的色彩，一层诗

性的色彩

文字的方砖绵延成我内

心的长城，文字的米粒成为

喂养我精神的粮食

我不喝酒，不打牌，不抽烟，从

小至今唯爱读书，人称“书虫”

读书读书，，塑造自我的旅途塑造自我的旅途

有没有这种体验？几排高大沉重
的，散发着木料味道的书架伫立身旁，干
净的书桌上摆着几本书，随意翻翻看看，
间或在纸张上写点什么，一转眼，天就黑
了。半天时间过去，人像从长梦中醒来，
有种很恍惚的感觉。

这不是白白浪费了半天的时间吗？
要知道，半天，足可以乘高铁从一座

城市到达另一座千里之外的城市，或者

飞往另一个奇异的国度饱览山河。
把时间浪费在读书上，不但乐此不

疲反而近似痴迷。究竟是什么让我把生
命的脚步放慢？如果非要让我回答这个
问题的话，我想无非就是那句你早已经
听过的话：读书是拓宽生命宽度和拉长
生命长度的最好办法。与古代先贤对
话，正着或倒着审视他们的人生轨迹，与
遥远未来对视，想象难以想象的日月星
河，这种如梦如幻的体验，是不读书之人
无论如何也体会不到的。从这个意义上
说，读书是伟大的，是神圣的，是值得浪
费一些时间的。

在我看来，读书，习惯性地沉醉于书
中就好比隐居山林，避开了世俗的纷争、

喧嚣和无聊，独享着一份令人愉悦的属
于精神的大自然；读书也好似奔波之人
归隐田园，独享着纸张和文字赐予的恬
之静，静之美，美之醉，丝毫不觉得孤独
和劳累。

读书时，即使身居陋室，你也可以感
受溪边垂钓，抑或在林中小憩，抑或在月
下独酌。把时间浪费在读书上，“浪费”
一词便有了全新的解释。看似在浪费，
看似一无所获，看似格格不入，实则心满
意足，比吃饱喝足更舒服。人生苦短，该
做最舒服的自己。

与快节奏的人群拉开距离，我依然
保持着害羞、好奇、天真和任性，依然觉
得读书是和自己对话、关照自己内心所

需的最好方式。不急功近利、不舍本求
末，不随波逐流，是一个有思想的人应该
具备的，我要做一个有思想的人，而不是
为别人活、活给别人看的人。

有些时间就是用来浪费的，而不是
紧绷绷的，急促促的，它和奋斗，和只争
朝夕并不矛盾。读书上的“浪费”实则是
珍惜，珍惜知识的可贵，珍惜时间的可
贵，珍惜思想和内涵的可贵。

把时间浪费在读书上，不做好看的
千篇一律的皮囊，做有趣的万里挑一的
灵魂，取悦自己。

把时间浪费在读书上，做一个学养
深厚，言之有物，格调高雅的人，那是一
个人永恒的魅力。

读书上的“浪费”实则是珍

惜，珍惜知识的可贵，珍惜时间

的可贵，珍惜思想和内涵的可贵


