

# 春日已深 春茶正好

## 茶乡春写意

□ 林国强

被雨洗涤过的山野格外鲜亮和洁净，一片片梯式茶林从山脚排到山顶，从这座山延伸到那座山，少的有几亩、十几亩，多的上百亩，级级相叠……怎一个“美”字了得。高山雾雨出好茶品种，驰名中外的白茶、黄金茶、龙井绿茶便出产于此。“我们种植的‘老虎山牌’绿茶品种，是用茶饼做肥料，茶清香、口感纯，被评为浙江农业博览会优质奖，并经中国绿色食品发展中心审核认定为绿色食品A级产品。百分之九十销往上海、南京、浙江等地。”陪同参观的茶场主人如是说。

江南茶乡的春天，是从一片片芽叶上开始的。瞧，春是最先从茶枝叶间探头探脑冒出来，露出毛茸茸的两芽一尖成了春天的写意。那片片嫩叶上缀满珍珠般的小水点，格外的纯净、鲜润。诗人喜把这平展伸开的翠绿叶片，喻为蝶之美丽的双翅。霎时，我的眼前幻化出万万千千双绿蝴蝶，炫耀地扑闪着它们绿的翅膀，在漫山遍野轻盈飘逸地飞来舞去。

看采茶女采摘新鲜春茶是世间乐事。那被春雨绿过的茶山上，已有悠悠的茶歌声，采茶女背着箬篓，穿行在群山云雾之间，钻进茶树丛，用纤纤手指去摘取那一片片青叶嫩尖，轻快的动作，娴熟的技法，玉指交舞，手舞成韵，仿佛春天在她们的

手上不停地跳跃……经过一个多小时采摘，茶女们把那一筐筐刚刚采下来的鲜茶草，用蒸气杀青，电动理条，自动烘干，然后装进精美的茶盒里，提供给前来采购的各地茶商们。于是，山的上空开始飘溢着阵阵茶香，四周响彻着买茶人与卖茶人的讨价还价声。

茶是民间的友谊使者。春茶上市，有朋自远或近而来，一番握手寒暄之后，便走进茶场的品茶室，喝茶看座，对茶而语。茶场主人以春尖新白茶相赠，当即冲泡一杯，只见那茶锋叶油皎洁，身骨柔嫩匀称，银毫细密如织，汤色绿盈清透，茶叶时起时落如银鱼游翔。氤氲的香气，清碧的茶水，掸拂着来访者跋涉的风尘，滋润着四方来客干渴的喉嗓，心思随叶上下飞。那茶碧绿绿的，如同春雨后山中的树色，渐渐地只觉得这春茶清而不醇，甘而不冽，口颊生香，芬芳隽永。我们静静坐着，慢慢饮来，叶绿水碧，茶香四溢，连呼好茶，好茶！几盏茶入口，余香缭绕，一种购买的欲望就会油然而起。

饮上一杯香气腾腾的新茶，或是看着那杯中载沉载浮绿袖长舞之茶叶，春天的气息就会扑面而来。也许那些品茶人的眼前就会浮现出茶农在崇山峻岭、层层叠叠的茶园里辛勤劳作的场景，心里就会感谢这份青翠的颜色是劳动者所赠，嘴

上就会吟出“半两茶叶千滴汗，一杯蜜糖万朵花”的诗句来。品尝了新鲜绿茶的四方买卖人，当即就要离开茶座，进入茶区交易，吆喝着伙计们将刚买下的—筐筐、—袋袋的茶叶包，装上等待在茶场外面的车辆上。一辆又一辆鱼贯而行的汽车，带着江南茶农的辛劳和沁人心脾的浓浓茶香连同淳朴的祝愿，一同运往大江南北。

真的很喜欢这雨后泥土和春茶的清新味道。“披襟欢眺望，极目畅春情。”唐太宗《月晦》诗中的两句，倒真是切近我此刻心情。踏青访新茶，茶乡品春味，趁着这春意，一点点感受春天的味道，裹卷春天的阳光雨露，裹卷春天的心事，在这个美丽的季节里流连。诚然，这江南茶乡的春味，是需要我们慢慢细细地去品，否则，你很难品出原生态滋味、品出自然清芬。

微雨如酥，茶叶新发，最是一年春好处。春到四川省雅安市名山区蒙顶山，茶香中溢出了满园春色，阡陌纵横，充满线条美感的茶园犹如“上帝的掌纹”。

蒙顶山是有文字记载人工种茶最早的地方。据史料记载，公元前53年，植茶始祖吴理真在蒙顶山五峰之间栽种野生茶树，开创了人工种茶的历史。“蜀土茶称圣，蒙山味独珍”“扬子江心水，蒙山顶上茶”这些脍炙人口的古语佳句正是对蒙顶山茶的真实写照。

蒙顶山茶是灵动多姿的，那些茶一见春就开始忙着发新芽抽新叶，淡淡地散发出清新的香气。一只鸟不敢站在新枝上，它怕它的脚踩碎了新芽的水灵，怕踏碎了一束阳光照在叶面的光泽。它只乖乖地站在老枝上，幸福地鸣唱，像由衷地赞叹一棵树的生命的流溢。

万顷生态茶园，溢彩流光，千里连绵绿海，如诗如画。行走在茶园，清幽满眼眸，翠叶抚衣裳。近可见株距之间窄窄有序，结合了田地形状特点，布局合理，构思微妙。辛勤的茶农们在茶园间劳作，他们的收音机里或传来歌声嘹亮，天籁之音优美动听，或传来播音员播报的时事新闻，天下动态尽收耳里。

走进蒙顶山茶的根据地，名山区联江乡，空气清新，满目葱绿。这里既产二月初春时的顶级黄芽，又有常年精作的高端毛峰，更有深秋末尾的浓郁茶饼。蒙顶山茶种类不一，采摘方式和制作方法也各有讲究。蒙顶甘露的采摘和制法为一芽一叶初展，新鲜芽叶适当摊放，以高温杀青，经三炒、三揉、三烘和整形工序。蒙顶石花的制法是嫩芽经杀青后在锅中整形，后经摊凉再入锅复炒，低温烘干。银芽扁直整齐，汤色黄碧，香气纯鲜，味甘隽永。蒙顶黄芽的制法与石花大同小异，唯杀青后要揉捻。芽呈金黄色，香纯净，味浓鲜，汤色清黄明亮。

茶叶，被赋神韵的东方树叶。现代的茶馆力求将传统茶道理念商业化，演绎出诸如“禅茶琴韵”等招式花样，目的无非是为了多卖几杯茶而已。真正爱茶、喜好品茶的人们则更愿将自己置身于翠绿芬芳的茶园之中，体验真实原生态的环境，让大自然“泡一泡”。

将制好的蒙顶山茶取来清泉煮就，袅袅云雾缓缓升腾，丝丝清香扑

## 品茶问禅蒙顶山

□ 刘畅 清空

鼻而来。轻轻抿上一口，顿时齿颊生香，绕舌生津，回味无穷，仿佛一刹那穿越过时空的封锁，来到了大自然的怀抱，忘却了尘世万千烦扰，品味出人生如茶的真谛。

通过喝茶、赏茶、闻茶、饮茶增进友谊，美心修德，学习礼法，这是很有益的一种和美仪式。目睹茶园自然风光，茶乡醉人景象，于品茶君子而言亦是一种惊喜。这独特的风味，深含的禅意让茶成为了家家必备的饮品，更成为了访友待客的最佳物品。

随着蒙顶山茶香风飘拂千里的，还有蒙顶山独特的茶文化，茶祭、斗茶、特色茶展等各类与茶有关的活动。日前亮相的第十四届蒙顶山国际茶文化旅游节暨雨城区第二届“打茶节”，八方宾客正齐聚于此，一场与茶有关的文化盛宴启幕。

12男12女组成主祭祀队伍(代表二十四节气)，6名士兵衙役、6名村民、6名长者、6名茶商组成副祭祀队伍，在主祭司的带领下，焚香祭拜，祭祀茶祖吴理真赐福雅州大地，祈愿风调雨顺。祭祀完毕后祭祀队伍在主祭司的带领下进入茶园进行“打茶”。“打茶”即用竹竿轻轻敲打茶树寓意来年茶叶茁壮，茶农增收，生活幸福。打茶仪式中，美丽的茶仙女们也在茶园中翩翩起舞。

是这一幅幅美丽的画卷让人参悟茶禅人生，人生如茶！

## 茶绿春更深

□ 揭方晓

闻名遐迩的绿茶。麻姑茶，香气清新纯正，汤色清澈明亮，滋味醇厚甘爽，自古受人称道，与庐山云雾、井冈翠绿茶、遂川狗牯脑等茶并驾齐名，系江西重要名茶。

一杯清茶就是一个故事，一片茗园就一段历史。古往今来，多少文人墨客与麻姑茶结下不解之缘，茶香时时触动心中的诗弦，留下无数吟咏麻姑茶的名篇佳作。

唐代，《茶经》《文献通考》等古籍中已有麻姑茶的记载。宋代，大文学家曾巩颂之曰：“麦粒收来品绝伦，葵花制出样争新。一杯永日醒双眼，草木英华信有神。”

明代，科学家徐光启在《农政全书》中说：“南城麻姑茶，为茶之极品。”李东阳、萧显、李士实等名士亦曾多次提及麻姑茶，赞之为“七碗清风自麻姑”“陆羽旧经遗上品”等，给予麻姑茶很高的评价。

清初，麻姑茶被列为“贡品”《红楼梦》中有80多处提及麻姑茶。诗人郑板桥游历麻姑山，特意写麻姑茶著文：“栖霞姑山，汲麻姑泉，烹树头

新摘雀舌茶而啜之，则色淡碧，香气浓郁，入口若无味；少顷凉生，舌本如啖凍果，味外之味似仙也。”

好一句“味外之味似仙也”，麻姑茶在民间又有“仙茶”之称，传说著名女寿仙麻姑仙女曾端此茶为王母娘娘祝寿。“何止于米，相期以茶”，作为神话传说的现实映射，至今在南城一带，祝寿除了敬酒，也是需要敬麻姑茶的。

一朋友，极好品麻姑茶。每天工作之余，就是在茶房里喝茶。一张茶渍斑斑的古旧茶案，两三个寻常杯盏、几片麻姑茶叶、一壶架在炭火上的沸水，简单的几样陈设，就温暖心肺的温情纵情绽放在了这简陋的茶房里。

这三个孩子像西班牙血统的妈妈，有着天生的卷发。1928年底，24岁的卑麻省怀着身孕，带儿女回到丈夫福建晋江石龟许厝村的老家。一个月后，第四个孩子出生。也许是因为生在中国，妈妈的头发是真的。

在回中国之前，我姥爷在菲律宾

茶之水，得七分热才行。水壶刚从炭火上取下时，里面的水沸扬不止，有十分温度，此时冲入茶杯，茶叶表面瞬间受高温所激，一下子就“老”了，香气析不出来，味道析不出来，这茶自然就差了。

喝茶如处事，沉浮随意；处事如喝茶，收放自如。

佛门有诗云：“从来佳茗似麻姑，自古高僧爱斗茶。”朋友说，麻姑茶与禅房颇有渊源。古时麻姑山，庙宇林立，香火旺盛，为佛教传播圣地。佛家讲究清静无为，麻姑茶这样的清淡茶汤，自然便成为禅房里僧人的最佳饮品。且茶性纯净，助人入定，又为佛教平添一层神秘色彩，从此便禅茶一味了。据说，当年禅宗初祖达摩面壁时，便是口嚼茶叶，使气清，使神朗，渐入寂寂之境。

茶绿春更深。来南城麻姑山吧，激流飞瀑、罡风岚气，以及初绽的新叶、初萌的春意，必定会为你烹煮一杯蕴含着无穷天地奥妙、自然密码的麻姑茶。

偷经常偷挖白薯，一年的口粮被偷，姥姥坐在地头哭了起来。为了保护劳动果实，姥姥带着两个女儿在地头搭起窝棚，拿着木棍，夜里巡看庄稼，不顾生命危险抓到正在偷白薯的人。

姥姥温柔的性格里有西方女子的勇敢。她在村里从不和邻居吵架，也从不打骂女儿。有一次国民党的乡甲长来家里收钱，姥姥说没有钱，再过几天卖了东西再给。伪甲长说，没有钱就抓女儿。姥姥怒气冲天，从屋里拿了一把从菲律宾带来的大刀，出门要砍伪甲长。伪甲长跑出大门，姥姥举刀叫喊着追出去。

1949年，姥姥日思夜想的大儿子从菲律宾回到家乡结婚。婚后几天，带媳妇回娘家时，遇到国民党兵来家里闹事，包围了整个房子。大儿子就这样又去了菲律宾。

终于盼到新中国诞生的姥姥又遭到了另一个打击。1950年，我妈妈报名参加了来福建招兵参加抗美援朝的部队。她回到家，给姥姥一个日历本骗她说，日历本翻到第四个月的

那天，女儿就回家了。姥姥天天翻日历，翻到第四个月的那一天，她高兴地等着女儿回来。她怎么能想到，女儿在14年后才第一次回老家。

也就是在那一次，姥姥终于等来了一生都在期盼归来的丈夫。那是1964年，姥爷因中风病逝。菲律宾家人在河里点上花灯，希望花灯带着老人家的心愿顺水流回家乡。58岁的姥姥和34岁的女儿一起，举行了一场隆重的“迎亲”仪式，从水上把亲人的魂儿接回家乡。

中国人无论走到哪里，最大的心愿是落叶归根。

然而，姥姥自从24岁来到中国，她再也没有回到她的老家，一生都在祖屋里，盼望丈夫和孩子归来。

寻根问祖，追忆家史，我站在姥姥的墓前，泪流满面。每一个人都有一段酸甜苦辣的故事，每一个家庭都是一部社会生活的真实写照。姥姥的一生不是文学作品中所歌颂的感动天地爱情坚守，而是一个异国之恋长别离、难相忘的人间悲剧。

## 旅途

一别30年，春日回故乡。这个故乡在福建晋江石龟许厝村，这里是我妈妈出生长大的地方，我姥姥家。

我对于姥姥家的所有记忆，大多来自从小听妈妈念叨的细节和泛黄的黑白老照片。“我妈妈家有很多房间，在当地是大户人家。”妈妈说。

1988年，我第一次回到妈妈的老家许厝村，看到了红砖墙。那一年，大姨的儿子骑着摩托车带我去看姥姥的坟，一个很小的土坟头。

今年清明时节，在香港的大表哥阿彬说：“我们清明回老家祭祖，你也回老家看看吧。”

于是，我踏上了老家寻根之旅。旧貌换新颜，全村很多人家都盖起三四层的新楼房，很气派。姥姥家

的新屋铺着白色的大理石地面，只有门外的一口水井和一个石臼是当年留下的老物件。“这是我童年的记忆。”今年71岁的二表哥阿炳说。“我从2岁来和姥姥住，姥姥每天把我放在这个石臼里，从井里打水给我冲澡。”

村里最热闹的地方是许家祠堂，一许同家，千枝并茂。大门上方黑色石匾镌刻“许氏家庙”几个鎏金大字。

许家祠堂外，就是农贸市场，每天一大早，周围的村民带着自己种的菜、打的鱼来到这里，还有现场做当地特产面线糊、炸萝卜糕。这些食物都是妈妈经常会提起的老家美食。

## 寻根之旅

□ 陈颀

对于许多小孩子来说，奶奶姥姥是没有名字的。但长满皱纹的脸和花白头发的她们也曾如花似玉，也曾有过浪漫动人的爱情。

姥姥的名字叫卑麻省，是从西班牙语直译过来的。1904年出生在西班牙的卑麻省随父母来到菲律宾。15岁时爱上了来自中国一个姓许的小伙子，就是我的姥爷许经朝。两个人结婚后，便接连生下了三个孩子。

这三个孩子像西班牙血统的妈妈，有着天生的卷发。1928年底，24岁的卑麻省怀着身孕，带儿女回到丈夫福建晋江石龟许厝村的老家。一个月后，第四个孩子出生。也许是因为生在中国，妈妈的头发是真的。

在回中国之前，我姥爷在菲律宾