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微雨如酥，茶叶新发，最是一年
春好处。春到四川省雅安市名山区
蒙顶山，茶香中溢出了满园春色，阡
陌纵横，充满线条美感的茶园犹如

“上帝的掌纹”。
蒙顶山是有文字记载人工种茶

最早的地方。据史料记载，公元前
53年，植茶始祖吴理真在蒙顶山五
峰之间栽种野生茶树，开创了人工
种茶的历史。“蜀土茶称圣，蒙山味
独珍”“扬子江心水，蒙山顶上茶”这
些脍炙人口的千古佳句正是对蒙顶
山茶的真实写照。

蒙顶山茶是灵动多姿的，那些
茶一见春就开始忙着发新芽抽新
叶，淡淡地散发出清新的香气。一
只鸟不敢站在新枝上，它怕它的脚
踩碎了新芽的水灵，怕踏碎了一束
阳光照在叶面的光泽。它只乖乖地
站在老枝上，幸福地鸣唱，像由衷地
赞叹一棵树的生命的流溢。

万顷生态茶园，溢彩流光，千里
连绵绿海，如诗如画。行走在茶园，
清幽满眼眸，翠叶抚衣裳。近可见
株距之间宽窄有序，结合了田地形
状特点，布局合理，构思微妙。辛勤
的茶农们在茶园间劳作，他们的收
音机里或传来歌声嘹亮，天籁之音
优美动听，或传来播音员播报的时
事新闻，天下动态尽收耳里。

走进蒙顶山茶的根据地，名山
区联江乡，空气清新，满目葱绿。这
里既产二月初春时的顶级黄芽，又
有常年精作的高端毛峰，更有深秋
末尾的浓郁茶饼。蒙顶山茶种类不
一，采摘方式和制作方法也各有讲
究。蒙顶甘露的采摘和制法为一芽
一叶初展，新鲜芽叶适当摊放，以高
温杀青，经三炒、三揉、三烘和整形
工序。蒙顶石花的制法是嫩芽经杀
青后在锅中整形，后经摊凉再入锅
复炒，低温烘干。银芽扁直整齐，汤
色黄碧，香气纯鲜，味甘隽永。蒙顶
黄芽的制法与石花大同小异，唯杀
青后要揉捻。芽呈金黄色，香纯清，
味浓鲜，汤色清黄明亮。

茶叶，被赋神韵的东方树叶。
现代的茶馆力求将传统茶道理念商
业化，演绎出诸如“禅茶琴韵”等招
式花样，目的无非是为了多卖几杯
茶而已。真正爱茶、喜好品茶的人
们则更愿将自己置身于翠绿芬芳的
茶园之中，体验真实原生态的环境，
让大自然“泡一泡”。

将制好的蒙顶山茶取来清泉煮
就，袅袅云雾缓缓升腾，丝丝清香扑

鼻而来。轻轻抿上一口，顿时齿颊
生香，绕舌生津，回味无穷，仿佛一
刹那穿越过时空的封锁，来到了大
自然的怀抱，忘却了尘世万千烦扰，
品味出人生如茶的真谛。

通过沏茶、赏茶、闻茶、饮茶增
进友谊，美心修德，学习礼法，这是
很有益的一种和美仪式。目睹茶园
自然风光，茶乡醉人景象，于品茶君
子而言亦是一种惊喜。这独特的风
味，深含的禅意让茶成为了家家必
备的饮品，更成为了访友待客的最
佳物品。

随着蒙顶山茶香风飘拂千里
的,还有蒙顶山独特的茶文化，茶
祭、斗茶、特色茶展等各类与茶有关
的活动。日前亮相的第十四届蒙顶
山国际茶文化旅游节暨雨城区第二
届“打茶节”，八方宾客正齐聚于此，
一场与茶有关的文化盛宴启幕。

12男12女组成主祭祀队伍（代
表二十四节气），6名士兵衙役、6名
村民、6 名长者、6 名茶商组成副祭
祀队伍，在主祭司的带领下，焚香祭
拜，祭祀茶祖吴理真赐福雅州大地，
祈愿风调雨顺。祭祀完毕后祭祀队
伍在主祭司的带领下进入茶园进行

“打茶”。“打茶”即用竹竿轻轻敲打
茶树寓意来年茶叶茁壮，茶农增收，
生活幸福。打茶仪式中，美丽的茶
仙女们也在茶园中翩翩起舞。

是这一幅幅美丽的画卷让人参
悟茶禅人生，人生如茶！

仲春四月，绿色的沸腾里处处
飘溢着淡淡的清香。应朋友之邀，
沿着 104 国道西行，我们驱车来到
位于太湖西南岸的浙北湖州市吴兴
区埭溪镇贯边村老虎山茶场，感受
茶乡春情，把心情放逐于春风里。

江南茶乡是婉约的女子。一片
片无尽的绿茶山，扯出云彩般的锦
缎，如婉约女子中的西施，闪出爽眼
的绿意。茶山的皱折处流出一方田
地，它的脚下散落着座座青砖黑瓦
的小屋，门前宅边静立着好大几棵
树，似一幅画。起伏的山在天际处
画出抛物线，天地间显得那么古朴、
端庄和安详。四野翠色乱泼，近的
绿得嫩，中的绿得浓，远的绿得朦
胧。山峦郁郁葱葱，风景清幽……
层层叠叠的茶园向天际处延伸去，
显示出一种恢宏气势。

老虎山茶场毗邻当地最大且清
澈的老虎潭水库，空气新鲜，山清水
秀。我站在山坡上探望，480 亩茶
园在阳光普照下显得神秘如幻。那

被雨洗涤过的山野格外鲜亮和洁
净，一片片梯式茶林从山脚排到山
顶，从这座山延伸到那座山，少的有
几亩、十几亩，多的上百亩，级级相
叠……怎一个“美”字了得。高山雾
雨出好茶品种，驰名中外的白茶、黄
金茶、龙井绿茶便出产于此。“我们
种植的‘老虎山牌’绿茶品种，是用
茶饼做肥料，茶清香、口感纯，被评
为浙江农业博览会优质奖，并经中
国绿色食品发展中心审核认定为绿
色食品A级产品。百分之九十销往
上海、南京、浙江等地。”陪同参观的
茶场主人如是说。

江南茶乡的春天，是从一片片
芽叶上开始的。瞧，春是最先从茶
枝叶间探头探脑冒出来，露出毛茸
茸的两芽一尖成了春天的写意。那
片片嫩叶上缀满珍珠般的小水点，
格外的纯净、鲜润。诗人喜把这平
展伸开的翠绿叶片，喻为蝶之美丽
的双翅。霎时，我的眼前幻化出万
万千千双绿蝴蝶，炫耀地扑闪着它
们绿的双翅，在漫山遍野轻盈飘逸
地飞来舞去。

看采茶女采摘新鲜春茶是世间
乐事。那被春雨绿过的茶山上，已
有悠悠的茶歌声，采茶女背着篾篓，
穿行在群山云雾之间，钻进茶树丛，
用纤纤手指去摘取那一片片青叶嫩
尖，轻快的动作，娴熟的技法，玉指
交舞，手舞成韵，仿佛春天在她们的

手上不停地跳跃……经过一个多小
时的采摘，茶女们把那一筐筐刚刚
采下来的鲜茶草，用蒸气杀青，电动
理条，自动烘干，然后装进精美的茶
盒里，提供给前来采购的各地茶商
们。于是，山的上空开始飘溢着阵
阵茶香，四周响彻着买茶人与卖茶
人的讨价还价声。

茶是民间的友谊使者。春茶上
市，有朋自远或近而来，一番握手寒
暄之后，便走进茶场的品茶室，沏茶
看座，对茶而语。茶场主人以春尖
新白茶相赠，当即冲泡一杯，只见那
茶锋叶油皎洁，身骨柔嫩匀称，银毫
细密如织，汤色绿盈清透，茶叶时起
时落如银鱼游翔。氤氲的香气，清
碧的茶水，掸拂着来访者跋涉的风
尘，滋润着四方来客干渴的喉嗓，心
思随叶上下飞。那茶碧绿绿的，如
同春雨后山中的树色，渐渐地只觉
得这春茶清而不醇，甘而不冽，口颊
生香，芬芳隽永。我们静静坐着，慢
慢饮来，叶绿水碧，茶香四溢，连呼
好茶，好茶！几盏茶入口，余香缭
绕，一种购买的欲望就会油然升起。

饮上一杯香气腾腾的新茶，或
是看着那杯中载沉载浮绿袖长舞之
茶叶，春天的气息就会扑面而来。
也许那些品茶人的眼前就会浮现出
茶农在崇山峻岭、层层叠叠的茶园
里辛勤劳作的场景，心里就会感谢
这份青翠的颜色是劳动者所赠，嘴

上就会吟出“半两茶叶千滴汗，一杯
蜜糖万朵花”的诗句来。品尝了新
鲜绿茶的四方买卖人，当即就要离
开茶座，进入茶区交易，吆喝着伙计
们将刚买下的一筐筐、一袋袋的茶
叶包，装上等待在茶场外面的车辆
上。一辆又一辆鱼贯而行的汽车，
带着江南茶农的辛劳和沁人心脾的
浓浓茶香连同淳朴的祝愿，一同运
往大江南北。

真的很喜欢这雨后泥土和春茶
的清新味道。“披襟欢眺望，极目畅
春情。”唐太宗《月晦》诗中的两句，
倒真是切近我此刻心情。踏青访新
茶，茶乡品春味，趁着这春意，一点
点感受春天的味道，裹卷春天的阳
光雨露，裹卷春天的心事，在这个美
丽的季节里流连。诚然，这江南茶
乡的春味，是需要我们慢慢细细地
去品，否则，你很难品出原态滋味、
品出自然清芬。

没有比用“茶”来为春作赋更恰
当的字眼了。

当漫山遍野的茶树绿得发亮，
绿得泛着油光时，春天已扑面而来。

江西省南城县麻姑山，每年在
这里踏青寻春的人，触摸到的第一
缕春的衣裳，或许不是微皱的湖水，
不是初起的熏风，而是眉头眼角处
化不开的绿意，是鼻息翕合处逃不
掉的清香。那是麻姑茶生长的气
息，是春天款款而来的倩影。

南城麻姑山，山势秀丽，万木
葱茏，物产丰富，《名山志》上说“中
国有三十六洞天，七十二福地，分布
在九州四海，唯独麻姑山，既有洞
天，又有福地，秀出东南”。有麻姑
山这样洞天福地兼而有之的名山为
母体，自然就会孕育出麻姑茶这样

闻名遐迩的绿茶。麻姑茶，香气清
新纯正，汤色清澈明亮，滋味醇厚甘
爽，自古受人称道，与庐山云雾、井
冈翠绿、遂川狗牯脑等茶并驾齐名，
系江西重要名茶。

一杯清茶就是一个故事，一片
茗园就是一段历史。古往今来，多
少文人墨客与麻姑茶结下不解之
缘，茶香时时触动心中的诗弦，留下
无数吟咏麻姑茶的名篇佳作。

唐代，《茶经》《文献通考》等古
籍中已有麻姑茶的记载。宋代，大
文学家曾巩颂之曰：“麦粒收来品绝
伦，葵花制出样争新。一杯永日醒
双眼，草木英华信有神。”

明代，科学家徐光启在《农政全
书》中说：“南城麻姑茶，为茶之极
品。”李东阳、萧显、李士实等名士亦
曾多次提及麻姑茶，赞之为“七碗清
风自麻姑”“陆羽旧经遗上品”等，给
予麻姑茶很高的评价。

清初，麻姑茶被列为“贡品”。《红
楼梦》中有 80多处提及麻姑茶。诗
人郑板桥游历麻姑山，特意为麻姑茶
著文：“栖麻姑山，汲麻姑泉，烹树头

新摘雀舌茶而啜之，则色淡碧，香气
浓郁，入口若无味；少顷凉生，舌本如
啖谏果，味外之味似仙也。”

好一句“味外之味似仙也”，麻
姑茶在民间又有“仙茶”之称，传说
著名女寿仙麻姑仙女曾端此茶为王
母娘娘祝寿。“何止于米，相期以
茶”，作为神话传说的现实映射，至
今在南城一带，祝寿除了敬酒，也是
需要敬麻姑茶的。

一朋友，极好品麻姑茶。每天
工作之余，就是在茶房里喝茶。一
张茶渍斑斑的古旧茶案、两三个寻
常杯盏、几片麻姑茶叶、一壶架在炭
火上的沸水，简单的几样陈设，就让
暖人心肺的温情纵情绽放在了这简
陋的茶房里。

每次泡茶时，他都要将滚沸的
水在茶案上放上片刻，再冲入茶
杯。对此，他解释说，万事七分才
好。譬如吃饭，吃太饱容易坏了肠
胃，吃太少容易坏了精神；譬如处
事，太圆满容易折断，太亏损容易空
虚；譬如心情，太旺盛容易恼怒，太
暗弱容易倾颓。七分最好,泡麻姑

茶之水，得七分热才行。水壶刚从
炭火上取下时，里面的水沸扬不止，
有十分温度，此时冲入茶杯，茶叶表
面瞬间受高温所激，一下子就“老”
了，香气析不出来，味道析不出来，
这茶自然就差了。

喝茶如处事，沉浮随意；处事如
喝茶，收放自如。

佛门有诗云：“从来佳茗似麻
姑，自古高僧爱斗茶。”朋友说，
麻姑茶与禅房颇有渊源。古时麻姑
山，庙宇林立，香火旺盛，为佛教
传播圣地。佛家讲究清静无为，麻
姑茶这样的清淡茶汤，自然便成为
禅房里僧人的最佳饮品。且茶性净
洁，助人入定，又为佛教平添一层
神秘色彩，从此便禅茶一味了。据
说，当年禅宗初祖达摩面壁时，便
是口噙茶叶，使气清，使神朗，渐
入寂寂之境。

茶绿春更深。来南城麻姑山
吧，激流飞瀑、罡风岚气，以及初绽
的新叶、初萌的春意，必定会为你烹
煮一杯蕴含着无穷天地奥妙、自然
密码的麻姑茶。

茶绿春更深
□ 揭方晓

茶乡春写意
□ 林国强
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春日已深 春茶正好

一别30年，春日回故乡。这个故
乡在福建晋江石龟许厝村，这里是我
妈妈出生长大的地方，我姥姥家。

我对于姥姥家的所有记忆，大多
来自从小听妈妈念叨的细节和泛黄
的黑白老照片。“我妈妈家有很多房
间，在当地是大户人家。”妈妈说。

1988 年，我第一次回到妈妈的
老家许厝村，看到了红砖墙。那一年，
大姨的儿子骑着摩托车带我去看姥
姥的坟，一个很小的土坟头。

今年清明时节，在香港的大表哥
阿彬说：“我们清明回老家祭祖，你也
回老家看看吧。”

于是，我踏上了老家寻根之旅。
旧貌换新颜，全村很多人家都盖

起三四层的新楼房，很气派。姥姥家

的新屋铺着白色的大理石地面，只有
门外的一口水井和一个石臼是当年
留下的老物件。“这是我童年的记
忆。”今年71岁的二表哥阿炳说。“我
从2岁来和姥姥住，姥姥每天把我放
在这个石臼里，从井里打水给我冲
澡。”

村里最热闹的地方是许家祠堂，
一许同家，千枝并茂。大门上方黑色
石匾镌刻“许氏家庙”几个鎏金大字。
朱漆大门浮雕两尊立体门神，在晋江
祠堂中实属少见。

许家祠堂外，就是农贸市场，每
天一大早，周围的村民带着自己种的
菜、打的鱼来到这里，还有现场做当
地特产面线糊、炸萝卜糕。这些食物
都是妈妈经常会提起的老家美食。

对于许多小孩子来说，奶奶姥姥
是没有名字的。但长满皱纹的脸和花
白头发的她们也曾如花似玉，也曾有
过浪漫动人的爱情。

姥姥的名字叫卑麻省，是从西班
牙语直译过来的。1904 年出生在西
班牙的卑麻省随父母来到菲律宾。
15岁时爱上了来自中国一个姓许的
小伙子，就是我的姥爷许经朝。两个
人结婚后，便接连生下了三个孩子。

这三个孩子像西班牙血统的妈
妈，有着天生的卷发。1928年底，24岁
的卑麻省怀着身孕，带儿女回到丈夫
福建晋江石龟许厝村的老家。一个月
后，第四个孩子出生。也许是因为生在
中国，妈妈的头发是直的。

在回中国之前，我姥爷在菲律宾

把钱存入银行。本以为全家人可以过
上踏实的日子。一场灾难降临，银行
倒闭，辛辛苦苦赚的钱一分不剩。不
会种田的姥爷和大儿子不得不再次
下南洋，打算赚到钱再回家乡。

只会说外国话的姥姥就这样留
在了福建乡村，照顾中国的婆婆，努
力学着说闽南话。从小和姥姥住在一
起的阿彬表哥说：“祖母一生都说带
着外国腔的闽南话。”

在中国福建乡村这个陌生的地
方，姥姥对中国的人情世故不清楚。
地主欺家中无男人，霸占了姥姥家的
水田。为了活下去，姥姥带两个女儿
下地干农活，上山割草卖。有时候走
街串巷买旧衣服，再摆地摊卖衣服。

当白薯到了收获季节，可恶的小

偷经常偷挖白薯，一年的口粮被偷，
姥姥坐在地头哭了起来。为了保护劳
动果实，姥姥带着两个女儿在地头搭
起窝棚，拿着木棍，夜里巡看庄稼，不
顾生命危险抓到正在偷白薯的人。

姥姥温柔的性格里有西方女子
的勇敢。她在村里从不和邻居吵架，
也从不打骂女儿。有一次国民党的乡
甲长来家里收钱，姥姥说没有钱，再
过几天卖了东西再给。伪甲长说，没
有钱就抓女儿。姥姥怒气冲天，从屋
里拿了一把从菲律宾带来的大刀，出
门要砍伪甲长。伪甲长跑出大门，姥
姥举刀叫喊着追出去。

1949 年，姥姥日思夜想的大儿
子从菲律宾回到家乡结婚。婚后几
天，带媳妇回娘家时，遇到国民党兵
来家里闹事，包围了整个房子。大儿
子就这样又去了菲律宾。

终于盼到新中国诞生的姥姥又
遭到了另一个打击。1950年，我妈妈
报名参加了来福建招兵参加抗美援
朝的部队。她回到家，给姥姥一个日
历本骗她说，日历本翻到第四个月的

那天，女儿就回家了。姥姥天天翻日
历，翻到第四个月的那一天，她高兴
地等着女儿回来。她怎么能想到，女
儿在14年后才第一次回老家。

也就是在那一次，姥姥终于等来
了一生都在期盼归来的丈夫。那是
1964年，姥爷因中风病逝。菲律宾家
人在河里点上花灯，希望花灯带着老
人家的心愿顺水流回家乡。58 岁的
姥姥和 34 岁的女儿一起，举行了一
场隆重的“迎亲”仪式，从水上把亲人
的魂儿接回家乡。

中国人无论走到哪里，最大的心
愿是落叶归根。

然而，姥姥自从24岁来到中国，
她再也没有回到她的老家，一生都在
祖屋里，盼望丈夫和孩子们归来。

寻根问祖，追忆家史，我站在姥
姥的墓地前，泪流满面。每一个人都
有一段甜酸苦辣的故事，每一个家庭
都是一部社会生活的真实写照。姥姥
的一生不是文学作品中所歌颂的感
天动地爱情坚守，而是一个异国之恋
长别离、难相忘的人间悲剧。

寻根之旅
□ 陈 颐

江南茶乡的春天，是从

一片片芽叶上开始的。带

着郁郁葱葱的气息，这绿意

将沁润大江南北

一杯清茶就是一个

故事，一片茗园就是一段

历史


