

星光照亮扶贫路

——追记湖北十堰市扶贫办副主任黄星



阳春三月，湖北十堰市茅箭区茅塔乡大坪村村民余世友的10亩花卉基地内，各色花卉盆景长势喜人，大片月季含苞待放。可是，余世友再也等不到和“老朋友”黄星一起分享脱贫的喜悦。“黄大哥说，月季花盛开的时候，他一定过来看看的。”提到这位恩人，余世友的眼眶湿润了。

黄星，十堰市扶贫办党组成员、副主任，2018年2月28日突发心肌梗塞因公殉职，46岁的生命永远定格在扶贫路上。

生命中的最后59天

2月27日，黄星辞世前一天。他早就到了单位，加班到晚上11点钟时，黄星突然身体不适，同事马上陪他来到医院。医生诊断为突发心肌梗塞，经10余小时全力抢救，最终无力回天。

2月28日中午，他的心脏停止了跳动。

在黄星生前的十堰市扶贫办4128办公室的墙上，有一张十堰精准扶贫示意图。这是黄星生前绘制的，图上标注：2017年，全市脱贫14.97万人；2018年，脱贫14.5万人……

“脱贫攻坚战怎么打？措施如何落地？质效如何提升？我们经常一起探讨、一起谋划，彼此推心置腹、畅所欲言。”回忆起从元月1日到黄星倒下最后59天，十堰市扶贫办主任彭文军声音低沉地说：“他是累倒的！”

彭文军记得，因工作能力突出，元月1日，黄星被临时抽调到国家交叉考核队奔赴陕西榆林，整整23天奔波在陕北的大地上。在陕北，黄星白天在冰天雪地中进村入户走访调研，晚上整理汇总考核情况，每天都工作到深夜一两点钟。

十堰市扶贫办综合科科长徐洪波记得，回到十堰后，黄星来不及修整，又马不停蹄投入工作，为迎接国家精准扶贫绩效考核、国家第三方评估等考核验收准备相关材料。“阴历大年三十，他一点一点指导我草拟全市脱贫攻坚三大战役文稿；正月初二，他要求我把文稿传给他再看看；正月初五，他又开始加班，考虑丹江口市、郧阳、茅箭、张湾4市区2018年全面摘掉贫困帽之策，拟定调研方案。”

黄星常劝我们要爱惜身体，可他

自己却拼命工作。徐洪波说，黄星被送到医院急诊室后，还在和医生商量，“能不能开点药回家”，不料10多分钟后，他就倒在病床上，再也没有醒来。

十堰市扶贫办社会扶贫科科长张美蓉记得，2月26日，黄星辞世前两天，他早早来到办公室。“我见他面色不好，问他是不是太累了，他和往常一样笑着说‘没啥，就是睡得晚了点’。忙碌一天后，当天下午5点多，他又赶赴丹江口市参与扶贫调研，第二天凌晨返回十堰。”

“他太累了。他走得太早，走得太突然。在此之前，单位很多同事都不知道他有心脏病……”张美蓉在黄星遗体告别会上失声痛哭，自责对这位共事12年的好领导、好朋友、好战友关心不够。

很少有人知道，黄星心脏病由来已久。2015年他悄悄做了造影手术。去世前几天，他咳嗽不止，拉开他办公室的抽屉，还有没吃完的药。

当尖兵不做逃兵

黄星参加工作25年，有22年在扶贫办，他是十堰扶贫系统的老兵，也是尖兵。

彭文军介绍，作为业务型干部，黄星多次被抽调到国家扶贫办和省扶贫办参加专项工作，参与起草了国家《秦巴山片区区域发展与扶贫攻坚规划(2011年—2020年)》、《全省〈关于进一步加强扶贫开发工作的决定〉等重要文件》。

作为业务骨干，黄星长期负责精准扶贫各项考核工作，从2014年起，在全省地方党政主要负责同志扶贫工作责任制考核中，十堰是唯一被连续4年评为优秀的城市。

黄星的家距办公室不到200米，可他每天上下班都提个电脑包。外人不解，彭文军知道：“一个规划两三万字，普通文件也有一两千字，黄星白天在办公室要处理日常事务，专业文件大多带回家熬夜静心撰写。”

“有一次，我和黄主任一起加班到晚上9点关灯回家，楼道保洁员见到笑着说‘黄主任今天可是下了个早班’。”十堰市扶贫办老促会办公室主任王锋回忆，黄星曾开玩笑说他都练就“轻功”了——每次加班回家晚，怕影响到母亲和女儿，他总是小心翼翼，轻手轻脚进门，有时干脆脱掉鞋子拎在手上……

黄星话语不多，在单位他说得最多的话是“我帮你”。

坐黄星对面的徐洪波记得，一份他写了3天、数易其稿的文件无法过关，是黄星默默地帮他修改完成，“从下午6点下班后开始改，一直改到深夜12点，几乎从头到尾重新写了一遍，让人既感动又佩服”。

2015年，十堰市扶贫办从外单位调来两名科长。新人初来业务不熟，黄星不厌其烦地教。“有一次起草全市产业扶贫实施意见，黄主任让我

改了3次都没过关。”扶贫科科长刘进说，最后黄星把他叫到身边，一边主笔，一边给他讲解。

“黄主任指导我们填写精准扶贫手册，既耐心又细致，是我们工作上的榜样。他常说，搞扶贫要有铁打的身体才行。”茅箭区扶贫办女干部莫丽琴落泪追忆。

顾不上家人，顾不得自己，黄星心念念的是精准扶贫。这位默默奉献的岗位尖兵，去年11月份升任十堰市扶贫办党组成员、副主任，却仍挤在3人一间的狭小办公室里。黄星曾有多次机会调到省里工作，或者是市直其他部门，但都被他谢绝了。他说：“脱贫攻坚关键时刻，我不能当逃兵。”

心血浇灌脱贫之花

3月2日，是黄星遗体告别的日子。这一天，黄星生前包户帮扶的贫困户余世友、王德梅、刘天娥等村民，早早从茅箭区茅塔乡大坪村赶到市城区，含泪送黄星最后一程。

“想着春暖花开了，请黄星大哥到我的花卉基地看一看，没想到黄大哥就这样走了。”38岁的余世友念念不忘。2017年夏天，黄星冒着酷暑来到他家走访，拉家常谈发展，鼓励他种植花卉，并帮他申请了10万元无息贷款。去年，余世友产业收入7万多元成功脱贫。他说，自己要勤劳工作，用每一枝芳菲，祭奠帮助自己的黄大哥。

贫困户刘天娥的新家坐落在溪水旁，精致的两居室干净整洁。厨房角落有一桶油还未开封。这是黄星送她的，准备等他来了，给他做莱吃。“听说黄主任去世，我一夜没合眼。”2015年，刘天娥的丈夫因病去世，她既要养育孩子，还要偿还丈夫的医疗欠账10余万元，原本贫穷的家庭雪上加霜。正当她一筹莫展时，黄星主动找上门，与她结成帮扶对子，帮她找合适的事做、按相关政策改善她的住房条件。

“结对穷亲，帮穷户、拔穷根”，是十堰市推进精准扶贫、精准脱贫的一项

重要举措。黄星作为市扶贫办骨干，在定点联系大坪村的基础上，“结亲”帮扶刘天娥、杨成荣、余世友、王德梅等建档立卡贫困户。

大坪村党支部书记、主任刘清龙忘不了黄星到村里常说的一句话——“再忙也不能忘记贫困户”。刘清龙回忆，今年1月下旬，十堰连下大雪，村里的大棚蔬菜受灾严重，刚刚从陕西回到十堰的黄星当天就赶到村里，查看灾情，商量补救措施。

“黄主任包联的4个贫困户，每个月他都要抽时间去看看他们。”在刘清龙等村民的眼里，黄星就像村里的亲戚，有什么话都愿意和他聊，“他总是鼓励我们树立信心，帮我们出发展主意、想脱贫办法。他离开我们，是我们的一大损失”。

“他把田间地头、贫困户家中当成办公场所，经常深入实地了解情况、研究问题，帮村里谋划项目、发展产业。”刘清龙说，通过近3年的努力，全村人均纯收入提升40%以上，今年年底将摘掉贫困户的帽子。

“不忘初心志未酬秦巴黄土埋忠魂，牢记使命誓言在河汉星光照来人！”

“逝去的是生命，不朽的是精神，最好的纪念是继续前行。”

“愿天堂没有贫困，愿辛劳的你过得安宁。”

……

众多同事、网友纷纷留言，寄托对这位“大写的人”的哀思。

黄星15岁的女儿哭成泪人，她这样写道：“爸爸是一个对待工作兢兢业业、一丝不苟，对待同事和蔼可亲的人，对我和奶奶可谓无微不至。他作为奶奶的儿子，我的父亲、扶贫工作人员，都是非常称职的。他是我心目中的英雄……”这位即将面临人生众多选择的女孩，在这一刻，似乎读懂了爸爸在日记本上写下的那一行字——“时刻牢记自己是一名以为人民服务为宗旨的党员，以敬畏之心对待肩负的责任，以进取之心对待从事的事业，以真诚之心对待贫困群众”。

斯人已逝，星光不灭，风范长存。

提起河南卫辉市唐庄镇益窑村村委会副主任孔祥卫，了解的人都对他竖起大拇指，赞不绝口。“这是一个大好人。”益窑村的一个村民说。

为什么和孔祥卫相识的人都对他交口称赞？这，还要从他长期以来一直助人扶人的善良品性说起。

磨砺苦难 立志助人

孔祥卫1965年12月份出生于河南卫辉市一户普通农民家庭，自幼家境贫寒。为分担父母辛劳，他只读了两年初中便辍学回家，靠干力气挣钱贴补家用，帮助父母一起供弟弟上学。

“记得那时候，我什么活都干过。在砖窑搬过砖，装过车，起早贪黑赶着毛驴车去卖白灰，最远时曾跑到延津和新乡，来回百十里也只能挣到一元多钱，日子很苦。”孔祥卫对记者说。

“我父母常说，挣钱不易就慢慢挣。首要的，是走得正坐得端，只要有条件，就尽量去帮助那些生活最困难的人。”父母的言传身教，使孔祥卫经受了苦难的磨砺，他身上的人性之光也逐渐迸发。

孔祥卫告诉记者，有一回，他前往新乡南郊运送石灰，行至向阳路，见到路边坐着一个破衣烂衫的流浪汉。孔祥卫很想去帮帮他，他摸了摸口袋，空空的，只能无奈离开。当天，他卖了那车石灰，挣了1元多钱，高兴之余，买了几个白馒头准备带给家人。回来的路上，他发现那个流浪汉已经饿得躺倒在路边。孔祥卫赶紧拿出一个馒头给那人吃。流浪汉吃得津津有味，似乎已经很久没吃过像样的东西了。“这件事对我触动很大。当时就想，将来我有了钱，一定要去帮助那些生活困难的人。”孔祥卫说。

稳固事业 热心扶残

孔祥卫的事业，起步于建筑行业。当时，他看好建筑市场的潜力，贷款买了一辆货车，拉石渣跑运输。经过几年努力，攒了点钱，他就利用当地资源与别人合伙投资了一个小型石渣厂。他靠着诚信经营，注重信誉，企业逐步发展壮大，成为一家大型建材企业的主要原料供应商。孔祥卫的个人能力和形象也逐步在商界崭露头角。2010年，一家大型民爆公司聘请他担任企业负责人，全权负责公司民爆业务。

事业走上正轨后，孔祥卫开始重温一直想实现的公益梦。他开始想方设法帮助周围的人。

孔祥卫的村同，有位腿有残疾的张姓大哥，从小患有小儿麻痹症，生活较困难。孔祥卫向张哥伸出了援助之手，有米送米，有面送面。张哥说：“你家也不宽裕，还是自己留着吧。”孔祥卫回答：“不管咋样，我能出力挣钱，比你宽裕一点。”此后，无论自己的生意赔了还是赚了，只要逢年过节，孔祥卫都给张哥送去米面油盐肉。只要张哥有困难，孔祥卫会毫不犹豫地给予帮助。张哥外出行走不便，孔祥卫就经常背着张哥，有时一背就是好几天。“他对我的这种帮助，一直持续了30多年。”张哥回忆着这些往事，眼睛红了。

一直以来，孔祥卫还同时帮扶村里的20多户贫困老人，尽自己最大努力把老人们当成自己的亲人一样来赡养。“都是一个村的乡里乡亲，我能有一口饭吃，就绝不会让这些老人饿着。”孔祥卫说。

坚持公益 执着济困

除了关注帮扶残疾人这一弱势群体外，孔祥卫还坚持组织和参与各类社会公益活动。他每天坚持早上4点半起床，到附近的“卫辉爱心粥屋”做义工，加工食材，熬粥、煮鸡蛋，每次还给粥屋买200多元钱的包子带去。

2017年11月份，孔祥卫在唐庄镇成立了“爱心诊所”，邀请新乡医学院专家教授免费为唐庄镇困难群众看病，所需药费全部由孔祥卫承担。

在公益活动中，孔祥卫也感到了个人力量的渺小。他认为，只有点燃整个社会的爱心，公益事业才能发扬光大。因此，他开始着眼于公益活动的持续化和常态化，倡导成立了面向社会的“桂花树爱心志愿者团队”，并联合卫辉市的各级道德模范、身边好人成立了“卫辉市好人服务队”。这两个团队，有分工也有合作，分别设置了运作良好的组织架构。很快，两个爱心团队吸引来卫辉市各界爱心人士加盟，公益活动也如滚雪球一样越来越大。

孔祥卫对城郊乡在读研究生王星月的帮助，令卫辉的公益热潮上了一个台阶。2017年12月13日，王星月的父亲突发急病去世，母亲瘫痪在床。无奈之下，王星月只能休学在家。获悉此事，孔祥卫和爱心团队成员们帮助王星月处理了其父亲的后事，还计划将其母送至养老院请专业护理人员照顾。谁知，7天后其母也病情恶化，撒手人寰。双重打击之下，王星月濒临崩溃。孔祥卫一边组织团队成员帮助处理母亲后事，一边通过网络媒体发出帮助王星月的倡议。在孔祥卫带头捐助4000元的感召下，短短一天时间，社会各界就募集善款16400多元，使得王星月解除了后顾之忧，重返校园。

30年来，孔祥卫坚持帮扶残疾人、老年人和社会困难群体，他先后荣获卫辉市第五届道德模范、新乡好人、新乡市第一届“新乡贤”等荣誉。



孔祥卫(右一)多年来一直帮扶残疾人。(资料图片)

河南卫辉市唐庄镇益窑村村委会副主任孔祥卫：

扶弱助残三十年，润物无声爱无边

本报记者 梁剑箫

“以琳自闭症学校”创始人方静：

为智障孩子守护一片天空

本报记者 王轶辰

他们希望通过自闭症特教老师走进普通校园宣讲，传递“不歧视、不歧视，爱与我们同在”的理念，让更多人支持和关注自闭症儿童的康复。

自闭症，学术界称为“自闭症谱系障碍”，是一组神经发育性障碍。主要特征是社交交往能力和语言沟通能力有障碍，有重复刻板的行为、兴趣和活动模式，其核心障碍是社交障碍。20多年来的流行病学调查数据显示，全球自闭症患病率为68:1。

在自闭症还没有被国内熟知之时，这个概率降临到方静的家庭。

当方静的儿子石头还只有3岁3个月大时，幼儿园老师就发现了他的“与众不同”。但当时，国内关于自闭症的资料很少，很长时间夫妻俩都认为儿子可能只是性格孤僻。但石头被确诊为自闭症后，情况不断恶化让他们认识到自闭症对儿子的戕害，石头将来有可能连生活都不能自理。

方静决定不放弃，要用自己的努力去完成一个非常母亲的使命。因为自闭症，让她认识到了爱的深刻所在。但在石头小时候，关于自闭症干预训练的资料很少，一些医生只能诊断而不会训练，他们能获得的帮助很少，只能靠自己摸索。

无数次的眼泪与心酸，无数次的重复与坚持，石头发生了可喜的改变。曾经以为儿子小学都上不了，但是石头从小学毕业，中学毕业，一直到2015年11月21日，石头还获得了香港中文大学的硕士学位。目前，石头正在香港浸会大学读博士学位。

与自闭症抗争，延续成了方静的事。她在青岛创办了“以琳自闭症学校”。如今，该校成为国内最大的自闭症儿童康复培训和研究机构，在国内外自闭症康复领域享有盛誉。

方静对像她一样蜷缩在社会角落里自闭症家庭所遭受的痛楚感同身受。她决定投身于自闭症的抗争，并将之作为自己奋斗的事业。1998年3月29日，她和丈夫开放家庭，让他们所认识的10多个自闭症家庭每周六来他们家相聚，相互交流孩子的情况和训练孩子的经验。2000年10月6日，青岛以琳自闭症训练部正式开始工作。3名教师，4个孩子，一间民宅。此后，陆续有更多的孩子来到这间民宅。

刚开始，邻居们不理解什么是自闭症，更不能接受自闭症儿童的闹；甚至一些邻居认为自闭症的孩子及家人，不是什么好人，是遭报应了。

邻居们甚至要求他们离开小区，为了赶走以琳的孩子，邻居们开始砸门、泼水、骂孩子，骂方静。道歉，成了方静做得最多的事情。

经过以琳的抢救性康复和抢救性教育，很多孩子取得了进步，会叫妈妈了，能自理了，有的孩子甚至跟正常孩子没有太大差别。看着孩子们的进步，不少愁云密布的家庭又重新燃起了对孩子、对未来的希望。

虽然路途坎坷，但还是一步步坚持了下来，以琳逐渐发展壮大。借助网络的力量，以琳网会员遍布全球，是国内自闭症领域影响最大的一个网站，他们还建立了以琳QQ群、以琳公众号等。经过十多年实践与研究，以琳积累了丰富的经验，摸索出了行之有效的自闭症儿童康复训练理论和教学体系——“以琳模式”。经过“以琳模式”康复训练的儿童，升入正常幼儿园和学校的比率超过20%。

与自闭症抗争，方静不敢稍停。20余年来，她认识到这些“星星的孩子”得到同龄人理解和尊重意味着什么。方静相信，只有了解，才有理解。只有理解，才能换来尊重，也只有做到这些，同龄人乃至社会上更多的人才能关爱“星星的孩子”。



方静在青岛金门路小学为孩子们演讲。(王轶辰摄)

今年4月2日，是联合国第11个自闭症关注日。这一天，方静和“以琳自闭症学校”的老师们在山东青岛开展了全城宣讲活动。脖子上系着蓝丝带的方静，又是公开演讲又是向群众发放宣传册，她的热忱受到了青岛市近20所小学、幼儿园的欢迎。