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剧作家倪学礼：

植根现实主义创作土壤
经济日报·中国经济网记者 梁剑箫

近日，电视连续剧《平凡岁月》陆
续在北京、安徽、天津、黑龙江等 4 家
卫视黄金时间段播出，被誉为“2017
年现实主义强力回归的扛鼎之作”，引
起社会关注。该剧编剧、中国传媒大
学教授、博士生导师倪学礼以《有泪尽
情流》《小麦进城》《平凡岁月》等几部
作品，在现实主义题材电视剧创作领
域占据一席之地。日前，倪学礼与记
者畅谈了他的人生、理想和艺术。

“脚上没鞋，穷半截”

倪学礼出身贫寒，从小在家干农
活，砍柴、放羊、种地，几乎所有农活都
会干。大学期间，他还倒腾过水果、卖
过畅销书。“我看惯了人间的白眼和冷
脸，也感受了很多温情和善良，让我萌
生了对底层社会非常复杂的情感。”倪
学礼说。

年少时，倪学礼同很多偏远地区
的少年一样，有着强烈的作家梦。他
出生的地方落后、闭塞，能读到的文学
作品，仅限于革命历史小说。直到中
学，才接触到一些文学经典，像《钢铁
是怎样炼成的》《在人间》等。尽管在
文字上有些天赋，倪学礼真正的文学
启蒙却比较晚。大学期间，他发表了
几篇小说，没有产生期望中的影响。

毕业后，倪学礼被分配到一家工
厂工作，很快他便和大家打成了一
片。可是，一个人独处时，却仍感孤
独。对文学执着的爱，一直在他内心
深藏。当时与他同龄的作家们，大多
已声名远扬。陷入深深焦虑中的倪学
礼想，自己平时喜欢看电影，何不试着
写写剧本呢？

一个偶然机会，倪学礼认识了著
名编剧冉平。冉平将他介绍给了山西
电视台，不久倪学礼写出了电视剧本

《山羊坡》；两年后，又写出了《有泪尽
情流》的电视剧本。

在创作过程中，那些过往的人、曾
经的事，像走马灯似地在倪学礼的脑
海里不断涌现。它们丰富了倪学礼笔
下的人物、细节和对白。比如，《平凡
岁月》中李母的口头禅“我们老李家如
何如何”以及她说的那些歇后语、俏皮
话，倪学礼都是从母亲那里照搬过来
的；“还有，李母吃饭夹菜总爱‘嗍啰’
一下筷子，这也是我母亲那一代农村
妇女的习惯。这些习惯让人感觉有
趣、鲜活、生动，能产生幽默的效果”。

艰苦的生活和丰富的阅历，对世
态炎凉的深刻感悟和对人情人性的敏
锐洞察，让倪学礼的作品蕴藏着一股
清新气、湿润气和烟火气。

“我母亲常讲‘脚上没鞋，穷半截’
这句话。”倪学礼说，我想母亲的意思
大概有两个：一是一个人只有靠自己
去奋斗，才能真正过上踏实、体面的日
子；二是一个人有追求、有目标，才能
走得长远。母亲的这句话，激励了我
半生。不巧取、不偷懒、不虚度一天，
用自己的双手，去成就、成全自己。倪
学礼也希望通过自己的身体力行和作
品中的这些思想，让他的女儿从中领

悟到生活的美妙和劳动的快乐。

“既然上了套，就得拉到底”

倪学礼的电视剧作品中，流淌着
一汩汩震撼人心的悲悯之情。这，来
源于他少年时经历过的一次冒险——

十五岁那年的暑假，倪学礼跟着
村里三辆牛车去东乌珠穆沁旗额吉淖
尔盐池，为村民拉了一趟食用盐。一
路上，他像野人一样风餐露宿。一个
月的行程中，发生了很多故事。一路
同行的有位叫何麻子的车老板，满脸
的坑儿，像被一锅刚炒熟的黄豆烫过
一样；乍看上去有点凶，却是一个内心
柔软、充满慈悲的人。比如，从草地上
站起来，他一定要把屁股坐塌的小草
轻轻地扶起来；路上遇到黄羊、狍子、
兔子甚至是一条小小的马蛇子，他一
定要停下车，等它们经过自己再走。
让倪学礼终生难忘的，是每次爬山梁
前，何麻子都会让拉车的 4 头牛歇半
个时辰，然后才扬鞭前行；而他呢，也
一定给自己的脖子搭上一副套。

何麻子埋头较劲儿的同时，嘴里
还叨咕着：“既然上套了，你就得拉到
底。”根据当时的情境，倪学礼总感觉
他的话应该这样说：“既然套上了，你
就得拉到顶。”

对倪学礼来说，这位车老板一度
是谜一样的存在。后来，书读多了，他
才悟到，车老板身上所散发的那种不
同寻常的东西，原来就是悲悯。

倪学礼非常喜欢作家契诃夫，其
作品对白朴素日常，也不见惊心动魄
的情节，却让人觉得亲切可信，总体上
又极具抒情和象征意味。“契诃夫告诉
我，体验生活的爱抚及其对自己的打
击，对于接近灵魂的创作弥足珍贵。
踏着大师的足迹前行尽管举步维艰，
但写出来的东西毕竟不是简单的悦人
耳目了。”譬如，在《有泪尽情流》中，倪
学礼弱化了矛盾冲突，却精心搭建了
展现真实生活的舞台。作品中没有出
现泾渭分明的情节对抗和情感对立，
人物没有明显的道德反差，倪学礼想

揭示的，只是不同人物各自的内心痛
苦和精神困惑。“我试图通过细节的真
实描摹，关照人的自由、幸福以及一切
细微的情感欲求，发掘人类灵魂的幽
暗之处和人类精神世界的洪荒未开之
地。这是对人自身生存和发展的呵
护，更是对真善美的坚守。”

倪学礼的艺术成就得到了社会认
可。他获得了“中国教育部新世纪优
秀人才”称号、“中国传媒大学 60 年

‘突出贡献奖’（首届）”。他的电视剧
作品《小麦进城》获第 18 届上海国际
电视节“白玉兰”奖艺术贡献奖和最佳
编剧奖提名、第 29 届中国电视剧“飞
天”奖长篇电视剧 2 等奖；电视剧《有
泪尽情流》获第 25 届中国电视剧“飞
天”奖长篇电视剧 3 等奖；电视剧《山
羊坡》获第 21届中国电视剧“飞天”奖
短篇电视剧1等奖。

“人活着，不能只招呼自己”

生活上，倪学礼尽量去帮助周围
的人，不求回报；工作上，他经常给学
生们和业余创作者提供机会。他觉
得，多做一些充满善意的事，对自己也
是一种净化。“这主要也是受了我母亲
的影响。我母亲一个大字不识，但她
却是一个识大体的人。她谨慎、隐忍、
善良，人缘好。她常说‘人活着，不能
只顾招呼自己’。”

倪学礼认为，编剧的情感在创作
过程中会发生偏移。“说到底，艺术的
功能是驱逐灰暗、点亮生活，给人希
望、传递普世价值观。”

倪学礼给记者举了两个例子：在
电视剧《有泪尽情流》里，他将剧中人
物马小霜的婆婆，设置成一个整天眯
起小眼睛算计儿媳妇的人，但是随着
剧情展开，倪学礼逐渐意识到不能一
味陷入婆媳争斗的丑恶循环。所以，
写到后来，当儿子过世后，马小霜的婆
婆舍不得自己买药治病，可在关键时
刻却拿出钱来让马小霜把盘出去的店
兑回来，到临终她都放不下马小霜和
孙女。在电视剧《平凡岁月》里，他特

意为人物李大宝设置了一句口头禅：
“替别人着想，为自己活着。”李大宝在
厂里处处成全工友，在家里时时照顾
一屋子老小，然而当他遇到张朵朵后，
明知身份、职业相差悬殊，却勇敢地去
追求。他和张朵朵的婚姻随时都可能
坍塌，但是他仍然一心为她谋划事业，
最终张朵朵被感化，李大宝赢得了她
的爱情，活出了人生的精彩、感受到了
人间的快乐。

倪学礼认为，现实主义是表现世
界真善美与批判社会假丑恶的结合，
它不是逃避问题、享受虚假的抚慰与
感官刺激，而是直面当下、感受悲欣交
集的人生联欢；它不是在冥想的世界
凌空蹈虚、不是在古人的世界称王封
侯，它不是在偶像的世界无病呻吟、更
不是在玄幻的世界修仙穿越；它始终
关心人的生存，它植根在现实的土壤
中，去追寻人活着的终极目标。

倪学礼写这些平凡人的故事，就
是想用一种平淡、从容、朴实、执着
的纯与美，彰显他对人的思考。他想
通过作品，让观众目睹自己的生存境
遇，从中获得“生存的勇气”。“悲情
中的笑意是悲剧情节的调剂，也是生
活的常态，更是我对现实主义创作定
下的情感基调。绝望与希望历来相生
相倚，苦难与阴霾并不能泯灭阳光和
笑声。”倪学礼期待观众看到的，既
是鲜活生动的都市群像，也是原汁原
味的庸常生活。“如果只把编剧这个
职业作为谋生的手段和赚钱的工具，
一定写不出反映社会本质、体现人文
精神、震撼观众心灵的作品。真正的
艺术，从来都要面对人们生活的不幸
与幸福、人类精神的苦难与美好。”
倪学礼说。

倪学礼借用朱光潜在 《谈美》 中
的诗意理想，对记者表达了他的创作
追求：“悠悠的过去只是一片漆黑的
天空，我们所以还能认识出来这漆黑
的天空，全赖思想家和艺术家所散布
的几点星光，让我们珍重这几点星
光，努力去散布这几点星光去照耀未
来。”

南方电网广东湛江供电局110千伏雷高巡维中心副站长吴翔：

变电站里常开不败的“紫荆花”
本报记者 张建军 通讯员 沈 甸

“太兴奋了，我终于和习近平总书记
握到手了！”见到记者，刚参加完全国
两会的全国人大代表、南方电网广东
湛江供电局 110千伏雷高巡维中心副
站长吴翔激动地说，她似乎还沉浸在
当时的喜悦中。

紫荆花是广东湛江的市花，每年
冬去春来，盛放在湛江的街头巷尾，引
得人们驻足围观。吴翔是土生土长的
湛江人，她就像这平凡而又娇艳的鲜
花，绽放在祖国大陆最南端。在基层变

电站工作 20 余年，凭借出
色的变电技能，吴翔荣获了
广东省“五一劳动奖章”，并
当选为第十三届全国人大
代表。“全国有 13 亿人口，
人大代表只有不到 3000
人，我代表的是最广泛的基
层一线工人，感到肩上担子
沉甸甸的。”吴翔说。

吴翔记得，入职时自己
就是一只“菜鸟”。1997 年
毕业分配到 110 千伏龙门
变电站工作的第一天，师傅
带她熟悉设备和接线图，望

着“看似认识又叫不出名字”的变电设
备，她意识到，纸上得来终觉浅，须知
此事要躬行。尽管现在已经能独当一
面，但吴翔仍时不时给她的师傅陈恩
建打电话请教技术问题，师傅的电话
号码她早已背下来。“打得太多了，长
号、短号都深深地印在了我的脑海里，
就像家人一样。”吴翔说。

李金鹏是吴翔的徒弟，也是站里
十几年来难得的大学生。2016 年 8 月
底，李金鹏刚从龙门供电所调到 110

千伏雷高巡维中心时，由于缺乏实践
经验，不仅没考上副值班员，连操作资
格也被没收了，只能在站里帮着打打
杂，这使他产生了自暴自弃的念头。

吴翔看出了李金鹏的心思，决定
帮助他并认他做了徒弟。平日里，吴翔
除教他相关的专业知识外，还鼓励他
多参加考试和比赛，并跟他分享了自
己当年还是“菜鸟”时的囧事。她告诉
李金鹏，坚守在平凡工作岗位的工作
者需要学会经常给自己鲜花和掌声，
因为自胜者强！渐渐地，李金鹏开了
窍，终于敞开心扉，工作热情越发高
涨，现在成长为变电站的“顶梁柱”。

有人说，变电站是男人的天下，单
调重复的工作不适合天生浪漫的小姑
娘，可吴翔偏偏是这样一个“不爱红装
爱武装”的女孩。入职时她就是全站唯
一一个未婚女性，每次值夜班，困得不
行了，她就把行军床一铺，在主控室的
角落打个盹，一听到设备报警声，立马
弹起来，快速恢复应急状态。她常常笑
称自己是个“宅女”，不爱打扮的她，拥
有的第一支口红，竟然还是当选人大代
表后，由于要出席各类会议才买的。

作为一个女人，除了工作，吴翔还
扮演着妻子、女儿、母亲的角色，她有
两个天真可爱的孩子，这是她心底最
柔软的部分。然而，当这些角色与工作
角色冲突的时候，她往往选择后者。

2017 年 10 月 15 日晚，超强台风
“卡努”迅速向雷州半岛逼近，一时间
风雨大作，树木在狂风中摇摇欲坠。当
天，生完二胎、刚休完产假开始上班不
久的吴翔，正在站里值夜班。这时，她
的手机响了，电话里传来婴儿哇哇的
哭声。她接起电话：“宝宝不哭，妈妈在
执行任务呢，你要乖乖地听爸爸话
哦。”这样寒暄了几句她就挂机了，另
一位值班员于心不忍地说：“孩子想妈
妈了，他需要你，你哄哄他吧。”吴翔微
笑着说：“没事，变电站更需要我。来，
我们再讨论一下风后复电的问题。”说
完便拿出了各种图纸和资料研究如何
在台风中保障安全生产。

责任赋予了吴翔光荣使命，她用
行动履行着普通电力员工的职责和义
务，诠释着新一代青年女性真挚的电
力情怀，就像变电站里的“紫荆花”，越
冬而独立，经年累月，常开不败。

她是全村公认的“大忙人”，
经常早晨五六点起床，忙活到晚
上11点多还不休息，村里的大事
小情，她都要“插一手”；她是敢作
敢当的“领头人”，一心为公，撸起
袖子干实事，将曾经的“后进村”，
变成了村美民富、团结互助的“明
星村”。

她叫许光园，是福建三明永
安市小陶镇五一村党支部书记。
她的头衔有点多：全国优秀党务
工作者、全国三八红旗手、省优秀
党务工作者、省“美丽乡村”领头
人……2017 年 6 月份，她还当选
为党的十九大代表。

开创者，妇女撑起半边天

五一村位于永安市小陶镇东
北部，距离集镇7公里，全村总人
口876人。全村耕地1100亩，山
地面积 3780 亩，村里资源匮乏，
村财收入基本没有。

2000 年 10 月份，许光园当
选为五一村妇代会主任，当时许
光园面对的是一个没经费、没阵
地、没场所的妇代会。就连村委
会正常开支都非常困难，妇代会
想叫村里挤出些钱来是不可能
的。于是许光园发动妇女姐妹捐
资捐物，买来电视机、音响等活动
器材，在破旧的村部会议室开始
搞活动，学打腰鼓、学习舞蹈，让
更多妇女从灶台中解放出来。

“虽说条件简陋，但是姐妹们
白天干活，晚上都到这里活动、学
习，把一天的疲劳都消化在这里。”许光园说。到了春节的
时候，许光园又发动姐妹们筹措资金，办起了春晚，在村里
40余平方米水泥坪的舞台上，全村妇女老少载歌载舞。

2002年10月份，正逢村集体的40亩柑橘园因承包期
限即将到期，需要重新发包，许光园与妇代会几位骨干商
量，将那片柑橘地承包起来作为妇代会创收基地。建议得
到了大家的支持，许光园动员每位妇女都入股，每股 100
元，用于购买农具、化肥，年底时除上缴承包金外，30%用于
股东分红，剩余收入用于妇代会的公益事业。

功夫不负有心人，在姐妹们的共同努力下，40 亩柑橘
园被打理得井井有条，并结出丰硕的果实。5年来，柑橘园
创收经费18.57万元，11万元用于建设妇女儿童活动阵地，
4.5万元上缴村财政，3.07万元用于股东分红。妇代会有了
钱后，自筹资金并发动村民投工投劳建起了包括篮球场、露
天舞台、活动室在内占地约1200平方米的全省第一个村级
妇女儿童活动中心。

从妇女们的认可到村民的认可，再到市领导和社会各
界的认可，2009 年 7 月份，许光园成功当选五一村党支部
书记。“许光园做事公道，想干事，会干事，能干事，就是抬也
要把她抬到村支书的位置上！”村党支部班子换届，在征求
意见时，村民表达了同样的心声。

领路人，带领村民建新村

2010 年 6 月份，五一村遇到特大洪灾，一幢幢旧屋老
宅一时成了危房，这成为许光园当选村党支部书记后遇到
的第一个大难题。在2010年征求意见中，许光园发现村民
们建新村的建议最多，将受灾农户帮扶与新村建设结合起
来成了许光园的一个设想。

为了解决这个问题，她动用村委会、妇代会、老人协会
等力量，在多次村民代表会上讨论新村建设问题，并将这个
想法形成初步方案上报到镇里。机会总是给有准备的人，
2010 年小城镇建设试点中的一项政策就是土地增减挂钩
政策，拆旧后在规划区建设还有补助。五一村的方案中设
计岬头、许厝两处新村点方案报到镇里后得到肯定，并在这
两个地方开展试点。

但是，问题也随之而来，许光园提出的新农村建设方案
涉及6座祖坟、2处祖屋和14户村民的拆迁，在传统观念还
十分浓厚的农村，工作难度可想而知。她发动老人协会、妇
代会成员上门做思想工作，自己包下最难做的农户。在她
和村级骨干的共同努力下，新村建设很快得到了村民认可，
最终顺利完成拆迁安置工作。在安排新建宅基地时，许光
园表态：“我是支部书记，不能破了规矩！”不够条件的亲戚
想通过她的关系争得一块宅基地，她坚决不同意，以至于背
上了“六亲不认”的骂名。

新房建好了，村民住上了别墅，但许光园并不满足。如
何发展村民自己的产业，带动乡村的后续发展成了许光园
思索的另一件事。经过一系列考察后，许光园认为五一村
种植葡萄比较合适，同时还能够实现游客采摘、休闲，与八
一村荷花、向日葵观赏和甘乳岩风景区相结合，形成产业。

为了实现这一工程，许光园向市农业部门争取政策
扶持，大棚建设有了着落。可每亩还要出 1 万多元，对村
民来说这是难事。于是，她请来了永安市邮储银行行长
到村中现场办公，大笔资金落了户，一个新兴产业在五一
村诞生了。

在许光园的引领下，一个落后的村庄一跃成为永安闻
名的“明星”村，村民人均年收入达到1.2万多元。
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吴翔代表了最广泛的基层一线工人。 张建军摄

倪学礼在创作剧本。 梁剑箫摄

许光园（右四）在向村民宣讲党的十九大精神，教村民

如何在手机上查找资料。 薛志伟摄
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